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Nicolae Bacalbaşa 


Fals Iratat 
de Navigaţie 


“A iubi înseamnă a trăi viața celuilalt” 
Părintele Galeriu 


“Lumea este o comedie pentru cei ce 


Jândesc şi o tragedie pentru cei ce simt.” 
Horace Walpole 


“Malheur à qui garderait la silence au 
milieu du désert en croyant n'étre entendu 


du personne.” 
Balzac 


Pseudo cuvânt înainte 


Autorul acestui "Fals tratat de navigație" mi-a înmânat manuscrisul și mi- 
a cerut ca - în calitate de Preşedinte al Ligii Navale Române - să fiu de acord ca 
el să apară sub egida L.N.R. şi să-i scriu un "Cuvânt înainte”. 

De regulă, într-un asemenea "cuvânt", cititorul poate găsi o caracterizare 
a autorului, o evidențiere a calităților sale şi ale operei lui, garanție pentru 
fericita: "umplere a golului" existent până acum în literatura din domeniul 
respectiv; în final, cititorului 1 se recomandă călduros citirea lucrării. 

Mărturisesc că nu cunoşteam nimic despre doctorul Bacalbaşa și nici 
despre opera sa. Nu puteam să-l caracterizez numai după acest manuscris; eram 
de la început înclinat să-i refuz propunerea, dar titlul lucrării m-a intrigat. E 
vorba de navigaţie şi orice este legat de această știință şi artă mă atrage ca un 
magnet și în plus, ar putea fi o lucrare de propagandă sau de cultură marinărească, 
ceea ce corespunde ţelului L.N.R. 

După pensionarea mea din Marina Militară, am avut prilejul să petrec 
câteva săptămâni pe navele comerciale şi de pescuit oceanic; a fost o experiență 
de viaţă cu totul remarcabilă - greu de înțeles pentru cei ce nu sunt implicați în 
ea. Ce ar fi putut înțelege domnul Bacalbaşa care este doar medic? 

Am citit primele pagini. Sunt consemnate acolo câteva cugetări pline de 
un realism crud, accentuate în continuare cu prezentarea meșteşugită a unor 
întâmplări şi descrierea unor fapte petrecute la bord; m-au captivat şi nu regret 
că mi-am sacrificat câteva nopți. 

Într-adevăr, n-am întâlnit în literatura noastră o lucrare care să aibă darul, 
nu să-mi amintească, ci să mă facă să retrăiesc zilele şi nopțile petrecute pe 
navele de pescuit oceanic, cu oamenii lor, cu viața de la bordul lor, cu necazurile, 
bucuriile şi speranţele lor. Din acest punct de vedere, lucrarea poate fi considerată 
ca un document de cultură marinărească unic în felul său şi Liga Navală Română 
ar trebui să se felicite dacă sub egida sa va vedea lumina tiparului. 

Din nefericire însă, autorul parcă şi-a concentrat atenția mai mult asupra 
unor aspecte negative din viața navigatorilor, sunt mult prea puține cazurile în 
care sunt prezentate şi unele aspecte pozitive - deşi, slavă Domnului, la bordul 
navelor se găsesc destui comandanți și ofițeri dar și alți membri ai echipajelor 
la care poți admira pregătirea de specialitate, caracterul, curajul, cinstea, politețea, 
spiritul de camaraderie şi de echipă, respectul față de ceilalți... 

Privită din acest unghi, lucrarea de faţă nu face o bună propagandă pentru 
Marină - nu-i atrage pe cititori spre Marină şi viața marinărească. Din contră, 
pare că mai mult îi înspăimântă, îi îndepărtează şi aceasta nu corespunde țelului 
Ligii Navale Române. 


În plus - şi poate mai grav - dorind prea mult să zisZeze aer acizi, 
autorul foloseşte fără jenă, chiar vocabularul - adesea traviai - al personaje:or 
citate. Nu neg că acest vocabular l-am întâlnit şi eu în peregrinările mele pe la 
navele comerciale; el este într-adevăr autentic - dar nu cred că L.N.R. ar trebui 
să-l patroneze şi să-l propage în masa cititorilor. Sunt deci argumente care ar 
trebui să ducă la refuzul patronării de către L.N.R. a acestei cărți. 

Și totuşi... 

Lucrarea - o abordare sociologică complexă a lumii navigatorilor - este 
cu adevărat valoroasă, cel puțin prin faptul că reflectă cu exactitate măcar una 
din trăsăturile vieţii de la bordul navelor comerciale. Și dacă situația se prezintă 
aşa, principala cauză se află în mentalitatea noastră şi aceasta fiind determinată 
de contextul economic în care trăim - din nenorocire - de prea multă vreme. 

Poate, peste câțiva ani, când sperăm ca lucrurile să intre pe făgașul lor 
normal şi în țara noastră, autorul de azi să aibă prilejul (în urma unui nou 
stagiu de ambarcare) să ne prezinte o a doua parte a lucrării, în care realitatea 
lumii marinăreşti să-i apară cu totul altfel. 

Aceasta este și motivul pentru care, trecând peste imperativele decenţei - 
dar prezentând scuze cititorilor - am fost de acord ca lucrarea să apară sub egida 
L.N.R. 

Sunt sigur că va fi citită cu mult interes de marinarii care se vor regăsi în 
paginile sale ca actori şi nu trebuie să le-o mai recomand eu. Mă simt însă 
nevoit să o recomand şi celor care nu-şi desfăşoară activitatea pe nave sau în 
legătură cu ele. Din ea vor putea trage concluzia că Marina de azi nu înseamnă 
(de fapt nici nu a însemnat vreodată) numai romantism, nostalgie, poezie şi 
muzică, răsărituri Şi apusuri de soare, de lună; că de fapt viața pe mare înseamnă 
luptă continuă nu numai cu stihiile naturii, care, de bine de rău, pot fi azi relativ 
ușor învinse prin tehnica modernă şi pregătirea excepțională a echipajelor, dar 
ŞI cu stihiile oamenilor din jur, deveniți cu adevărat lupi şi mai ales luptă cu tine 
însuţi, mult mai greu de câştigat. 

Cartea descoperă tocmai această latură a vieții pe mare şi prin aceasta 
realizează o selecție a celor care, contaminaţi de microbul visurilor marinăreşti 
sau de cel al dorinței unei îmbogățiri rapide, ar dori să-şi încerce norocul pe 
mare. 

Cititorul se va despărți greu de filele cărții şi nopțile îi vor părea prea 
scurte pentru a parcurge conținutul ei; vinovat de această situație este numai 
autorul şi numai lui i se cuvin toate reproşurile. 


PREŞEDINTELE LIGII NAVALE ROMÂNE 
Viceamiral (r) Bogdan Victor 


Colegilor mei de voiaj cu dragoste 


Această carte este distilarea trăirilor din perioade însumând câțiva ani în 
care autorul a navigat efectiv, ca medic de bord în flota comercială română. 
Însemnările de față sunt un act de sinceritate şi ca orice act de sinceritate sunt 
supuse riscurilor şi interpretărilor. Adevărul chiar dacă nu ajunge cu capul spart 
este un tovarăș de călătorie incomod. Pe apele mărilor adevărul este oglinda 
unei vieți de extremă duritate a cărei aspecte pot şoca. Rog pe ipocriți și pe 
MIronosiţii convenienţelor să nu deschidă această carte. Notele de faţă vor să 
fie - cu toate elementele de paradox şi ambiguitate - o ofrandă a respectului pe 
care îl am pentru truditorii mării şi s-au născut din nostalgia pe care o are - în 
pofida a tot şi toate - aproape fiecare din cei ce au navigat şi pe care viaţa i-a 
obligat să se rupă de întinderile apelor. 

Cartea de față nu este o încercare de entomologie socială, un insectar a 
unei lumi exotice, ci o relatare onestă despre oameni la care țin și pe care îi 
regret ca tovarăşi de călătorie. 

O precizare importantă priveşte limbajul folosit. Am căutat să redau ca 
fapte de istorie orală povestirile colegilor mei cu toată savoarea lor lingvistică, 
fără a face sterilizări şi emasculări verbale. Unele expresii pot şoca dar o lume 
amputată de parfumul ei lexic devine inerent falsificată. Tot ce este precedat de 
sigla celor trei puncte (...) este o redare cât mai fidelă a relatărilor unor oameni 
concreți. Nimic nu a fost inventat. Acolo unde a fost cazul am păstrat numele 
de famile exacte, nemodificate. Și cei buni și cei răi trebuie să îşi asume faptele. 
Faptele se referă şi la anii de dinainte de 1989 şi la perioada de după. 

Au fost unii dintre apropiați care citind manuscrisul mi-au reproșat violența 
limbajului. Marele romancier american Herman Wouk autorul inegalabilei 
“Revolte de pe Caine”, cel ce a navigat trei ani în flota de război americană a 
rezolvat problema pe o cale pe care n-am acceptat-o: “O observaţie în ce privește 
stilul: trivialitățale şi blestemăţiile din jargonul marinăresc au fost complet elimi- 
nate. Acest limbaj de ocară este în general monoton şi lipsit de sens literar, un 
simplu sistem de punctuație verbală a cărui reproducere într-o tipăritură 
plictiseşte pe unii cititori”. 

Personal cred că Buffon a avut dreptate. Stilul este omul. Limbajul şi 
metaforele marinarului au fost deseori o încântare pentru mine. Am vrut să o 
împărtăşesc cu riscul de a şoca. Un vechi proverb african spune că un buştean 
care pluteşte zece ani în fluviu nu devine crocodil. Nu am devenit în aceşti ani 
un marinar. Am devenit doar un martor, un martor onest. Închin această carte 
unui mare necunoscut și nedreptăţit, marinarul român. 
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Thalassa! Thalassa! 


Zece mii de mercenari greci ai regelui Cirus cel Tânăr se retrăgeau cu 
500 de ani înainte de Cristos prin Asia Mică. 

Retragerea dura de un an; Xenofon, inițial un gură-cască amator, preluase 
personal conducerea corpului de mercenari. De la el, istoria acestei retrageri va 
ajunge prin timp până la noi. 

Ajunşi în vârful muntelui Theces ostaşii zăresc Pontul Euxin (Marea 
Neagră) şi mii de voci izbucnesc dramatic: 

Thalassa! Thalassa! 

Marea! 

Aceeași violență a trăirii, a ajungerii, a izbăvirii, acelaşi răcnet l-a scos și 
sufletul meu, când în sfârșit, în mâinile mele a ajuns negru, cu stema argintie a 
României pe mijloc, CARNETUL DE MARINAR. Cu avizul de îmbarcare şi 
menţiunea - Medic bord. 

Eram deja un om între două vârste, cu destule realizări și dezamăgiri în 
spate dar triumful l-am trăit violent, pușteşte. 

Bord, patru litere pe care le resimțeam ca pe patru lovituri de gong 
deschizându-mi orizonturile lumii! Începea o nouă complicitate cu marea, care 
mi-a însoțit copilăria, marea care mi-a închis orizontul geografic şi mi-a oferit 
orizontul visărilor... 

Aşa cum un miros cunoscut, de mult uitat, te poate arunca înapoi, cu 
violență, peste ani, carnetul de mușama neagră m-a cufundat brutal în copilărie: 
Constanţa anilor '50 în care mă ridicam, o Constanţă năpădită de armata 
rusească, cu nisipul plajelor arat - fâșie de frontieră... Locuitorii aveau în buletin 
ştampilă specială... razii în tren şi uneori pe stradă... 

Case cu olane, acoperișuri balcanice vălurite scurt, strâns, ca marea pe 
hulă mică, cu un Cazinou încă avariat de pe timpul războiului... Valea Portului, 
năpădită de cucută al cărei miros acru îmi reînvie numai când mă gândesc la el, 
şi Portul - monument al intangibilitățu, un fel de ORAŞ INTERZIS. 

Din când în când, oamenii, care nu mai așteptau să vină americanii, căutau 
să treacă orizontul. Pe ce apucau. 

Totul era păzit, peste tot era suspiciune. 

Între mine - copil şi mare, era o legătură complicată, nici azi n-am înţeles-o 
pe deplin, dar pe care am simţit-o adânc, ca pe o rană, atunci când am pierdut 
marea. 

Marea îmi dădea liniștea mărginirii, limesul siguranţei. 
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Bătaia valului în pietrele digului era ca bătaia inimii unui animal miraculos, 
puternic, care mă ocrotea. Ritmul valului era îngânarea de descântec față de 
toate incertitudinile şi amenințările viitorului meu. 


Ce este şi ce nu este 
o carte despre navigaţie 


“La centru de vecrutare: 
- Bă, îți place apa? 

- Da, da, la marină! 

- Mars la pompieri.” 


“Să citesti jurnalul călătoriilor celebre în jurul lumii, de 
la Magelan la Tasman, la Bougainville şi la Cook, înseamnă să te 
pierzi în pustiurile monotone şi fără margini ale mării, mai cu 
seamă ale mării Sudului, care, ea singură, reprezintă jumătate 
din suprafața planetei noastre. Înseamnă, înainte de toate, să-i 
asculți pe marinari vorbind despre grijile low, despre latitudini, 
despre hrană, despre apă la bord, despre starea velaturii, despre 
cârmă, despre bolile şi toanele echipajului.” 

Fernand Braudel 


O carte despre marinari, este pentru mulți o carte despre țărmuri şi porturi, 
dar o carte despre marinari clădită pe descrierea porturilor este un furt şi o 
minciună. 

Este o minciună pentru cititor şi păgubire morală pentru marinar - o 
ignorare atât a vieții cât și a profesiei acestuia. Ca şi cum ai descrie o felie -de 
cozonac numai pe baza stafidelor extrase din cocă; o selectivitate care nu tra- 
duce decât schilodirea subiectului de către un excursionist .schilodit, căci de 
multe ori aceştia sunt cei ce ajung pe nave şi scriu: un fel de scriitori-reporteri 
străini de navă şi lumea ei, care călătoresc cam ca puricele în blana câinelui. 

Propunându-şi cunoașterea lumii şi neputând alege altă cale o cunosc 
prin intermediul portului căci pentru ei lumea este uscatul, la care ajung de 
nevoie pe apă. Cunoaşterea “prin porturi” este o cunoaştere a lumii de la început 
Jacunară, fugitivă şi nereprezentativă. 

O astfel de carte ar fi deci o trădare şi față de scop şi față de mijloace: 

Este furat şi amatorul de călătorii și cel ce ar lua o astfel de carte în mână, 
întrebându-se “la urma urmei cum trăiesc oamenii aceştia şi ce-i cu ei”. 

După ce am navigat am descoperit că de fapt marinăria seamănă al naibii 
cu propria mea meserie - anestezia; ca şi aceasta este 85 la sută plictiseală şi 15 
la sută panică. Marinăria este Timpi morți şi Frică. Ai Timpii morți în care 
uniformitatea peisajului şi previzibilitatea acestei uniformități te lasă cu tine 
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însuți: nu-ți poți dilua Eul prin împrăștierea în “diverse” și de multe ori te 
trezeşti că nu ai ce face cu tine... 

Ţi se revelează inconsistența ta, existența numai ca re-acțiune, ca răspuns 
la incitări externe clare şi nu ca o realitate în sine, creându-şi propriile incitări, 
având până la un punct o dinamică autonomă, funcționând şi când ești scos din 
priza faptelor concrete. Mai rău, poți intra în anaforul celor câtorva idei obsesive 
pe care împrăștierea sub stimulare te făcea să le ignori sau să le minimalizezi. 

O altă realitate a vieţii marinăreşti, Frica. Frica trăită acut: furtună, 
incendiu, “pusul” pe uscat, coliziunea, “căderea” motoarelor care te transformă 
in jucăria pasivă a apei. Frica difuză că oricând orice este posibil. 

Când am ajuns prima dată la vapor, seara trăgeam yala. Oamenii au rânjit 
strâmb şi au spus: 

- Doctore, pe vapor noaptea uşa nu se încuie. 

Se spune că atunci când un bărbat pune un picior în patul femeii 
Dumnezeu ține un suflet în mână. S-ar putea spune şi altfel. Atunci când te-ai 
pornit pe mare, sufletul tău a ajuns în mâna Domnului. 

Te obişnuiești şi cu frica dar concubinajul cu ea nu poate să nu te schimbe. 
Eşti stropit cu aghiazma morții. 

A pleca este a muri puțin. Marinăria este asumarea și consumarea 
despărțirilor, a rupturilor periodice. 

Căsnicia trebuie să fie un devotament cotidian. 

Existența marinarului se reduce la un șir de întâlniri, despărțiri, reîntâlnin, 
plasă cu ochiuri mari de absență prin care viața se scurge ca nisipul printre 
degete. Unii poate n-o simt, alții numai o intuiesc, unii însă o trăiesc acut și 
suferă. 

Arabul spune că cel mai important om este omul de lângă tine. Acesta ca 
şi un alt proverb, tot arab - Cel mai preţios lucru pe care îl poți aduce dintr-o 
călătorie este propria ta piele - structurează cele două axe de angoasă ale 
marinarului: casa şi adâncul de sub chilă. 

Marinăria este o meserie în care prin esenţializarea decorului te revelezi 
ție-ți. O experienţă care te poate îmbogăți spiritual dar care te poate îngrozi şi 
ruina. Într-un decor încărcat şi agitat poți oricând să te sui în carul de figurație 
al altuia, să maculezi peisaje străine, să tragi ca lipitoarea din seva ce nu-ți aparține, 
să-ți drapezi nula păcălind pe alții și mai ales păcălindu-te pe tine. Dar în zilele 
goale când în jur e numai mare şi cei câțiva oameni cu care vii în contact s-au 
plictisit de tine şi tu de ei, atunci se dau cărțile pe față. 

Şi eşti obligat să plăteşti. 

De aceea marinarul face examen psihologic. Asemenea unui cazan este 
periodic revizuit căci asupra sa se exercită presiuni suficient de mari ca să poată 
fi deteriorat, fisurat şi să pleznească când nu te aștepți: au fost oameni care au 
sărit la baltă, oameni care s-au spânzurat la puntea bărcilor... 

Căci întâlnirea cu tine însuți este închiderea cercului. 
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Şarpele care îşi muşcă coada. 

Ce te poate susține? 

Proiecția sentimentală spre casă. 

Cultura şi interesul multiform pentru viață? Cartea? 

Aşteptarea uscatului pe care îl abordezi cu chef supravoltat de viață asemeni 
piratului care merge la abordaj cu sabia în dinți - așteptând apoi să-ți treacă 
durerea de cap după băutura proastă şi pândind semnele eventuale ale bolilor 
lumești. 

Începi să te gândeşti ce-i marinăria pentru tine: O meserie, o vocație, un 
destin, o cursă de șoareci? 

În marinărie portul este decorul pentru ageamii, piesa se joacă între valuri. 

Este experiența Singurătății, Fricii, Morții, Despărțirilor şi a Întrebărilor. 


Navigator sau marinar 


“LOCmirea este trăsătura fundamentală a fiinţei” 
Heidegger 


Cum aş putea defini cât mai corect pe cei pe care îi observ “pe dinăuntru” 
Și cu care încep încet-încet să mă confund, cel puțin ca unitate temporară de 
“timp, FISC ŞI spațiu”? | 

Uzual sunt denumiți (şi orice denumire este o definire istorică, încrustată 
în limbaj, uneori pierzându-și prin uzură parfumul şi sensurile) prin cele două 
realități fizice în contact - nava sau marea. 

Navigatori sau marinari. 

Prima mi se pare mai focalizată şi mai optimistă. Totuşi este înrudită cu 
un cuvânt compus, naufragiu, unde navei i se alătură latinescul fringere - a 
frânge. De remarcat că pentru accidentul de automobil sau avion - cel puțin în 
româneşte - nu există un termen special. Ori cuvântul este totdeauna formalizarea 
unei situații simţite şi trăite unitar, coagulat, a unei realități ce se impune vio- 
lent conştiinţei. 

Navigator, omul navei are şi varianta vaporean. 

Vaporean este secreția lexică a invidiei, sentimentului bariere: ce te desparte 
de cel ce are un destin mai fațetat, vede mai multe, are geacă de blugi şi ceas 
Seiko. Ura controlată si până una alta distilată numai în intoleranțe verbale 
disimulate fața de “altcum” şi “celălalt”. 

Ura provine din comparaţie, mai ales când se adresează celui pe care îl 
consideri din toate punctele de vedere egalul tău. 

Celălalt seamănă cu mine, nu pare cu nimic mai breaz şi, totuşi, uite că... 
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Soljeniţin scrie că în Gulag și în sistemul represiv comunist cel mai tare 
au fost batjocoriți şi torturați chiaburii nu moşierii. Căci pentru torționari, 
proveniți şi ei dintre țărani, chiaburul semnifica reuşita în cadrul aceleiași lumi. 

Nimic nu este mai enervant şi provocator decât reuşita celui ce părea 
inițial a fi colegul tău de bancă socială. 

Şi vecina de la bloc, de pe palier, crapă că “ăla” are carpete, combină, 
piper şi cafea. 

- Dă-l în mă-sa de vaporean! 

Dacă poate, îl toarnă la Miliție sau la Legea 18. 

Poţi defini mai larga manu şi ceva mai metafizic - marinar. Om al mării, 
care ară apa lumii. 

Aparent o deschidere mai largă şi o privire mai generoasă, dar prin excesiva 
lărgire a deschiderii, ușor neliniştitoare. 

După cabalişti, marea este simbolul infinitului. 

Să te reclami profesional şi existenţial (căci în cazul particular al 
marinarului, munca şi viața se confundă topografic) de la infinit... 

Sigur, în acest caz, infinitul este numai o conotație dar prin sistemul vaselor 
comunicante care face din marinărie un mod de existență şi de implicare globală, 
el contaminează noţiunea de marinar şi trăirea ei, distilând infinitul în 
amenințarea posibilităților infinite, prezența ușor grețoasă, de abia ghicită de: 
lasă că dai tu de dracu... 

Aşa cum ducându-te la circ şi văzând dresoarea în cuşca leilor o admiri, o 
invidiezi pentru curaj, ţi-e frică pentru ea dar pe undeva - foarte, foarte departe 
în sufletul tău - zău că nu ți-ar displace să o mănânce fiarele. 

Căci ăsta-i omul, dual sau mai pe româneşte curvă. 

Şi uite așa în ochii vulgului, marinarul e un fel de gladiator cu un grad 
minim de stimă acordată (că dă-l dracului, doar nu e cosmonaut sau pilot de 
încercare pe avioane) şi cu toate sentimentele ambigue pe care le trezeşte, în 
colțurile bine pitite ale sufletului, gladiatorul. 

Gânduleţul ăsta are multe întruchipări. Și faimosul: 

“Dintre sute de catarge care lasă malurile 
Oare câte le vor frânge vânturile, valurile”... 
tot O armonică a lui poate să fie. 

Când spun că marinăria este un sistem bazat pe vase comunicante, mă 
refer mai mult la golire decât la umplere, la solidaritate în pierdere, nu în câştig. 

Este o altă formulare a “factorului minim limitant”, a butoiului baronului 
Liebig, principiul doagei scurte. 

Liebig s-a referit la cultura solului, practic de “intercondiționare în rău” a 
unor parametri agrotehnici necesari dezvoltării unei plante. 

După mine, însă, în acest caz particular baronul Liebing a formulat una 
din marile metafore ale lumu. 

Umplerea butoiului este condiționată de cea mai scurtă doagă pe care o 
are (sau de lipsa unei doage). Şi vaporul are atâtea doage... 
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Vaporul navigează pe baza unor principii cunoscute şi aceleaşi. Dar cum 
se scufundă? 

Scufundarea este calea finală comună (cum le place să spună specialiștilor 
în metabolism) dar până la ea sunt atâtea şi atâtea căl. 

Tolstoi spunea în Ana Karenina: “Toate căsnicule fericite se aseamănă, 
dar fiecare căsnicie nefericită este nefericită în felul ei”. Acelaşi lucru se poate 
spune şi despre nenorocirea pe mare. Ambele denumiri şi navigator şi marinar 
au încrustate în ele amenințarea. 

Amenințarea pluteşte tot timpul, inodoră, incoloră, insipidă, dar concretă, 
când mai densă, când mai fluidă, niciodată absentă. Mirosul, culoarea si gustul 
ei devin superstiţiile Dacă ştii să le citeşti sensul. 

Ia încearcă să fluieri pe vapor, să stai în comandă cu spatele spre prova 
sau să pui pantofii pe pat. 

Încearcă şi ai să vezi imediat reacția celorlalți. 

Exorcismul latent al gesturilor negative, prin absență, micile tabuuri 
funcționează perpetuu. 

Gide, întrebat cum era în Franţa sub ocupație germană, a spus că relativ 
bine: O cușcă destul de largă. Totul era să nu întinzi mâna spre gratii. 

În spaţiul fricii latente care este marea, gratiile sunt micile superstiții 
marinărești. Darul votiv pe altarul fricii. 

Amenințarea vine și de la vapor (Merge mașina, merge marina, Duce 
Gavrilă!) - gândit să reziste între anumite limite și numai cu respectarea unor 
anumite condiții - o creaţie artificială făcută şi exploatată de mâna păcătoasă a 
omului (omul e supus greşeli) şi de la natură ale cărei dezlănțuiri extreme nu 
pot fi înfruntate ci cel mult, când poți, şi nu poți întotdeauna, evitate prin fugă. 

“Deau c'est la flamme mouillée” (Novalis). Apa este flacără udă. 

Memento mori este şoptit pe mai multe voci de S.O.S. pe care - în mod 
cert - le prinzi, câteva, într-un voiaj pe mare. 

Marea de astăzi - marea radioului - este și o unitate spirituală de destin 
prin împletire de voci. Atunci când clopotul bate pentru altul - îl auzi. 

Această coparticipare, trăire simultană a dezastrului prin radio, a 
transformat dramele mării într-o imensă psihodramă colectivă. Numai să ai o 
ureche atentă. 

Trei minute de tăcere. Din când în când, la intervale bine stabilite, toți tac 
la radio cu urechea ciulită la cei ce se tânguie în ghiara morții ŞI cer ajutor. 


Salvaţi sufletele noastre. 
* 


* * 


Ce a fost cu meseria asta marinăria în decursul istoriei? 

Fără să vreau m-am ciocnit de câteva repere. 

Constantin cel Mare, împăratul Imperiului Roman hotărăşte o nouă 
Romă, un oraș construit la strâmtoarea dintre Marea Neagră şi Marea Marmara. 
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O capitală a imperiului. Deschiderea lucrărilor de construcție (consacratio)-s-a 
făcut în 324, inaugurarea noii capitale şase ani mai târziu. Cu nouă ani înainte 
de demararea lucrărilor Constantin cel Mare a legiferat legarea de “locul de 
muncă” a marinarilor şi brutarilor. Această legare era ereditară, marinarii erau 
obligați să îmbrățişeze din tată în fiu această meserie. 

Secolul XVII. Extras din scrisoarea unui căpitan francez către amiralul 
său: “Vă trimit 150 de voluntari marinari. Dacă va fi nevoie de mai mulți vă 
rog să-mi trimiteţi cătușele înapoi”. 

Şi iată o poveste pe care mi-a spus-o un electrician de bord, coleg de 
volaj, O poveste strict autentică: 

„Eu cred că era prin *53 - "54. Băgaseră margarină străină în Constanța 
ŞI era goada la Alimentară, la Antoniadi. Coadă mare. În fața mea era o femeie 
bătrână. Şi a venit, s-a băgat şi a luat margarină înaintea noastră o fâță, un 
curvet. Și baba a blestemat-o. Ştii cum a blestemat-o? N-am să uit niciodată. 

- Să dea Dumnezeu să te măriţi şi să-ți ajungă copiii: fata - curvă şi băiatul 
- marinar. 


Indignările tovarăşului Adam 


Doctorul, pe navă, este ca pompierul. Pus să stingă incendiul care 
izbucnește rar. În rest doctorul face profilaxie, adică nu mare lucru. Și. este 
privit prin prisma acestei ambivalenţe - atât a unui om de care, poate, vei avea 
zu, personal, absolută nevoie cât şi ca unul care, de fapt, nu face nimic. Un 
coleg îmi spunea odată că pacienții te văd întâi cu o cunună de sfânt, cu raze, în 
curul capului. Asta cât stau în spital şi tu eşti speranța şi amenințarea îngemănate; 
după ce se externează razele cununii se transformă în coarne drăceşti. Nu ştiu 
dacă are dreptate sau se înşeală. Dacă colegul meu are dreptate, inversând 
zecutul cu viitorul, doctorul de bord vine între colegii săi de voiaj deja cu 
coarnele în cap. 

Un provero de pe alte tarâmuri spune că ă “până nu bubuie tunetul țăranul 
nu-şi face cruce”. Medicul de pe navă este privit precum intelectualul în societate: 
an rău necesar. Termenul e ce însă câteva precizări. Cum reprezentanții 

“tăranului care nu-și face cruce” pe navă sunt de multe ori majoritatea, pe navă 
ceea ce predomină este părerea că “nimic nu este mai scump ca sudoarea de 
doctor şi telegrafist”. De ce scumpă? Pentru că este foarte, foarte rară. 

Dacă la uscat între cel ce face muncă fizică grea şi cel care, cică, “gândește, 
au munceşte” este un spaţiu fizic şi social destul de mare ca să nu se irite reciproc, 
De vapor suntem compactați. Vaporul este o cutie metalică mărită la scară, în 
care “sardelele” stau prea aproape una de alta. Și uite aşa ajunge tovarășul Adam, 
zost secretar de partid, să întrebe sincer indignat de ce doctorul nu e scos pe 
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punte să dea cu ciocanul, că de mâncat ştie să mănânce. Tovarășul a fost marinar, 
a fost avansat, este la primul său voiaj de timonier, meserie care îi impune două 
lucruri: să ştie să țină la timonă, la cârmă, și să priceapă englezește. Nu ştie nici 
una, nici alta ca lumea, deşi este un om fără îndoială harnic. Ce îl preocupă însă 
pe tovarășul Adam nu este ceea ce nu ştie, şi ar fi obligat să ştie, ci de ce doctorul 
nu dă cu ciocanul, ceea ce doctorul prin regulament nu e obligat să o facă. 

Acum că s-a produs, se spune, o revoluţie, cică, anticomunistă, pune el 
întrebări din astea. Aş da tare mult să ştiu întrebările “suplimentare” pe care şi 
le-ar (şi ni le-ar) fi pus când era ditamai secretarul de partid în exercițiul funcțiuni. 

Dar lăsând pe alții cum îmi este mie față de de mine însumi, clinician 
venit dintr-un serviciu de urgenţă, ocupându-mă de ceea ce oficial se numeşte 
“punct sanitar”? Vu dintr-o lume unde eşti important, eşti solicitat, întâmpinat 
pe drept - pe nedrept dar cu căciula în mână de nevoiașul-pătimaș, o lume unde 
uneori reuşeşti să faci lucruri deosebite cu rezultate - tot uneori - deosebite. Vu 
de la aromele tari, şi în bine şi în rău, ale marii urgențe. Și aici, ca medic pe navă 
stai ŞI îți aştepţi ceasul utilitătii. Care poate să vină sau să nu vină. De aici o 
conștiință a coexistenței simultane, un cokteil tulbure. O aparentă inadecvare a 
posibilităților şi mijloacelor la țintă. Ce te poate salva? 

Reala dragoste față de cel de lângă tine, semenul, aşa cum e, aşa cum nu 
înțelege ce se petrece cu el şi pe ce lume se află și conştiinţa faptului că orice 
viață este sfântă şi dacă poți să-l ajuţi odată măcar pe unul din ei rostul tău s-a 
împlinit. 


Până la urmă ce înseamnă să fii doctor pe navă? Și de unele şi de altele, 
atât un lucru cât şi contrariul său. 

După masa de prânz stăm la o tacla la secund, căpitanul cum i se spune 
pe orice navă. Florin “piticul”, un tânăr absolvent al Institutului de Marină care 
navigă ca timonier în lipsă de post, apare în ușă aducându-i o cafea. Mă uit lung 
la el şi spun visător: 

- Cred că o să mă fac şi eu căpitan. 

Piticul dispare şi după câteva minute intră în cabină. Pe farfurioara cafelei 
ce mi-o aduce este şi un şerveţel alb, frumos pliat. Mă priveşte jucăuş în ochi 
şi-mi întinde cafeaua: 

- Cred că tot mai bine e doctor. 
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Puntea şi maşina 


Pe vapor trăiesc două triburi, legate prin soartă, dar care nu se iubesc. 

Cei albi şi cei negri. 

Puntea şi maşina. 

Două lumi diferențiate pe verticală legate prin “oala de comenzi” 
semănând izbitor cu o ruletă pusă de-a coasta şi a cărei felii luminate în culori 
=:zerite dau noaptea, comenzii, în densitatea neluminării generale, un aer ro- 
mantic şi sărbătoresc, ceva în genul felinarului - laternă japonez. 

Două lumi antagoniste prin raportare la maşină. 

Pentru puntist maşina e un mijloc, pentru mecanic este un scop. Puntistul 
zre psihologia chiriașului, mecanicul are psihologia proprietarului. În timp ce 
Zuntistul vrea să încarce cât mai mult măgarul, mecanicul se opune cât poate şi 
sazeră alături de el. Căci fieroaica şi mecanicul sunt complici. 

Împărăţia lui Hefaistos era sub pământ, a mecanicului este sub punte, 
>ractic sub apă. Pentru mecanic vaporul este un submarin. Vaporul călăreşte un 

submarin. Submarin care se numește maşină. Cu toate riscurile submarinului. 
Orice se întâmplă nu vezi, poți numai să presupui. În caz de gaură mare de apă 
: toate şansele să nu poți ieşi afară. Şi ai perpetua angoasă a unuia închis într-o 
-ige ce se deplasează. Cel de pe punte vede încotro şi cum. Cel din'mașină stă 
>snic la pândă. 

Şi căldura... 

Maşina este un amestec dintre “Ţările Calde” şi “Ţările de Jos”. 

De aici şi psihologia mecanicului: a celui care transportă (nu a celui 
Z=asportat), a celui care priveşte de jos în sus, a celui băgat la apă. 

Ştiţi de unde vine cuvântul infern? De la inferus - cel de jos. Pentru romani 
=zul este dedesubt. 

Dacă puntea sunt bufnițele, maşina sunt şobolanii. 

Mecanicii resimt diferența de condiție. Nu de alta spun puntiştilor: 

- Vă plăteşte NAVROM-ul să vă uitaţi pe geam. 

Cine stă deasupra ăla dă din fund! 

Cam aşa se rezumă relațiile dintre punte şi mașină, cei DE SUS şi cer DE 
13. 

ÀA privi de sus implică o anumită psihologie. A privi În sus - o anumită 

= Zârjire înrăită. 

Şeful mecanic: Nu trag ca ai mei. Du-te în maşină ŞI vezi dacă vreunul e 
ziurt. Şi du-te la punte. Jumătate sunt trotilați de la ora zece dimineața. 

[ar despre ei înşişi spun: 

- Mă duc la mine, în groapă. 
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“Groapa” nu-i un termen exagerat. Mânat de interese meschine (am 
ceva de băgat la blat), mă duc şi eu acolo. O lume stranie, imensă, neliniştitoare. 
Tot soiul de piese care clăncănesc, păcănesc, şuieră. 

Nu e totdeauna marea de păcură şi apă pe care am întâlnit-o în “Feleac” 
unde îţi picura motorina şi apa fierbinte în cap, nu e nici căldura infernală de 
acolo, nu te sufoci de gaze (faptul că cei de la maşină de pe “Feleac” nu crăpau 
în primele cinci minute de stat în cart mi s-a revelat ca un orizont nebănuit al 
medicinii şi al rezistenței umane), dar nici farmacie. 

Un amestec de scări, ţevi, rezervoare, mergând adânc în jos, pe mai multe 
etaje, împletite între ele. 

Motoristul face alpinism pe căldură. Rondul lui este şi pe orizontală dar 
şi pe verticală, pe pasarele. Pănă urci de jos sus, gâfâi. 

Un vapor cu două triburi. Dar nu numai omeneşti. Există chiar şi două 
triburi de şobolan - de maşină şi de punte. Fiecare cu nișa sa ecologică, care nu 
se amestecă. Cei de la maşină suportă zgomotul, căldura, motorina. 

Îmi aduc aminte de copilărie, de filmul făcut după Jules Verne “Călătorie 
spre centrul pământului” sau de filme americane de science-fiction bazate pe 
imagistică endoscopică. O senzaţie de neplăcut într-o lume mecanică complexă, 
neînţeleasă și prin aceasta ostilă. Și o intensă senzație de jenă. Mă uit la spinările 
musculoase, asudate, încordate deasupra unui utilaj a patru dintre colegii mei 
de călătorie şi realizez neechivalența efortului depus de mine faţă de alții la a 
pune umărul sub bârna existenţei pe acest vapor. 

Câte realități distincte, câte cuiburi de viețuire cu totul diferite în masa 
cenușiu pătată, nu prea strălucind de eleganță a M/N (motonavei) noastre! 

Colegii mei de la punte au mai puțină jenă în oase față de omul care 
transpiră în maşină. Mergem încet, 7-8 noduri. De ce? Avem scoică pe fund, 
frânează. 

- Scoică, ai,... te-ași. Nu merge maşina mai tare? 

Dar când şeful mecanic avea sculament și trebuia să ajungă pe ziuă la 
Suez ca să prindă agentul să-l ducă la doctor, cum mergea? Zbura! O sută 
cincizeci de turații pe minut. Tu-vă în Dumnezeu de nemernici... 


Sindromul chesonului 


Demult, la începutul activității mele de anestezist la Galaţi, m-am izbit 
de un accident de decompresie. 

Se lucra sub presiune pe fundul Siretului, la un picior de pod. Ieşind prea 
repede afară de la presiunea mare din cheson, unui maistru i s-a produs o embolie 
gazoasă. La scăderea presiunii, dacă e prea bruscă, azotul dizolvat în sânge se 
degajă în bule care astupă vasele asemeni unui dop. 
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Victima - un om peste cincizeci de ani, corpolent, în comă - trebuia supusă 
unei comprimări în cheson, pentru ca bulele de azot să se redizolve şi apoi unei 
decomprimări lente, care dura trei ore. 

Orice s-ar fi întâmplat în decursul celor trei ore de decomprimare nu 
puteai forța ritmul. Odată intrat în cheson te supuneai legilor sale inflexibile. 

Plin de curajul tinereții, văzându-mă mare (şi uitând de sfatul unei prietene 
- nu te da mai mare decât eşti că vei fi obligat să plătești diferența) cu isteria 
stimulantă a curajului, m-am oferit să mă duc să asist victima în cheson. Cu 
sonde de intubație, laringoscop, mă rog, cu tot dichisul unei reanimări. 

Marele avantaj al termenilor, mai ales a celor “şcoliți”, cu iz ştiinţific, este 
cå obstrucționează realitatea. 

În concretul ei această realitate abstractă (cheson) era un butoi blindat, 
>= malul pe atunci pustiu al Siretului, uşor ruginit, prin care intrai printr-un sas 
gust. După ce intrai, sasul era închis prin trei şuruburi şi puteai comunica cu 
zei de afară făcând cel mult semne printr-un mic hublou. 

După ce presiunea urca la trei atmosfere, cu nici un preţ, timp de trei ore 
za puteai ieşi de acolo; presiunea trebuia scăzută în trepte, altfel riscai să înceapă 
si-i fiarbă bulele de azot în sânge ca în paharul de şampanie. 

După ce am ajuns, am văzut butoiul, am realizat că sunt claustrofobic. 
Am pălit, mi-am asumat frica, ruşinea, impostura - tot cokteilul de umilințe pe 
= sura fermității nonșalante şi virile de până atunci. 

Nu am intrat; în locul meu s-a băgat în butoi cu bolnavul un asistent 
—edical de la medicina muncii. 

Eu am rămas cu alții pe dinafară, în timp ce nevasta victimei, suflet 
== inovat, întreba plină de încredere în domnul doctor şi şamanismul cu butoiul: 
- Să-i fac o cafea când se trezeşte şi iese din cheson? 

Numai că nu avea cul să-i facă. Când s-a deschis chesonul, bolnavul era 
zisa i 

Într-o epocă când telefonul, televizorul, zborul cu avionul au rupt 
=-z:ibrul dintre spațiu şi timp, vaporul îl păstrează. 

Pentru călătoria cu vaporul “departe” înseamnă “mult timp”. 

Eşti rupt pentru mult timp, cufundat într-un vid de informație orice li 
5-2 intâmpla celor dragi. 

De multe ori comandanții - au acest drept - opresc telegramele care anunță 
= OrocIrl, | 

Ce poate să facă un om în mijlocul Atlanticului? 

Şi cu cât este mai întins, mai lung intervalul, cu atât creşte şansa ca la 
2 arcere să primeşti brutal - ca un pumn în față - vestea unor nenorociri. 

Profesorul Pora, un specialist în viața animalelor de apă, care a participat 
i 2 expediție științifică în Oceanul Indian, scria despre vapor: 

“Uliţele orașului nostru plutitor nu au decât o singură perspectivă, aceea 
i asTeptării”. 


- 
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Vaporul este cel ce îngemănează spaţiul cu timpul trăit ca o ruptură 
sufletească pe unde năpădește angoasa. 
Sindromul chesonului. 


Fieroaica 


Înainte navigația era o supunere la natură. Vânturile, valurile. 

Astăzi este în primul rând o supunere la artefact, la meșteșugul (tekhn€) 
altuia pe care, n-ai ce face, îl înghiţi, ca pelicanul. Ispășeşti pe mare păcatele 
îndepărtate (în timp şi spațiu) ale unui şantier, ale unor administratori, ale unor 
contabili. Navighezi pe scadență. 

Dacă în plus mai eşti şi tâmpit termenul de onorare a scadenţei se scurtează. 

Marinarul român despre şantierul din țară: 

“Dacă intri în şantier, ieşi cu maţele târâș...” 

Dar în alte parte? În altă parte costă, dolari n-avem şi se poartă “cu 
mijloacele bordul”. 

Nelu - electricianul, cel care în tot ce povesteşte are un back-ground de 
ironie prudentă, uşor revoltată, uşor răuvoitoare - las” că ştim noi... - ne povestea 
odată de cele şase luni de aşteptare la Aden. În 79 cu Filioara. Aveau o pală de 
elice ruptă. Alimente nu mai erau, apa era livrată cu zgârcenie; aer condiționat 
nu exista, erau 50° la umbră. Nişte italieni s-au oferit să repare elicea dar au 
cerut 33.000 de dolari. Nimeni nu se hotăra ce să facă. Din ţară veneau tot felul 
de ingineri care făceau plajă şi buf şi plecau tot cum au venit. Mâncau fripturi în 
acelaşi careu cu oamenii bordului, care mâncau “diferite căcaturi”. 

S-a decis transbordarea mărfii pe alte nave. Efectuată cu mijloace 
improvizate, în căldura înăbușitoare de afară era un blestem. Restricția de apă 
însemna că nu puteai face duș când erai murdar sau când te înăbușeai de căldură. 
Final au inundat magazia prova şi au ridicat pupa scoțând elicea din apă. Timp 
de o lună oamenii atârnaţi în frânghie şi cu centură de siguranță au tăiat cu 
bomfaierul pala de elice, cea simetrică cu pala ruptă. Şi după cele şase luni de 
stat în loc s-au târât acasă în două pale. 

Te sui pe o navă şi încet-încet fieroaica își dezvăluie micile povestioare 
murdare de familie. 

Îl auzi pe skiper: 

- Ce.... mea, vapori ăsta a fost făcut din resturi! 

Ambele bărci de salvare sunt din aluminiu. 

Nu se mai admite; normele internaționale pretind fibră de sticlă. 

Nu contează, Jean boxează! 

Motorul bărcii e bolnav, din doi cilindri merge numai unul. 

Trebuie să comandăm barcă la Suez ca să lege parâma pe canal (obligator 
conform legii dacă se opreşte caravana de vase), că pe asta nu suntem siguri. 
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Nui importă, Jean suportă! 

În magazii intră apa. Defect de construcție. Înainte de a sosi la destinaţie 
să predăm marfa noastră, tabla, trebuie să aruncăm peste ea o găleată de motorină 
ca să-i mai sară rugina. 

Şi dacă la întoarcere ni se vor da mărfuri generale? Intră apa peste ele şi 
putrezesc. 

Trebuie să intrăm şi pe fluviu la chinezi... 

Intrarea pe râu e o problemă pentru mecanici, la tubulaturile de răcire, 
chiar fisurate, sărurile din apa de mare lipesc fisurile. Apa dulce le dizolvă însă 
şi totul începe să băltească... 


Fieroaica pe care stau este pentru mine o permanentă provocare. Mi se 
pare ireal să stau pe apă pe un fier. 

Desigur, Arhimede ne-a demostrat că... 

Numai că Arhimede era rațional iar eu, din când în când, sunt emoţional. 


Le vin est tiré, il faut le boir! 


Ai tras dopul, vinul trebuie băut. 

Un vapor odată lansat la apă începe să se topească ca săpunul scăpat în 
cadă. Apa sărată îl roade. Bătăile lui de inimă sunt loviturile de mațagon, ciocanul 
de scos rugină. Râia ruginii vine de îl spuzește. tot timpul şi marinarul cu 
ciocanul şi pensula de vopsea e mereu călare pe el, într-o luptă final inegală. 
Rugina se umflă în buboaie, în mușuroate şi în zilele frumoase auzi bubuitul 
zocanelor, scheunatul turbinei. 

Ciocănitul a peste zece mațagoane ce plesnesc rugina într-o contopire 
rapidă şi neregulată, împletiri şi despletiri de ritmuri individuale îmi evocă, 
oane mi un sentiment neplăcut, vechiul Egipt. Vaporul ca o piramidă 

zre rugineşte; dă-1 cu ciocanul, dă-i cu vopseaua, dă-i cu sclavii acestui service 
>rimitiv şi perpetuu. Un Sisif al coroziunii. Maţagonitul se face cu sudoare. În 
=mp ce oamenii dau cu ciocanul am permanent un sentiment de profitor. De 
Z2rcă aş sta tolănit în rișca în care asudă pedalând mulți alții. Puţini ştiu că 
marinar este în mare măsură - ciocănar. 

Vaporul are ceva de organism biologic. Pentru a-şi menține structura, 
zentru păstrarea coerenţei biologice organismul cheltuiește sub forma * ‘pompelor 
:elulare de ioni” două treimi din energia sa, numai ca să nu îşi risipească sinele. 
= ste energia pentru supraviețuirea în identitate. 

Organismul trăieşte oxidându-se, vaporul se degradează oxidându-se, 
-zinind. Oxos înseamnă ascuțit, muşcătură. Rugina muşcă. Ambele, 
—etabolismul organismului şi supraviețuirea navei, lupta împotriva mușcăturii 
2ginel, presupun o muncă permanentă şi nespectaculoasă. Înainte de a naviga, 
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de a scăpa de furtună, stânci, corali, bancuri de nisip, de a se strecura prin 
strâmtori, vaporul trebuie să se scuture de rugină. 

Servituțile trupului! 

În lupta asta - cel puţin pe vapoarele românești - avantaj rugină. 

Unii bagă vapoarele în doc şi luptă cu rugina gospodăreşte, noi le cârpim 
pe parcursul voiaţului. 

Şi pe punți şi structuri înfloresc petele ruginei... 

Iar pe cocă, pe partea imersă, înfloreşte “barba” - scoici, alge. Dacă se 
descarcă vaporul după un drum lung şi “iese din apă” o vezi. Și asta se ia. 
Vaporul trebuie bărbierit periodic. 

Și mai sunt şi alte forme curioase de autoconsum. 

Bunăoară, afli că şobolanii ți-au ros temeinic parâmele. Pe mare trebuie 
să lupți permanent contra timpului care îți mănâncă vaporul precum Saturn 
(Cronos) pe proprii săi copil. 


Navalizare 


Navalizarea este adaptarea prin construcție la solicitările mării. Totul 
trebuie să reziste la scuturat, la lovit... 

Bunăoară NAVROM-ul este un enorm consumator de becuri. Spre 
deosebire de alte echipamente, becurile nu sunt navalizate şi li se scutură 
filamentele. Marea uzează echipamentele. Posibil şi oamenii. 

“Dintr-un om poți face marinar, dar din marinar nu mai poți face om” 
mi s-a spus odată. 

Observație polsemică, deschisă, o poți interpreta cum doreşti. Toți 
marinarii au din când în când mici căderi când la roata lor dințată dintele nu 
mai calcă pe dinte... 

Domnul Şef (titlu aproape aristocratic al Şefului Mecanic pe orice vapor) 
poreclit pe vaporul nostru Domnul Diriginte... 

Un copilaș cu chelie, om în vârstă, fin, cu ironia blândă. 

Nu suportă să se țipe în mașină. Un om cu mai multe probleme psihice 
în trecut. Le evocă foarte discret dar nici nu le ascunde. A trăit două scufundări 
şi trei incendii. O dată a fost ars destul de rău. La scufundarea lui “Ploieşti” în 
strâmtoarea Mesina, cineva i-a preluat moartea. 

Trebuia la acea oră să fie în mașină de unde nu a scăpat nimeni viu. Gaura 
rezultată din coliziunea cu o altă navă fiind foarte mare, inundarea 
compartimentului maşinii a fost practic instantanee şi oamenii au fost presați 
de apă pe grătare. 

A ajuns sinistrat într-un hotel la Mesina; se făcea anchetă, erau compătimiți 
dar și reținuți - deși victime. 
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Şi drept morală, din vitrină la hotel, zâmbetul strâmb a lui tovarăşu 
Ceauşeascu! L-au întrebat pe hotelier. Era plătit să-l ţina acolo în vitrină. Făcea 
business cu zâmbetul lui tovarășw din România. 


* 
* * 


Noaptea, ne întâlnim cu un petrolier în Golful Aden. 
Trecerea se face după reguli clare: 

Verde-n verde, 

Roşu-n ros, 

C-asa-i drumul din strămoşi... 

Incepe secundul, care e în cart, o poiezioară mnemotehnică a unui vechi 
comandant de marină. 

Acv treaba-i încurcată, după regulă ar trebui să ne evite el, dar după 
estimarea situației se pare că i-ar fi peste mână. 

Aşa că secundul contactează petrolierul prin VCF (radiotelefon): 

- Tanker bound to East. This is a ship four miles ahead of you. 

(Petrolier mergând spre Est. Vorbeşte vasul cu patru mile în fața ta.) 

Asta cum merge prin gura golfului sigur trebuie să aibă radarul pornit... 

What about green to green? 

(Normal se trece roșu-n roşu; dar dacă îl evităm noi, formula devine 
verde-n verde). 

- Ship four miles ahead. I read you loud and clear. Green to green. Thank's 
vou. 
(Vas cu patru mile în față. Vă aud foarte bine. Verde în verde. Mulţumesc). 
- O.K. Have a nice trip. 

Limbajul este codificat, un sleng marinăresc nicăieri scris ca atare, dar 
zerpetuu uzitat. 

I read you loud and clear. 

Te citesc tare şi clar. 

Orice micro-univers are ca cheie de boltă, ferment ce încheagă, propriul 
mbaj. 

Spelarea pe litere pe mare este o nouă formă de pictografie, oricât de 
zzradoxal, orală! 

F e foxtrot 

T e tango 

X e X-ray! 

Cifrele se descompun - componentele se pronunță dual în spaniolă și 
=—gleză. 

Zero este “nada - ziro”. 

Găoacea spirituală a marinarului e tapetată cu practici verbale tradiționale. 
2 :ntâlnire, un schimb de amabilități... 
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Numai că povestea are şi o altă cheie de citire. 

După ce ne despărțim de petrolier, Moise, căpitanul îmi explică: 

- Pe mare trebuie să ţii tot timpul seama de nebuni. Şi cine se duce pe 
mare? Numai un nebun... 

Sigur că eliberarea brevetelor se face foarte strict şi riguros, dar... 

Mi-au povestit unii de un ofițer II punte; a terminat institutul la 37 de 
ani, la seral. Până a terminat, pleca în voiaj cu foaia ruptă din catalogul 
Nekermann şi obiectul încercuit - în funcție de ce comandă îi făceau şefii de 
catedră. 

Era alcoolic; când era băut era violent, umbla cu cuțitul și avea marota să 
urce în comanda, să schimbe de drum. 

Mi s-a povestit despre un comandant de peste cincizeci de ani, cam straniu 
care de la un timp auzea cum cântă piticii pe mare. 

- Auzi cum cântă piticii? 

Până în ziua (sau noaptea) când a sărit la baltă şi dus a fost în Mediterana. 


Eroarea umană este cauza incidentelor critice în 45% din cele petrecute 
la stațiile atomo-electrice, 60% din catastrofele aviatice şi 80% din catastrofele 
pe mare. 


Ochiul 


Ţin minte cât m-a izbit ochiul Domnului de pe frontonul bisericii de pe 
Calea Victoriei vis-ă-vis de Academie. 

Ochiul unic, fără pleoapă, simbol al Esenţei şi Cunoaşterii divine la creştini. 

Ochiul fardat al egiptenilor, simbol sacru pe care îl găsim pe toate operele 
de artă - sursă a fluidului magic, ochi lumină purificator. 

Ochiul este un stăpân al mării din vechime. 

Navele aheenilor ce atacaseră Troia aveau pieptul purpuriu şi “ochi” albaştri 
la prova, ne relatează Homer. 

.. Malta, bărci din lemn, vopsite în verde sau albastru. 
Pe provă OCHIUL - ochiul zeului egiptean Osiris, protectorul marinarilor. 
„. Macao. Pe prova galioanelor o gaură rotundă şi vopsită imită ochiul, 
ne relatează Ibanez în călătoria sa în jurul lumii. 

Marinarii chinezi nu au încredere să se îmbarce pe un vas dacă acesta nu 
are ochi. Ei ştiu că astfel în timp ce dorm sau în întunericul furtunii jonca lor 
care prin faptul că există dobândeşte o viața misterioasă, ca toate obiectele, va 
vedea recifele şi stâncile, ocolind acele primejdii ca un animal prudent. În Viet- 
nam, O joncă nouă, în timp ce 1 se străpung şi se pictează ochii se spune că “i se 
deschide lumina”. 

Ochii! 
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Delrul lui Țuculescu pe mare. 

Vaporul e noaptea ceacâr - un ochi roșu şi unul verde. 

Reia, fără să ştie şi în scopuri pragmatice, o veche tradiție mistică. 

Şi la vechi indieni și la taoiștii chinezi cei doi ochi nu sunt echivalenți - ei 
reprezintă cele două surse de lumină, soarele şi luna. 

Tradițional, ochiul drept (soarele) corespunde activității şi viitorului, ochiul 
stâng (luna) pasivității şi trecutului. 

Şi uite aşa batem marea cu soarele nostru într-un bord și cu luna în altul. 

Doi ochi diferiți ca şi cei ai sufletului nostru. 

Sufletul după Silesius, are doi ochi - unul priveşte timpul şi celălalt este 
intors spre eternitate. 


Echipaj 
“Tipo îs company, three a crowd”. 


“Blestem: Există o mare diferenţă între un birjar și un profesor 
universitar dar nici o diferență între o şedinţă de birjari și o şedinţă de 
profesori universitari.” 


Cuvântul provine de la germanicul skip-navă. A intrat în franceză prin 
-orma normando-picardă. A echipa a însemnat a îmbarca, apoi a asigura o 
zmbarcațiune cu toate cele necesare. Final “echipaj” a ajuns să însemne ansamblul 
oamenilor navei. Oameni diferiţi, de vârstă diferită, diferiți și ca nivel cultural 
dar predestinați unei conviețuiri strânse, timp îndelungat în cușca metalică 
szrâmtă numită vapor. O convieţuire prea lungă, prea aglomerată şi inevitabilă. 

Colegul meu, doctorul Covrig, vorbea odată despre monotonie: când 
>un mâna pe fundul nevestei parcă aş pune mâna pe propriul meu fund. Dar 
monotonie, repetarea până la saturație a fețelor cu care te întâlneşti în spațiul 
—gust al existenţei cotidiene, poate fi încă partea foarte. bună a lucrurilor. Mai 
-iu este când te întâlneşti zilnic şi nu poți evita oameni care îți repugnă, care te 
sarbesc, care te revoltă, pe care ajungi să-i urăşti. 

Demult am văzut un film american “Lanţul” cu Sidney Poitier. Doi 
zeuinuți, un alb şi un negru, legaţi de același lanț, reuşesc să evadeze. Sunt 
<zaţi de lanţ, soarta lor este una şi ura face parte din această soartă. Filmul se 
-=-mină omenesc şi optimist, un imn al solidarității umane și al depășirii 
zrejudecăţilor. Numai că asta e în film iar în viață de multe ori este exact pe dos. 

Dezavantajul vieții pe vapor este că fiecare stă prea adânc cufundat în 
==zalule vieții celuilalt. Prea aproape. Un câine dacă intri prea aproape în spațiul 
ziu vital, dacă îi depăşeşti zona lui de gardă, te mușcă. 
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Un tablou trebuie văzut de la o oarecare distanță. Atunci este tablou. 
Privit de prea aproape vezi numai zgrunțura culorii ce îşi pierde sensul. Un 
echipaj suferă de nevroza animalelor de cușcă îndesite prea tare la grădina 
zoologică. Şi apoi omul îl cunoşti cu adevărat la pușcărie, la armată sau pe 
vapor. Acolo îşi dă măsura. ' 

Zargan’, colegul meu timonier, o viață pe mare, afirmă categoric: 

“Vaporul fără comandant poate mai pleacă - dar fără curve - niciodată”. 

Dintr-o altă discuție: 

- Câţi suntem? 

- Patruzeci (eram 32). 

- Cum atâția? 

- Păi sunt cincisprezece care fac cât doi. 

- Hai bă, las-o. 

- Nu bre, nu la muncă mă refer, la curvie. 

V-am povestit vreodată cum a picat Mitică marinarul cu buful, la vamă, 
la Constanţa? 

Uite cum stau lucrurile, așa cum ni le-a spus într-o noapte înstelată pe la 
ecuator, Mitică a cărui mizantropie deriva din tot soiul de experienţe în sânul 
unui colectiv unit - unit de pereții coliviei numită vapor. 

... “Am băgat într-o magazie din prova. Aveam eu acolo un loc pe care-l 
ochisem, am făcut un pod de scânduri. Am băgat la blat trei inşi acolo, cartul 
nostru, erau 150 de kule de cafea şi 50 de cartoane de țigări. Locul bun de tot, 
n-aveau cum să-l găsească. Dar era noapte cu lună când am lucrat, se vedea din 
comandă. Sigur ne-a văzut căpitanul. Când a venit la Constanţa controlul n-a 
găsit nimic. 

- La orice mineralier care vine din India sau din Brazilia - Venezuela 
trebuie să găsim. Ştim că aveţi şi avem ordin să găsim. Dacă nu găsim nimic 
atunci facem supracontrol, demontăm şi poate vă găsim totul. 

Şi atunci în acest no man’s land între nimicul din mâna vamei și 
amenințarea care plutea asupra Totului, şi-a zis căpitanul să le da o “gaură”. 
Căci ei se mulțumesc cu una singură. 

- Căutați la magazia 7. Parcă e ceva... 

ŞI au găsit. 

Numai că cei trei țapi ispășitori ai echipajului, care a scăpat - că toți aveau 
băgat la blat - n-au fost de fapt despăgubiţi. 

S-a făcut o chetă; unii au dat, alții n-au dat; s-a strâns puţin, foarte puţin 
şi ce s-a strâns a oprit şeful mecanic care avea de plătit o amendă de 10.000 le: 
(pe banii vechi, sumă mare) pentru că a poluat apa în port cu carburanți. Mitică 
practic n-a primit nimic, a primit ceva doar așa o amăgire. 

Cu căpitanul ăla Mitică a mai navigat, s-au mai întâlnit pe vapor. 

- Bă Mitică, v-au dat oamenii banu? 

- Foarte puţin, dom’? căpitan, foarte puțin... 
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Suflete mari, boieri, păguboşi, curve, naivi, victimele conjuncturii şi 
victimele băgatului la înaintare. 
Echipa). 


Moartea cu chip de femeie 


Nu răul de mare e răul cel mare 

Ce-l roade în piept pe matroz 

Ci lipsa femi și lung-așteptave în porturi 
Sunt racili ce-l rod. 


De foame scoţi colpi ca de câine 

Și musti de sub talpă pământ 

Dar foamea din sânge vrea altfel de pâine 
Ce-pi apără dorul flămând. 


De sete bei apă stătută din smârcuri 
Storci spuma de mare s-o bei 

Dar setea din sânge doar fragede sfărcuri 
Ti-o sting, și-alinări de femei. 


Năvălă-n localuri, năvală-n taverne 
Cu ochii setoși și flămânzi 

Si Calea Lactee coboară la scene 

În ochii femeilor gingași și blânzi. 


Autorul versurilor este un truditor al mării, un timonier care a publicat 
ndva, undeva, cumva, o culegere. Acum câțiva ani era pensionar în București. 
Un om ce şi-a rimat şi ritmat, cât s-a priceput, viața şi suferințele pe apă. 

Femeia, una din marile suferinţe. 

Femeia a fost şi este blestemul omului pe mare. Blestemul setei neostoite. 
S-estemul, prețul supunerii la instinct. Preţ ridicat plătit de marinar înainte, 
Zăut şi acum. Marinarul a fost întotdeauna un plătitor de lux. Descoperirea 
Americii pentru Europa a însemnat și descoperirea sifilisului. Este astăzi aproape 
zur că sifilisul a fost adus în Europa de către prima expediţie a lui Cristofor 
Columb (1492-1493). Până la Columb sifilisul era o boală a Americilor, blândă 
s: culmea, nevenerică. 

Sifilisul este o boală cu transmisie venerică (prin contact sexual) și 
-=venerică şi totodată o zoonoză, o boală pe care o fac şi omul şi animalul. 
Această boală datorată unei bacterii anaerobe, Treponema pallidum dă modificări 
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caracteristice ale scheletului. Pe un asemenea schelet al unui urs, aparținând 
unui exemplar ce a trăit acum 11.500 de ani şi prezentând leziuni caracteristice 
de sifilis, schelet găsit în America de Sud s-a precizat că boala exista încă de pe 
atunci. Pe scheletul omului martori ai infecției sifilitice apar cam în anul 600 
după Cristos când în America apar comunități agrare stabile și relativ mari. 
Îmbolnăvirea se făcea neveneric, o cale presupusă fiind copiii, care se înghesuiau 
unul în altul în nopțile friguroase. Marinarii lui Columb s-au îmbolnăvit veneric. 
Dar la europeni boala şi-a schimbat caracterul. Ea a devenit epidemică, rapidă 
şi mortală. Evoluția era înspăimântătoare: pielea şi țesuturile suferinzilor se 
descompuneau, putrezeau şi cădeau extremități, organe genitale. Oamenii 
deveneau nişte mutilaţi, urât mirositori, mulți mureau. 

La scurtă vreme după întoarcerea lui Columb în Spania, mercenarii 
spanioli au participat la asediul Neapolelui în armata regelui francez Carol al 
VII-lea. 

Mercenarii au început însă să moară ca muştele, se pare că din cauza noii 
boli, sifilisul. Când armata a fost demobilizată boala în formă venerică s-a 
răspândit prin toată Europa. Şi nu numai Europa. În forma sa virulentă în 
1506-1509 atinge China! Nimeni nu a scăpat de sifilis. Toate capetele încoronate 
ale trecutului aveau strămoși sifilitici, nişte antecedente care s-au resimțit şi 
asupra lor. 

Tratamentele la început au fost barbare şi inutile: în 1503 chirurgii-bărbieri 
din Franța “vindecau” sifilisul arzând rănile produse de boală cu fierul roşu. 
Apoi însă au apărut mercurul, arsenicul, bismutul, iar în cele din urmă penicilina. 

Marinarul putea să răsufle ușurat. Toţi navigatorii celebri au avut sifilis: 
Cristofor Columb, Ferdinand Magellan, căpitanul James Cook. Este drept că 
de-a lungul istoriei ei s-au aflat într-o companie selectă: Ludovic XIV al Franţei, 
Petru cel Mare al Rusiei, Napoleon, Nietzche, Goethe, Beethoven. 

Iată însă, în 1981 în S.U.A. este semnalat primul caz de SIDA. 

O boală a maimuțe africane apărută la om după ce a mâncat carnea 
acesteia? 

Nimeni nu ştie precis. Dar ce se ştie este că femeia poate fi o condamnare 
la moarte. 

Marinarii sunt din nou victime sigure prin ceea ce o reuniune a 
Organizaţiei Mondiale a Sănătății (OMS) şi a Organizației Internaționale a 
Muncii ce a avut loc la Geneva în octombrie 1989 a definit ca context de risc: 
mobilitate geografică, posibilități restrânse de contacte sociale la bord şi la țărm, 
diversitate culturală a mediului de muncă. 

Recunoaşterea marinarilor ca o grupă de risc SIDA nu duce numai la 
grija față de ei. Duce, cel puţin în unele părți deocamdată, la îngrijorare şi 
discriminare. În Coreea de Sud pentru a cobori la țărm ți se cere un certificat de 
non-contaminare SIDA. Va fi măsura anulată în urma protestelor sindicatelor 
marinăreşti sau o vor aplica şi alții? Viitorul este nesigur. 

Există şi metode sigure de a nu face SIDA. 
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Femeia gonflabilă “de cauciuc” a apărut în Anglia cu 300 de ani în urmă. 
Majoritatea cumpărătorilor erau marinari. Primele modele aveau dezavantajul 
că nu puteau fi transportate decât în mărime naturală. 

Nu puteai să-ți ascunzi “legătura”. La mijlocul secolului XVIII li s-a pus 
până şi păr pubian - şuviţe de păr natural cumpărate de la tinere nevoiașe. Dacă 
o vroiai fecioară, nici o problemă. Un fabricant din Glasgow a produs asemenea 
păpuşi având himen. După întrebuințare o puteai readuce la fabrică să o fecioreşti 
la loc. (Procedeu nu tocmai original, câte feciorii nu au refăcut cu câteva fire 
colegii mei ginecologi în zilele noastre!). 

Avantajul păpuși: este că e fidelă şi nu îți dă nici o boală. Nu totdeauna. 
Mi s-a povestit, și cel ce a făcut-o mi-a jurat că e adevărat, că un individ care a 
intrat în cabina comandantului şi i-a violat păpuşa a făcut o blenoragie. 

De când am navigat nu am văzut niciodată o păpușă, ca medic nu cred că 
se poate lua chiar în felul ăsta o blenoragie dar... “dacă n-ar fi nu s-ar povesti”. 


* 
* * 


E, tânărul ofiter mecanic cu care am bătut mările sudului. Subțire, hieratic, 
parcă rătăcit pe vapor şi în lume. Civilizat, prudent. 

Vine în comandă, noaptea; și el e nevrozat, departe de casă, nu poate 
dormi. Ca şi mine, de aceea ne întâlnim aici în miez de noapte. 

- Ce faci doctoreaso? | 

- Bine conte de Bielă-Manrvelă! 

Și încet-încet ne înşurubăm în Marea 'Iacla. 

- Cum sunt tailandezele, inginerule? 

- Ei, cu risc. Eu eram cam speriat, mi-era şi mie frică de boli, dar după 
zei zile de dezmăț general n-am mai rezistat. 

Eu aveam un principiu să fug ca de dracu de cele drăguţe şi s-o iau pe cea 
mai urâtă, că e cea mai sigură. La boli mă refer. 

Era una, Iamponata (parcă o lovise vagonul, avea un nas de se întindea 
Ze la o ureche la alta). Cu un păr negru de bătea în violet. Nu era frumoasă dar 
zvea faimă bună şi se bucura de succes. Aveam 39 de oameni în echipaj şi 
zecuse pe la vreo trei sferturi. Cum să o iei pe asta? 

Chestia asta că cea mai urâtă e cea mai sigură, o fi adevărată dar nu 
zordeauna. 

Unii au luat-o pe Maimuţa, urâtă că ai fi fugit de ea ca de dracu dacă ai fi 
=zalnit-o în piața Chiliei în Constanţa, ba ai fi şi scuipat. Dar pe vapor... 

Eu de Maimuţa ar fi trebuit să am parte conform principiului meu, dar 
=-a găsit unul să o iubească, dobitocul, a luat-o şapte zile la cabină (20 de parai 
ze zi), 1-a mal luat și ceva țoale. Curată. Toate erau curate şi spălăcioase, toată 
xua spălau de ale băieților şi lenjeria proprie. Curată Maimuţa dar i-a dat tipului 
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şi păduchi laţi şi sculament. Şi culmea i-a dat păduchii lați chit că era rasă Jos. 
Eu am luat pe una mai boccie, care nici nu a circulat prea tare, a fost numai pe 
la alți trei. De unde ştiu, păi ne-am întâlnit cu toții - blenoragie şi Trichomonas. 
Altfel însă fată curată, nu punea mâna, aveam toți banii în cheson într-o carte; 
nici nu a deschis chesonul. Aveam o mulțime de sucuri, antidot de la vapor, 
i-am Zis să ia când vrea, dar nu o făcea decât dacă i-l dădeai în mână. Oricum, 
când am văzut că mă ustură, m-am dus la asistentă. Căci, culmea, aveam asistentă 
la bord. Jenă mi-era, dar, mă rog. Mi-a făcut Eritromicină şi Moldamin. Dar nu 
mi-a trecut că aveam şi Trichomonas. Aşa că m-am dus la Singapore la doctor. 
Când mi-a spus să mă dezbrac şi s-o scot de frică şi de emoție nu o mai găseam. 
Parcă dispăruse! 

Mi-a luat sânge din venă, secreție de pe uretră cu o ansă şi a început să 
moşmondească ceva. Mie mi s-a oprit inima, am zis că am SIDA că prea 
moșmondea. În fine, mi-a dat tratament, două săptămâni de zile nu aveam 
voie să beau, dar părea că lucrurile o iau pe calea cea bună. 

Numai că într-o zi mi-a zis unul: 

- Voi ăştia cu scurgeri sunteți niște fericiți. Doar că faceți niște injecții în 
cur şi ați scăpat. Dar să vezi dacă faci vegetaţii! 

Eu cu ideea asta în cap, odată, când am ieșit din mașină (şi e o căldură 
acolo, transpiri a naibii) mă uit şi înlemnesc: vegetaţii! De fapt erau nişte scame 
albe de la chilot care se lhpiseră de prepuț. Am înnebunit. M-am uitat imediat în 
oglindă să văd dacă nu am albit. Ştiam că se mai întâmplă ori acum mă simțeam 
mai rău ca oricând. Am atins-o pe una: dură. Şi când am atins alta s-a luat pe 
deget. Am văzut atunci că e scamă. Dacă poți să te ridici în aer, să pluteşti de 
bucurie, atunci asta era starea mea. Simţeam că plutesc. 


NOAPTEA-I NEAGRĂ 
P... - I NEAGRĂ l 
CINE STĂ SĂ MAI ALEAGĂ... 


Vulgar? Nu vă place? Vă revoltă? F 

E este un om blând, civilizat, tipicar, care-și iubeşte nevasta şi copiii. E 
nu este un infractor, E este o victimă. 

Piesa “Marinari şi curve” nu-i o comedie, e mai mult o tragedie. Înainte 
de a arunca piatra urmează sfatul biblic şi judecă-i pe toți, punându-te în locul 
lor. 


Povestea unui galbin şi a unei parale 


Totul e semn al unei clipe. O semnificație. 
Geamul unuia din cele două hublouri din baraca lui Florin “Piticu” este 
opac perlat. Inaintea lui Florin acolo locuia un stagiar. 
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La Bangkok, când au venit gagicile, una i s-a băgat în cabină, practic s-a 
mutat la el. Neinvitată. 

Stagiarul a cărui dominantă era buful nu femeia, care își ținea banul, n-a 
vrut să-l facă nimic. 

Atunci ea a luat scrumiera și a dat în el, nu l-a nimerit dar a plesnit geamul. 

Fiecare loc e o suprapunere de istorii. Un foitaj. 

Sunt atât de complexe încât de fapt fiecare clipă e o renaştere a locului. 

Poate dacă am reuși şi noi, ca indivizi, să ne pierdem continuitatea ar fi cu 


mult mai bine. 


Femeia asta ascunde pe cineva în baie 
(Natura nu suportă vidul) 


“Mai amară decât moartea e femeia” 
Ecleziastul 


Mai ţineţi minte versul lui Marin Sorescu? “Femeia asta ascunde pe cineva 
in baie”. Nicăieri nu este mai adevărat ca pe mare. 
Pe navă se îmbarcă un asistent medical. Prospătură care nu a mai navigat. 
O victimă desemnată. La miezul nopții cei de pe comandă văd că are hubloul 
-uminat. Nu doarme. I se dă un-telefon şi şi este cherhat la cafea. Și fiecare “intră 
zu lozul”, “bagă din top”. Secundul, părând a continua o conversație întreruptă, 
Dovesteşte cum a prins-o pe nevastă-sa; arta e să pari cât mai dezinvolt şi 
verosimil. Comandantul, calm, liniştit, oftează: “copiii nu-mi seamănă... dar 
zsta-i situația, ştiu, dar acum ce vrei să fac, să plec din casă şi să mai şi plătesc 
zensie alimentară... 
Altul, jos în careu, băgat şi el în complot, i-a spus-asistentului medical, 
zirănit, negru la față, că mai aveau de făcut radă trei săptămâni “Nu mai fi 
zervos, Ori O lună ori patru luni tot aia-i. Femeia nu stă mai mult de două 
siprámåni” à 
Şi uite aşa azi, aşa mâine, până când odată când era singur cu cel ce îmi 
2Ovesteşte, într-o noapte, în comandă, asistentul s-a înroşit brusc ca un rac, 
ela i-a devenit purpurie şi izbind îngrozitor cu pumnul în masa de comandă 
z spus între dinți: 
- Numai să vin eu acasă şi să-mi spună că e obosită! (la o dovadă directă 
zci că putea să se gândească, să o imagineze). 
Toţi s-au speriat că prea l-au montat dar nu mai aveau loc de întors înapoi. 
Oricum, a fost singurul drum al asistentului medical. Alt voiaj n-a mai 
“icut. A renunțat la navigație. 
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... Operaţiunea “Stimularea imaginației”. 

Dacă tragedia este un catharsis, în doză mai mică devine venin, te face 
apt de îndoială, de transfer care te ține în domeniul posibilului. Nu te eliberează, 
te înlănţuie. 

O aplicație a principiului a făcut “Făureiul” pe Dunăre. 

Cădea noaptea, trebuiau să urce cu vaporul spre Galaţi și pilotul nu prea 
are voie să navigheze pe întuneric. 

ŞI atunci skiperul și Romeo telegrafistul “au băgat din top”. 

Când a urcat pilotul la bord se cam însera, urmau să ancoreze. Romică a 
început, continuând de la mijloc, aşa zisa relatare cum şi-a prins nevasta când 
s-a anulat o prezenţă la bord. 

Povestea, povestea iar pilotul gălățean plecat de acasă se albea, se trăgea 
la față. 

După care îi spune skiperului: 

- Dom'comandant dacă aveți curajul şi vă luaţi răspunderea, poate sărim 
peste seară şi ajungem la Galaţi. 

Skuperul care urmărise cum înghite pilotul nada, s-a lăsat greu, apoi mai 
ușor şi în final a acceptat. 

Vorba lui Epictet: 

Din tot ce sunt lucrurile cel mai mult sunt gând. 

Glumele despre funie în casa spânzuratului au o > ambiguitate pe care 
neofitul mării încă n-a încorporat-o. | : 

Un naiv, la primul voiaj, ciuleşte urechea și Tn 

- Nu se poate, dom'le. Nu se poate. Las’ că ai să vezi şi tu. Cum o să vii 
acasă din voiaj o să te întrebe nevasta: 

- Ai venit? Când pleci din nou? 

Şi vine naivul acasă și nevasta, ce crezi, exact asta Îl întreabă. Cu sau fără 
rea intenție. 

Numai că omul - precondiționat - îi trage o bătaie şi vine să se culce la 
Vapor 

Un altul, în lungile seri din comandă când întunericul şterge fețele şi 
permite o curgere şi mai largă a discursului, gândului şi dezvelirii, navigă pru- 
dent între cele două ape ale glumei şi exorcizării: 

- Eu dau telefon: un telefon costă mai ieftin ca o căsnicie. 

Şi mă aşteaptă acasă pijamalele călcate... 

Ín filigran adică pijamalele uzate de “Neluţu.”... 

Naivul întinde urechea, ascultă şi venind acasă găseşte... pijamalele călcate. 
Scandal monstruos. Căci una e să ştii prețul şi alta e să-l plăteşti. 

Pe mare poate să reziste numai ăla pe care îl țin maţele să plătească. 

- Ce e un leu doctore pentru un telefon? Nimic. O căsnicie costă mult 
mai scump. 
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Cel care îți ține locul are o denumire generică pe care toată lumea o ştie - 
Neluţu. 

Specialiştii în teoria limbajului susțin că în societățile primitive denumirea 
e o formă de luare în posesie. Cine pe cine posedă? 

Toți ştiu de bancul cu Neluţu, mai puțin nevasta. 

Şi uite aşa unul primește telegramă de acasă de la nevastă: 

“Neluţu vrea mulinetă.” 

Neluţu este cumnatu-său. Așa îl cheamă. Şi totuși... 

Amuzament gros al colegilor de navă. 

Nevasta nu ştie de sinonimia involuntară a lui “Neluţu”. 

Neluţu vrea... Neluţu e la fel de prezent în viața fiecărui marinar ca Sfântul 
Duh în viaţa catolicului. 

Cel mai important om e omul de lângă tine. 

Acest proverb arab este blestemul vieții de marinar atunci când nu pleacă 
de la cazul rar - înțelepciune, nu cinism - al lucidității asumate. 

Atunci totul devine un regret, un minus habens dar nu o suferință. Altfel 
insă... altfel totul devine un fel de SIDA, bombă cu mecanism întârziat care nu 
ştii când şi cum “va plesni”, factor de autodistrugere încorporat structural în 
orice căsnicie. 

Căsnicia devine o minciună fastuoasă căci orice venire este o sărbătoare; 
o sărbătoare a schimbului de bunuri: buful contra familie. Vidul se încheagă în 
bancul ambiguu cu Neluţu care “acum îmi bea cafeaua și îmi fumează țigările”. 

Iar descântecul e prin banc: 


Tatăl meu e marinar Eu... marea în Biscaya 
Si cară ca un măgar Tu trotuarul în Mamaia 
Iar mămica mea cea bună Pe mine mă... hula 

Dă tot buful pentru... Pe tine te... 


Cum poți interpreta bancul cu Bulă? ÎI ascult în comanda de navigație, 
unde stă cartul dar şi o mulțime de gură cască, aşa, un club. 

“Bulă vine la doctor: 

- Am venit pentru nevastă-mea. Se întâmplă ceva cu ea. La fofoloancă are 
părul în partea de sus întors în sus iar din partea de jos întors în jos. 

- Şi cu ce te deranjează pe dumneata? 

- Pe mine nu mă deranjează deloc, dar râd prietenu de mine.” 

Toţi ascultătorii râd, se distrează. Haz mare dar mă întreb dacă rânjetul 
nu e strâmb şi dacă este, vorba lui Bulă, în ce parte. Ce e în mintea lor? Se 
consideră prietenii, se consideră Bulă? Sau şi una şi alta? 

Toţi tac apoi. Serialul “marinarul și femeia lui” este reluat în hazul gen- 
eral. 

“Trei marinari: un amerian, un rus şi un român schimbă impresii. 
Americanul: Eu îi iau nevestei din fiecare oraş câte ceva, săptămânal dau telefon 
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că avem satelit la bord. Când vin acasă din port sun la telefon ca să nu am 
surprize. 

Rusul: Îi iau şi eu nevestei cât pot, sun din porturi că satelit nu avem; în 
port acasă dau telefon, că aşa- 1 civilizat. 

Românul bea, bea ŞI tace. 

În final: Eu nu-i dau nici un telefon. Vin tiptil acasă, cu bâta, sun și apoi 
fug la geamul din spate. 


In cinci ani nu am ratat nici unul”. 


Într-unul din voiaje, documentându-mă despre India, găsesc în 
Mahabharata despre femeie: 

“Jumătatea omului, prietenul său cel mai credincios, un izvor continuu 
de virtute, plăcere şi bogăție, un tovarăș în singurătate, un părinte la sfat şi un 
repaos în trecerea prin sălbăticia vieții”. 

Da, nu e uşoară soarta marinarului! 


Alcool 


Cuvântul provine de la arabul Al-cuhul. La început termenul desemna 
orice pulbere fină. Provenea de la Kohl, pulberea fină de antimoniu pe care 
femeile egiptene şi arabe o foloseau la “dres” ochiul. 

Alchimiștii Europei de sud au folosit.ulterior cuvântul pentru esenţele 
obținute prin distilare de unde a derivat şi uzul curent al acestuia. În perioada 
elenistică (sec. IV-V după Cristos) la Alexandria, pe atunci cel mai mare oraș şi 
port al Mediteranei, a fost descoperit procedeul suflării sticlei. Astfel s-a deschis 
drumul fabricării alambicului şi obținerii de substanțe pure. 

Chimiștii arabi au folosit alambicul şi distilarea pentru a obține parfumuri. 
În secolul XII la Salerno, în sudul Italiei, este obținut alcoolul pur folosit inițial 
ca medicament. 

Ciuma din secolul XIV ce a bântuit Europa a dat un imens prestigiu 
alcoolului şi a impulsionat răspândirea şi consumul acestuia. 

Se considera că cei ce beau regulat alcool nu vor muri niciodată. Numele 
franțuzesc al țuicii este “eau de vie”, apa vieții. Celebrul whisky provine de la 
un vechi dialect irlandez de la visce - apă vie la care s-a lipit și key - cheie, a 
stimula, a ațâța. 

Se deschidea cutia Pandorei pentru o toxicomanie majoră - alcoolismul. 
Cucerirea lumii s-a făcut sub semnul alcoolului. 

După praful de puşcă alcoolul a fost al doilea instrument al “civilizării”. 
Manhattan, insula ce constituie nucleul actualului New York înseamnă în 
traducere “local unde ne-am îmbătat”. Insula a fost cumpărată de olandezi de la 
indienii nord-americani pe trei butoaie de rom. 
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“Tăria” este una din coordonatele majore ale vieții pe apă. 

Vaporul este un loc unde se consumă, se vinde şi uneori se produce alcool. 
Câţi băieţi străluciți, unii ajunși comandanți, nu şi-au băut cariera şi mințile pe 
navă! 

Alcoolul, această fereastră de vulnerabilitate, a înghițit multe caractere şi 
cariere. 

De ce bea omul? 

De singurătate, de frică - căci marinăria este o frică cu mereu alte fețe, de 
moarte, de apă, de vamă, pentru cei de acasă..., de viciu căci intrat în anaforul 
“hai să luăm una mică”, cine a băut va mai bea. Omul bea pentru că navigă şi 
dându-și toată agoniseala pe chefuri ajunge să navige ca să bea. 

Pe mare am văzut comandant cu psihic labil, altfel abstinent care se făcea 
praf la trecerile prin strâmtori, acolo unde ar fi trebuit să fie mai treaz ca oricând, 
acolo unde era greu şi riscant. Se îmbăta de frică. 

La intrarea în port în Calcutta, unde trebuia să pătrunzi de pe destul de 
rapidul fluviu Hooghly, cel mai vestic braţ al deltei Gangelui, într-o ecluză atât 
de strâmtă că bordajul navei o rădea pur şi simplu și situată practic perpendicu- 
lar pe fluviu - şeful de echipaj, concertmaistrul acestei însăilări a gigantului de 
metal prin urechile de piatră era beat mort. 

Cu cine a băut? Cu căpitanul! 

Băieții noștri au reușit până şi performanţa de a îmbăta pe canalul Kiel pe 
pilotul neamţ! 

Tu stai şi dormi în cabină iar sus în comandă e ori timonierul praf ori 
ofițerul de punte ciupit... 

Cu Callatis în drum spre America de Sud, în largul Atlanticului. 

Seară, contururile din violete devin negre, totul se şterge. 

Suntem mai mulți adunați în liniştea întunecată a comenzii. 

Deodată o mică plesnitură pe apă. Cineva a aruncat un obiect la baltă. 

- a vezi, nu strigă nimeni? 

- Stai liniştit Doc, nu-i nici o problemă, de la brazilieni încolo trebuie să 
ftim cu bunghiul, că o sticlă de votcă e acolo unu, doi parai. 


Băutura te poăte face om. Poţi înmulți banii cu câteva baxuri de whisky 
ae în Scandinavia prohibiționistă, fie în țările habotnice ale islamului. 

Dar riscurile sunt pe măsură. 

Dacă vaporul “cade” primul care plăteşte oalele sparte este comandantul. 
Ca să ai marfă trebuie să o cumperi din locuri tradiționale, prin “export” fără 
zaxe vamale, ieftin. Dacă aprobă un asemenea export, comandantul este 
vulnerabil, dacă nu îl aprobă își urcă în cap echipajul care s-a dus să are apa pe 
mare ca să scoată un ban. 
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Dacă se face export şi cât anume se admite (trei sticle pe cap de om, un 
bax, mai multe baxuri...) este o problemă cheie a voiajului. 

Dacă ai procurat, încep grijile. Eşti ca o gravidă care aşteaptă cu frică 
nașterea. Necazurile încep din momentul achiziției. 

La Suez arabul, porc, poate să te dea în gât. 

El ştie încotro se îndreaptă vaporul şi trage un telex la Bombay la vamă că 
motonava românească “Cutare” are la bord 100 de baxuri de whisky. Arabul 
are câştig dublu: o dată că ţi-a vândut marfa şi alta că te-a vândut (căci primeşte 
cotă parte de la vameşi). 

Marfa trebuie băgată cu grijă “la gaură” de obicei undeva în jungla de 
cotloane metalice ale mașinii căci dacă toți ar ascunde unde îi taie capul și ar da 
cui cred că ține, ar fi moarte curată. Trebuie dat tot, grămadă şi cui trebuie. 

Te caută bișnițarii şi de obicei vin cu şalupa după ce ai ieşit din port. De 
regulă bişnițarii sunt bara-bara cu Vama. Dar nu totdeauna. Riscul există. Există 
riscul ca bișniţarii să nu vină și atunci ori bei whiskyul ori îl dai la baltă. Ia 
încearcă să bei singur două baxuri de whisky în trei săptămâni! 

Debalastarea băuturii a fost una din cele mai pasionante experiențe ale 
vieții mele de marinar. 

În câteva minute trebuiau scoase lăzile, lăsate de pe bordajul înalt pe 
şalupă, numărați banii, verificați să nu fie falși. Tot echipajul se înșiră într-un 
şarpe nesfârșit de pe scările din “mașină” (a cărei adâncime este de un bloc cu 
trei etaje) până pe punte. Primii care trec lăzile din mână în mână sunt dintr-un 
grup privilegiat de la maşină care ştiu unde e “gaura”. Gaura nu este un domeniu 
public, este un secret bine păzit de o minoritate de inițiați. 

Gaura este folosită şi la băgat buful în țară ori acolo sunt unii care te pot 
da în gât. Au fost şi ei prinşi la rândul lor şi acum sunt obligați să scuipe la 
Poarta II sau la Vamă. Că altfel ori îi închide ori le ia avizul de navigație. Cu 
buful este precum era cu chiuretajele la mine la spital: toți fac, toţi cred că au 
pile, nu ştii cine te toarnă din cei de lângă tine, este şi tolerat de autorități dar şi 
reprimat din când în când, nu cade cel mai vinovat iar conjunctura poate deveni 
soartă... | 

Contrabanda cu alcool se face pe încredere. Treaba este mult prea serioasă 
ca să se practice “țeapa”. Bişniţarii își dau jumătate de bani în port şi jumătate 
când ridică marfa afară, în radă, uneori chiar cu nava în mişcare ei fiind în 
şalupă sub bordul ascuns vederii. 

Numai că românul nostru are des mentalitatea omului de afaceri de tipul 
“apucă-l poșeta şi fugi...” 

Au fost nave care au fugit cu avansul şi nu au dat marfa. 

Au fost unii şi mai “deştepţi” care au băgat în sticlele de whisky ceai. 

Ei şi-au tras profitul dar vapoarele româneşti care au venit după aceea au 
fost privite ca mâncătorii de lebede la Viena. 
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„„„ Cea mai bună treabă e un transport de zahăr din Cuba. 

Îşi faci un alambic, bagi fructe de tot felul şi zahăr din cală şi toată noaptea 
- pic, pic, pic. 

Merge la o adică și fără zahăr. Au făcut unii pe scară largă la indieni. Un 
sac de mălai, o mână de drojdie, pui alambicul la treabă. 

Alcoolul pur obținut era puternic diluat, băgat în sticla de la apa minerală 
de jumătăţi și uneori se punea şi o etichetă de la “ţuică”. 

Venea indianul. 

- Ce-i asta? 

- Miroase. Îți place? Trei dolari sticla. 

Şi culmea, mergea comerțul. 

Alcoolul e o flacără ce te arde. 

Şi descoperi că ajungi să faci ce nu ai fi crezut niciodată că eşti în stare. 

Așa am descoperit eu sensul expresiei “a bea cu capul în cheson”. Chesonul 
e un dulap. 

Mai ai mult prea puţină băutură, nu mai poți să împarți. 

Te grăbeşti, iei sticla, dai un gât şi o pui repede la loc. 

Degrabă intri cu capul în cheson iar afară nu îți mai ies decât bucile. 

Frumos, n-am ce zice! 

Rar, Dumnezeu îți face şi cadouri. 

Unul din băieţi în timpul bulăului era deranjat de rostogolirea unui corp 
greu în tavan; tavanul e dublu, să treacă țevăraia. 

Desface melamina, bagă mâna în gaură şi reuşeşte să găsească o sticlă de 
cognac “Napoleon”. Plină. 

Comoara (că în voiaj când ai terminat totul, o sticlă de cognac e o comoară) 
ascunsă în timpul unui control de vamă, şi-a aşteptat ceasul. 

Câte fețe nevăzute nu are alcoolul! 

Şuetă în comandă, poveşti, glumiţe - toate având încifrate o viață, o 
experienţă. Toate prezentate cu umorul şi mimica vie a unor oameni tineri, 
pentru care culorile vieții încă nu s-au fanat, afectivul este dublat - în orice 
circumstanță - precum căptușeala de la haină, de seva tinereții care îi dă turgor. 

Între altele, povestită cu chef (ceva din cheful nebun cu care se făceau 
dansurile - carnavale ale morții în Evul Mediu) povestioara cu vaporeanul care 
întors din voiaj vine acasă şi găseşte casa goală. Nici o sârmă, nici un bec, ce să 
mai vorbim de mobilă. 

În casa goală, în baie, nevastă-sa. 

- Ce-ai făcut femeie? Unde-i mobila? 

- Am vândut-o. 

- Şi unde-s banii? 
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- În pungi. 

- Şi unde-s pungile? 

Indexul femeii se întinde spre pielea mototolită, atârnând în falduri de 
sub ochi. 

Toţi rânjesc, căci posibilul e numai una din faţetele de latenţă ale realului. 


* 


Alcoolul, prietenul nostru, căldura securizantă care îți cotropeşte mațele, 
liniştirea sufletului prin degetele fixate pe păhărel. Totuși... 

Cum e cu băutul pe mare? 

Şeful mecanic de pe “Filioara”, premiantul întâi ajuns pe mare, teoretician 
a tot şi toate mi-a dat odată, gânditor, definiția. 

Teoretic trebuie să fii apt în orice moment ca în caz de... să te salvezi 
cel puţin pe tine. 

Vorba lui Ilf şi Petrov din “Douăsprezece scaune”, biblia miştocărească a 
Comunismului: “Nu bea, căci în starea de ebrietate poți fi capabil să te îmbrățișezi 
cu duşmanul de clasă”. 


Întâi haleala şi-apoi morala 


<. Mângbierea trupească a poftei de mâncare” 
Conrad 


«Omul este ceea ce mănâncă” 
Feuerbach 


Aşa ne învaţă Bertolt Brecht. Este ce ne-a spus mai elegant deşi mai puțin 
plastic şi Napoleon: Drumul spre inimă trece prin stomac. 

Haleala, iată marea obsesie a oricărui membru al unei societăţi 
penitenciare. ar marinăria, asta-i situația, este o societate penitenciară tipică. 
Izolare, disciplină, autoritatea - oricum ai lua-o şi ai justifica-o - excesivă a unui 
comandant. 

Mâncarea devine una din obsesiile şi refulările unor oameni care au 
preocupări limitate, pe măsura orizontului vizual şi totodată obsesive - ce se 
mai întâmplă acasă, dacă toți sunt sanătoşi, lipsa femeii. 

Există psihanalişti care susțin că ingestia de alimente este o formă 
vicariantă, de înlocuire, a activității sexuale. In lipsă de altceva dai din fălci. 

Pe urmă într-o societate în care Protestul şi Contestaţia sunt prohibite iar 
turnătorul face parte din viața ta de zi cu zi, o formă admisă de protest este 
legată de mâncare. 
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O ocazie minunată de a-ți manifesta personalitatea sub forma agresivității. 
Dar nu numai. Cum alimentele trebuiesc completate periodic, iar actele le 
semnează comandantul este o posibilă ocazie pentru cel din urmă să bage laba 
în cambuză. Cambuză se numeşte ansamblul spaţiilor frigorifice ale vaporului 
unde se depozitează alimentele. Pentru asta, pentru “a băga laba” trebuie să fii 
“bara-bara” cu bucătarul şi cu ofițerul trei de punte, care face pe intendentul. 
Le “tragi” ceva, le este şi frică de tine şi... merge. Cu riscul ca, uneori, echipajul 
prost hrănit, când se îmbată, să te alerge, aşa comandant cum ești, cu toporul. 
S-au mai văzut şi din astea pe vasele româneşti. 

Câţi “bagă laba” este greu de spus dar în cadrul urii de jos în sus, reversul 
aversului de serviciu - linguşeala de jos în sus (să trăiţi, dom” comandant) faima 
asta s-a lipit strâns pe reputația comandanților. Este deja o piesă de folclor. 

Stau de vorbă într-o noapte de insomnii comune, după două săptămâni 
de radă la coasta Braziliei cu Nea Crăcană, comandant bătrân, în prag de pensie. 
Nevrotic, bănuitor și scârbit de toate. 

- Dom” comandant, la companii străine se poartă uniformă? 

- Numai la cele serioase. Lor de fapt le convine căci uniforma de ofițer de 
marină este respectată. Eu am două rânduri, o uniformă de lucru şi una de gală. 
Aia o îmbrăcam când mergeam la comandamente. Dar era riscant, mai ales în 
troleibuz. Că erau - cum le spune doctore, la maimuțe? - macacele dom'le. Și 
macacele te comentau cu voce tare. 

- Uite dragă, ăsta e comandant (că vedeau macaroanele pe mânecă la 
uniformă). E din ăia care fură din cambuză şi vin soții noştri din voiaj și nu mai 
sunt buni de nimic. l 

Doctore, uniforma nu-i bună pentru România. 

Ei oricum, ce scapă din mâna comandantului ajunge pe mâna bucătarului. 
Aici un echipaj poate avea noroc sau poate avea ghinion. Un voiaj cu un bucătar 
nepriceput, murdar sau răuvoitor (uneori toate trei laolaltă) este un voiaj 
blestemat. 

Sigur că puteai să scapi de el la următorul voiaj, comandantul are dreptul 
să-şi aleagă echipajul, dar nu chiar totdeauna. 

“Tohan” un vaporaş de 4.500 de tone. Vapor bun, merita să te ţii de el 
din toate punctele de vedere. Minus bucătarul... 

Bătrân, operat de stomac, slab (putea să facă baie într-o sticlă de pepsi), 
mereu cu vată în nas (când intrai în bucătărie şi îi vedeai vata din nas nu mai 
aveai chef chiar de nici o mâncare). Era așa de murdar că găseai uneori etichete 
de la borcane în mâncare. De gătit gătea ardeiat, piperat, că nu-ţi trecea niciodată 
jigăraia de pe gât; şi spurcat la gură. Dacă îi ziceai ceva, obiectai cât de timid la 
ce băgai în gură, odată spunea: “să-mi sugi...” şi arăta cele atârnătoare. Chit că 
el era bucătar şi tu căpitan, adică comandant secund. De dat jos au încercat dar 
nu au reuşit niciodată, avea un frate colonel pe “Lenin” (la Constanţa securitatea 
era pe Lenin, ca şi cum l-ar fi călărit, ca şi cum ar purta-o în spate - pe Lenin). 
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Ei, la revoluţie, primul lucru pe care l-au făcut a fost să-l dea afară. Pentru cei de 
pe “Tohan” revoluţia a avut gust de mâncare adevărată. 

Doamna (tovarășa) Bobe, cu care a navigat Costică Foxul, ofițer de punte 
doi, avea ea pe cineva la “Casa Albă”, la partid, dar nu prea mare. În schimb ştia 
şi să amenințe şi să toarne. Doamna Bobe s-a angajat ca bucătar-brutar-ospătar, 
un fel de Pico della Mirandola al serviciului bucătărie. Ea a aranjat să fie singură, 
fără alții; chiar dacă va fi muncă mai multă poate iese un ban şi nu e bine să fie 
nici martori nici cu cine împărți. Doamna Bobe era analfabetă. Pe ăia care nu 
ştiu să scrie îi depistezi când trebuie să-şi facă lista de bunuri pentru diversele 
vămi, inclusiv cea românească. Doamna Bobe a scris în loc de blue-jeans - “gugii”. 

Când centralizatorul vamal a ajuns la vama Constanţa (toate bunurile 
cumpărate se centralizează pe un act oficial al vasului, bătut la mașină şi semnat 
de comandant) fetelor de la vamă le-au ieșit ochii din cap. 

- Cine a bătut centralizatorul? Cine a scris gugii? 

Foxul, imperturbabil: 

- Eu, că dacă aşa a declarat tovarăşșa, eu i-am respectat declarația. 

Analfabetă-analfabetă dar s-a priceput totuşi să scrie un denunț la 
securitate şi să-l trimită prin poştă de la Singapore. 

Asta când a văzut că nu se poate lipi de nici o afacere. 

Că ea venise să facă bani. 

In China, răcnea la comandant: 

- Stăm aici că nu vă treziți din beție şi vă este frică să plecați. Lasă mamă, 
că vă dau eu în gât, am eu grijă de voi. Pe toți o să vă lege Securitatea! 

Foxul era atunci ofițer III de punte, răspundea de cambuză, era cumva 
şeful ei. Şi a venit să-i dea instrucțiuni privind cambuza, dar respectuos că era 
mai tânăr, chit că-i era şef. 

Şi o dată doamna Bobe scoate polonicul din oala de fasole şi se repede la 
el să-i dea în cap. 

- Și ce-a pățit Foxule? 

- Nimic. Că la Constanţa când am acostat era plin de mașini negre. ȘI 
secure şi miliție și vamă și căpitănie. Că trimisese reclamaţii și turnătorii prin 
poştă, ba chiar la Singapore s-a dus şi la ambasadă. Şi la noi cine turna, nu păţea 
mare lucru, că de, era util. 

- Și acum, după revoluţie, mai navigă? 

- D-apoi cum. 


Mitul despre Popye marinarul care mănâncă spanacul şi îşi umflă mușchii, 
cu care ne încântă studiourile Walt Disney exprimă poate cel mai bine raportul 
dintre marinar şi alimentația sa. Căci spanacul, alimentul ideal care aduce fier, 
recomandare generală medicală și dietetică, este un mit. 
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Acum o sută de ani, într-o lucrare, tipografii au mutat din greşeală o 
virgulă la zecimale şi au mărit arbitrar în acest mod de zece ori conținutul de 
fier al spanacului. Iar greșeala a devenit bun comun și loc public al dietologiei. 
Eroarea a fost incidental legată de imaginea marinarului. Incidental dar 
semnificativ. Căci sute de ani alimentația marinarului a fost grevată de greşeli şi 
necunoaşteri pentru care s-a plătit cu vieți. 


* 


Orice poate fi prilej de supărare. Căci supărarea zace în om şi masa este 
numai un pretext. 

Unii urlă că nu e carne (s-a furat!), alții că e prea multă carne (facem 
ateroscleroză!). | 

Masa “oficială”: comandant, secund, şef mecanic, şef telegrafist, doctor. 
Comandantul, slab, nevrotic, ca o molie negativist-dispreţuitoare în timp ce 
mănâncă o ciorbă de oase: 

- Carne, numai carne! Am să uit şi cum mă cheamă! 

Şeful mecanic, smolit, cu nasul turtit şi siguranță de sine uşor brutală, de 
bulibaşă: 

- Nu-i nimic, dom'comandant, o să vă scriem cu vopsea pe uşă. 

Masa este un moment important pe vapor. Și unul din momentele când 
ne întâlnim cu toţii, ofițerii la careu ofițeri, ceilalți la careul echipaj. 

Moment de comunicare, masa are totdeauna şi o latură spirituală. Este 
un moment al întâlnirii. Cuvântul simpozion vine de la grecescul sumposion - 
banchet. Numai că banchetul la vapor are uneori multă, multă culoare locală. 

1992: Oceanul Atlantic, o navă mare care transportă grâu între America 
de Sud şi Mediterana. 

Masa de prânz. Comandantul acru, nervos, sborşindu-şi buza dispreţuitor 
precum cămila: 

- Cum e masa? 

- Bună, dom? comandant. 

- Bună pe dracu! După mâncarea asta o să ajung să mă ling pe cosor ca 
Bobiţă. 

Bobiţă, câinele nostru, amestec de pechinez cu șorecar, are o predilecție 
pentru igiena în public a părților sale intime. Gică, şeful telegrafist (ca şef de 
serviciu, stă la masa nr. 1 cu comandantul) este palid de indignare. Nu zice 
nimic la replici, dar după plecarea lui dom” comandant explodează; 

- Nu-s scârbos dar nici aşa, tu-i mama lui! 

În aceeași seară, comandantul privind salata mă abordează: 

- Domnu doctor, mata îi mai controlezi, le mai faci protecția muncii să 
nu se taie? 
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Fără să vrea comandantul a lovit ţinta pe centru. Cu două săptămâni 
înainte toată echipa de la bucătărie (bucătar-brutar-ospătar) era beată cui și 
bucătarul care făcea salata de roşii şi-a cioplit complet unghia care a căzut între 
roşii. Sânge mult dar roşu pe roşu nu se prea cunoaşte. Nu i-am spus (nu de 
alta dar dacă îi torn tot nu-i schimb şi în plus rămân cu ei pe vapor şi de, nu se 
ştie niciodată...) nimic despre acest incident. Şi ca atare nu-mi rămâne decât să 
plusez: 

- Nu-i nimic atunci facem caltaboş (adică cu sânge). 

Ceilalți la masă au un mic frison. Vizibil. 

Comandantul grijuliu cu furculița prin mâncare. 

- Nu o fi vreo unghie pe aici? 

Numai că bieții oameni scârbiți cum erau nu ştiau că nu se scârboşesc pe 
partea corectă. 

Bucătarul, băiat bun, numai cu două defecte - nu ştia să gătească şi era tot 
timpul beat - era un pacient statornic de-al meu. Avea el o veche infecție la 
rinichi, probabil cu piatră. Îi dădeam antibiotice şi antispastice. Ambele părți 
erau mulțumite. 

Balzac spune că nu există nici o fericire de-a noastră care să nu vină dintr-o 
necunoaştere oarecare. 

Deja în drum spre casă, la schimbarea echipajului, bucătarul buzdugănit 
de oameni pentru mâncarea proastă pe care ne-o făcea vrând să-mi demonstreze 
că tot ce a făcut a fost un act de devotament profesional în condiții grele de 
boală mi-a arătat mânios chilotul, descheindu-se la nădragi. 

- Uitaţi dom'doctor, am muncit şi eram bolnav şi acum chilotul e plin de 
puroi. ŞI era plin. Am îngheţat. Avea o blenoragie cu scurgeri generoase. De 
ştiut cred că ştia el ce are, că de arătat nu mi-a arătat nimic până atunci. 

Am simţit o imensă nevoie de a vomita tot ce îngurgitasem de aproape 
patru luni. Brusc mi s-a tăiat aerul şi gura mi s-a umplut de salivă. 

Prea târziu însă. 

Întâi haleala, și-apoi morala. 


Trăirea tantalică 


Marinăria dacă nu ar fi un destin al renunţărilor asumate ar fi o suferință. 

Apa este o provocare permanentă; o formă de imersiune în tantalic prin 
non-imersiune. Nu ai voie să intri în apă. 

Rechini, curenţi... 

Stai, te uiţi şi suferi de căldură. Stai în mijlocul mării și totuși contactul 
nemijlocit cu marea nu există. Nu este voie să se lase scara la apă. E interzis. 
Chiar dacă nava este în derivă sau ancorată nu poți să te scalzi. 
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Una din caracteristicile majore ale navigaţiei actuale este lipsa de contact 
cu apa. Vii în raport numai cu zbuciumul ei nu și cu ea însăși. 

Apa este numai o imposibilitate - de a-ți depăși găoacea, cadrul, de a sta 
liniştit în timp de bulău, de a modifica peisajul - dar nu și o realitate în sensul 
organoleptic al cuvântului. Marea o percepi cu ochiul şi vestibular. 

Iar spaţiul este perceput prin timp prin acel bastard al lor care este viteza 
- unitatea de supunere a spațiului raportată la unitatea de ne-răbdare. 

Singura soluţie este să intri în rezonanţă cu a-temporalul, altfel turbi. Cel 
puțin pe o navă ca a noastră care în cele mai bun caz face 13 noduri. Sau să își 
propui planificat parcurgerea unei cărți şi atunci ciocneşti timpul ce se scurge 
atât de încet cu propria ta performanță intelectuală îngrozitor de scăzută şi 
converteşti timpul într-un număr de pagini parcurse care sărăcesc brusc povara 


ce părea de nedus. 
* 


* * 


Tantal, rege din mitologia greacă a fost blestemat pentru crimele sale ca 
în Hades, în infernul vechilor greci, să stea în apă care dispărea când încerca să 
bea şi înconjurat de fructe ce atârnau pe ramuri care atunci când întindea mâna, 
dispăreau. 

In grecește tantalos înseamnă cel ce suferă, cel ce poartă povara. 


Blestemul naufragiatului pe mare - să mori de sete înconjurat de apă. 

Cât de nepotabilă este apa de mare? 

Intrebarea - deși de secole se ştia că nu este - a plutit un timp în vag 
datorită unor date contradictorii aduse în special de experienţe singulare dar 
spectaculoase. 

Unul din ele este cazul lui Pun Aim, un marinar din Hong Kong, dar 
naufragiat în timpul războiului, de pe o navă torpilată de submarin, pe un alt 
ocean decât cel ce scălda ţarmurile insulei sale natale - naufragiat pe Atlantic. 

Barca în care s-a aflat a fost purtată 133 de zile pe valuri; timp de 83 de 
zile s-a hrănit numai cu peşte şi şi-a potolit setea cu apa oceanului. 

Alain Bombard, naufragiatul de bunăvoie: “Timp de 14 zile mi-am potolit 
setea cu apă de mare”. 

Un medic militar rus, Pavel Fresco, evacuat în ultimul război din 
Sevastopol și ajuns să rătăcească 42 de zile pe Marea Neagră a băut apă de mare 
şi a supraviețuit. 

Iar W. Willis care a traversat Atlanticul pe plută mărturiseşte: “Am băut 
zilnic nu mai puțin de două căni de apă de mare şi faptul nu mi-a produs nici 
cel mai mic rău”. 

Atunci convingerea că apa de mare nu e apă “de băut” este încă un mit 
mincinos? Nici vorbă! Excepţiile nu confirmă regula, ci numai o relevă sub 
forma unui “scandal al logicii”. 
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Iar regula este dată de statistici. 

Savantul englez Makkens care a analizat sute de naufragii ale vaselor 
britanice în cel de-al doilea război mondial a constatat că: “Din 997 de oameni 
care au încercat să bea apă de mare pentru a-şi potoli setea au murit mai mult 
de o treime - 387. În schimb din 3994 de naufragiați care nu au utilizat apă de 
mare au murit doar 133”. 

Iată de ce în instrucțiunile pentru piloții militari și marinari se stipulează: 
“Nu beți apă oceanică chiar dacă vi s-a terminat apa potabilă. Pentru sănătatea 
dvs. este mai bine să nu beţi deloc decât să vă liniștiți setea cu apă oceanică”. 

Apa oceanelor e mult mai bogată în săruri ca apa mărilor. 

În Marea Neagră î într-un litru de apă sunt 10 - 18 grame de sare; într-un 
ocean un litru conţine până la 36 grame de săruri de sodiu, magneziu, calciu. 
Omul nu poate suporta nepedepsit modificarea concentrației sărurilor în sângele 
său. Această autarhie chimică denumită ştiinţific ca izoionie şi izotonie este 
deservită de o maşină biologică de excepție a cărei piesă principală este rinichiul. 
Rinichiul nu este numai un organ de excreție ci şi un organ de reglare fină. 
Sărurile în exces sunt eliminate prin urină dar cu o condiție - cu un volum 
minim de apă care nu poate fi redus sau desființat. Prețul menţinerii identitații 
ionice este pierderea de apă. 

Practic când bei un litru de apă de mare, pui rinichiul la munci grele în 
care foloseşte aproape toată apa, compusul chimic H,O, pe care ai băut-o. O 
foloseşte ca s-o dea afară. 

Rămâi cu avantajul mizer a 100-150 ml H.O. 

Ca să-ți asiguri un litru şi jumătate de H,O necesare într-o zi, ar trebui să 
bei o găleată de apă de mare. Teoretic. 

Practic, rinichiul supus la o muncă sisifică de însetatul ce rătăceşte pe 
sărătura lichidă, clachează. În sânge începe să crească vertiginos concentrația 
sărurilor din apa de mare. 

Statistica domnului Makkens nu arată decât că moartea prin intoxicație 
cu săruri, consecutiv ingestiei de apă de mare, e mult mai rapid instalată decât 
moartea prin deshidratare, consecutivă pierderii apei prin lipsă de aport. 


Lăcrimar 


În vechime lăcrimarul era vasul destinat păstrării lacrimilor. 

A fost introdus de către patricienele romane, de aici a pătruns în Bizanţ. 
Apoi lăcrimarul a pătruns şi în haremurile sultanilor. 

Există credința că lacrimile amestecate cu apă de trandafir au un efect 
tămăduitor. În Evul Mediu lăcrimarele au ajuns în Persia unde conţinutul lor 
era o dovadă de netăgăduit a fidelității conjugale. La persani, neam de negustori, 
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capul familiei pleca des în călătorii de afaceri și dacă găsea la întoarcere vasul 
plin era mai liniștit. 

Lăcrimare are şi vaporul. 

Apa aruncată pe covertă la navele foarte mari se scurge prin nişte burlane 
cărora probabil așa le-au spus oamenii - neștiind de rudele lor îndepărtate din 
Roma şi Persia - iar apoi au căpătat şi drept de nomenclatură oficială. 

O metaforă înghețată în termen tehnic marinăresc. 

Lacrimile mării. Şi ele sărate, se scurg de pe vaporul unde locuiesc bărbați 
singuri. 

Noi nu avem lăcrimar, avem “fals bord”. Bordul este perforat în partea 
inferioară de niște fante dese, largi, separate de înguști suporţi metalici. 

Aspectul este de gură imensă cu strungăreață în care largi sunt intervalele 
dintre dinți şi înguști-dințiu. | 

Atunci când se ne-linişteşte marea se revarsă atât peste bord cât şi prin 
fante. Prin fante, valul venind din față şi lingând bordul progresiv, apa țâşneşte 
rapid, pe rând - parcă rafala unei mitraliere de apă mătură, progresiv de la 
prova la pupa. 

Apoi vasul rulează, se înclină şi toată apa se scurge zgomotos prin fante și 
de la capăt. 

Butoiul Danaidelor cu lacrimi sărate. 


Șobolanul nostru cel de toate zilele 


Orice vapor are certificat de deratizare; cum că i s-au omorât șobolanii. 
Şobolanul este un transportator de boli. Un pericol sanitar major, sursă de 
epidemii. “Bolile transmise de şobolan au distrus probabil în ultimele zece secole 
mai multe vieți omeneşti decât toate războaiele şi revoluțiile”, susține Ernest 
Walker. Totuşi oricine a fost pe mare ştie că certificatul de deratizare este un joc 
de societate. Nu există vapor fără şobolani. 

Șobolanul nostru cel de toate zilele. i 

Il auzi, noapte de noapte, circulând prin tavanul dublu al cabinei... Il 
poți și vedea, noaptea, traversând, când pe furiș când agresiv, culoarele. Intră 
uneori şi în cabine, fie pe lângă țevăria de la chiuvetă, fie prin uşile întredeschise, 
ținute “în cârlig” din cauza căldurii. 

Uneori se mai suie şi pe tine... 

Costică Foxu, când era cu vaporul în şantier, la Mangalia, unde era plin 
de şobolani, a căzut cu ei la pace, un fel de contract social, le punea mâncare 
într-un COlț al cabinei, ei mâncau şi nu îl mai deranjau. 

- Domnule, eşti colaboraționist! 

- Ce vrei domile să se suie pe mine în pat? Mai bine le dau dreptul şi mă 
lasă în pace. 
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Vaporul mişună de șobolani şi des are mirosul specific al acestora, ceva 
între cotețul de găini şi mirosul de câine ud. 

Şobolanul este o realitate acceptată. 

Se povestea chiar că un navigator a prins odată un şobolan, l-a legat cu 
zgardă şi se plimba cu el pe vapor. 

De regulă şobolanul stă în bucătărie. 

Ajungi chiar să-i cunoşti ca indivizi, cum se spune să ai relații. Ţin minte 
cum odată bucătarul, disperat, mi se plângea: 

- Tu-i-aşi, sunt doi, unul mare și unul mic. Unul mi s-a căcat în sare! 

Odată unul din băieți trece pe lângă bucătărie, în plină noapte și simte un 
miros puternic de carne friptă. Încearcă ușa, nimic, e închis. 

„- S-au încuiat, canaliile! 

Îi lasă gura apă. Vroia şi el să participe la ospăț. 

De abia când a venit un fum gros, negru, pe sub ușă și-a dat omul seama 
că ceea ce se prăjea era un şobolan care se electrocutase. $obolanul poartă în 
sine riscul. 

Într-o noapte, în comandă, Ciobi, ofițer de cart, sare brusc în sus: 

- Tu-ţi dumnezeul mă-tu! 

În vocea lui e frică, enervare, revoltă. Prin comandă se plimbă un şobolan. 
Cenuşiu, furişat, picioare scurte, corp lunguieț. 

De ce atâta ură, scârbă, frică? 

Ciobi îmi explică cum e cu “fața nevăzută a lunii”: 

- Nu-i problema că îți roade buful, că îţi pierzi agoniseala. Ăsta umblă 
prin cablaje, poate închide scurtcircuite şi moare el dar scoate totul din uz. 

Dacă eşti în furtună, ăla ești. Poţi să rămâi fără radar sau fără cârmă. 
Şobolanul pe vapor este stafia scurtcircuitelor unde vrei şi unde nu vrei. 

Şobolanii au conștiința de sine, sunt solidari, în echipă. 

Totul este făcut ca șobolanul să nu poată urca sau cobori de pe navă pe 
parâme, acestea sunt prevăzute cu nişte opritori, nişte şicane de tablă. Opritorile 
acestea se numesc scuturi antişobolan. Dar şobolanii, evident, circulă. 

Cum? Există imagini filmate. Şobolanul urcă de la țărm pe parâma vasului, 
ajunge la scut, se desprinde de parâmă căzând în apă (şobolanul este un excelent 
înotător) şi aşteaptă înotând strict pe atria locului cu pricina. Bate apa. La un 
moment dat când tensiunea parâmelor scade, ele fac burtă şi se lasă în apă, 
profitând de acele clipe scurte șobolanul se cațără fulgerător de cealaltă parte a 
scutului. Acesta este mecanismul de apariție a şobolanilor bălțaţi. Deseori în 
port în apă mustește petrolul. Și astfel șobolanul ajunge cenușiu cu spinarea 
neagră. 

Dar există şi posibilități mai complexe de depășire a obstacolelor. 
Şobolanul beneficiază ca şi alte animale de capacitatea de insight. Este o noțiune 
de euristică zoopsihologică (introdusă în ştiinţă în 1921 de V. Keller) şi înseamnă 
iluminare. Este modul de a găsi soluții acolo unde nu ajută nici instinctul, nici 
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experiența, nici metoda încercării și greşeli, nici imitația. Insight-ul este puntea 
care uneşte instinctul cu inteligența. 

Cum s-a demonstrat ştiinţific insight-ul la şobolan? În experimente pe 
un sistem de polițe cu “premii” alimentare. Șobolanii se puteau urca pe o scară 
mobilă doar de la prima poliţă la a doua. Ei au reușit să adapteze scara mobilă 
de la al doilea etaj de polițe la al treilea. Incredibil, dar adevărat. 

De altfel nu există labirint construit de om pe care șobolanul să nu-l 
cunoască perfect după 200-300 de încercări de explorare. Asta chiar în condițiile 
în care şobolanul este orbit, lipsit de miros, 1 se taie mustăţile - organ tactil - sau 
1 se anesteziază extremităţile. Un animal absolut diavolesc! 

Insight-ul poate explica depăşirea scuturilor antişobolan de pe parâme 
de către piramida vie. Şobolanii se urcă unul peste altul apoi coboară ţinându-se 
de cozi. Deşi nimeni nu a filmat există părerea că atunci când le este sete şobolanii 
fac aceeaşi figură, piramida vie, până ajung la robinet pe care îl deschid cu 
dinții. Nu mai închid robinetul şi aceasta ar fi semnificația unui robinet deschis, 
aparent uitat, blasfemie pe vapor unde apa este limitată și prețioasă. Cel mai al 
naibii este șobolanul de la greci. Acolo urcă câte doi-trei odată. Ai să-i vezi 
totdeauna cum urcă, niciodată cum coboară. Unii pe vapor ajung mari, graşi, 
ca nutria. 

Odată, pe “Haţeg”, în India, şobolanii nou urcați pe vapor s-au luat la 
harţă cu șobolanii noștri. 

Bubuiau plafoanele. 

Iar un şugubăț din echipaj țipa entuziasmat; 

- Hai ai noştri! 

Orice solidaritate are însă limitele ei. 

Cunoaşteţi metoda șobolanului killer? 

E una din metodele de deratizare. Te poate învăţa foarte mult şi despre 
oameni. lei mai mulți șobolani şi îi închizi î împreună; de foame se vor mânca 
unii pe alții. Final va supravieţui unul, cel mai puternic şi mai feroce. Ăstuia îi 
dai drumul pe vas. De acum încolo nu se va mai hrăni decât cu şobolani. 

A prins gustul... 

Şobolanii pe vapor sunt prinşi cu cele mai diferite scule posibile. Una era 
o cușcă cu un tunel ce se îngusta progresiv. Un fel de pâlnie în care şobolanul 
intra dar nu mai putea ieși. 

- Şi ce făceați cu ei? 

- Turnam diluant şi le dădeam foc. Apoi ce rămânea băgam la baltă şi 
deschideam cu o sfoară, să spele. Mirosul dispărea şi intrau alții. 

Cei care vor să omoare șobolani la bord întâi îi studiază - pe unde merg, 
ce cărări au. Trebuie să fie foarte curat peste tot pe vapor şi să nu aibă de unde 
mânca decât în locul unde le pun ei. Până într-o zi când le dai otravă. Ca să 
studieze drumul șobolanilor, unii, interzicând zona “circulației publice”, presară 
fin făină. Atât cât să păstreze urmele. 
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Totuși activitatea asta nu e privită prea bine de oameni. Mai bine cu 
şobolani vii decât cu şobolani morți. Că ăia morți se bagă în spaţiile dintre 
melamină şi put. Odată, după activitatea unui astfel de omorâtor de șobolani, 
vaporul s-a umplut de muşte mari, negre, de cadavru. 

Melamina era crăpată şi intrau în cabină printre crăpături. Omorai la ele 
şi scoteai câte un făraş de muște! În final oamenii au trebuit să astupe toate 
crăpăturile cu cârpă şi hârtie cu ajutorul şurubelniței. 

Vitalitatea unui şobolan este enormă! Odată l-au aruncat pe unul de la 
peste zece metri înălțime - mineralerele sunt nave lungi şi înalte - în curentul 
extrem de rapid de pe Orinoco. A reuşit să iasă la suprafaţă, a înotat cu energie 
până la un ponton, s-a odihnit acolo lipit de lemn o jumătate de oră - băieții îl 
urmăreau cu binoclul - şi apoi a traversat o porţiune cu un curent deosebit de 
puternic şi s-a urcat pe taluz. Oricum şi-a CÂȘTIGAT viața printr-un efort 
deosebit. 


Din nou despre şobolan 


Cel mai păgubitor animal de pe planetă pentru om! 

Unde nu-l găseşti! Originar din Asia de Sud-Est s-a răspândit pe toate 
continentele, dar mai ales în regiunile netropicale ale Lumii Vechi şi Lumii 
Noi. S-a răspândit în Europa şi întinsul Asiei încă din neolitic; au demonstrat-o 
resturi de schelet descoperite de arheologi. 

În Insula Malta au pătruns încă din epoca bronzului! 

Dar explozia răspândirii lor s-a înregistrat în secolul XVIII-XIX-XX odată 
cu dezvoltarea oraşelor şi transporturilor. 

Corabia şi apoi vaporul au fost una din căile importante ale răspândirii lor. 

Din cele 97 de specii de șobolani, șobolanul cenușiu este cel mai răspândit 
şi mai adaptat. Nici un alt animal din lume nu a fost atât de mult şi divers 
studiat, inclusiv psihologic, ca şobolanul scrie cunoscutul biolog şi popularizator 
Igor Akimușkin. 

Şobolanii sunt bine studiați datorită pericolelor şi pagubelor pe care le 
produc omului: foamea şi bolile. Șobolanu consumă anual cel puțin a cincea 
partea a resurselor alimentare din lume. 

Ciuma din Evul Mediu, când a murit un european din trei, a fost transmisă 
de către șobolani. 

Șobolanilor nesătui li s-a intentat în Evul Mediu un proces în toată regula: 
Dioceza din Autun contra şobolani. Anul - 1512. Avocatul şobolanilor - 
Barthélemy Chassence care şi-a câştigat celebritatea prin obiecțiunile de 
procedură cu care a lungit la nesfârşit procesul în favoarea “clienților”. 
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Proces, căci şobolanul nu era cineva pe care să-l iei prea ușor. Lung de 30 
cm, rar depăşind 500 de grame, trăind mai puțin de un an acest animal a întârziat 
după unii istorici cu 500 de ani evoluția omenirii! 

Nu întâmplător, pisica, duşmanul de moarte al şobolanului a fost în 
Egiptul antic venerată ca animal sfânt. 

Veneţia, oraşul plutitor, pentru care marea era declarată “granițele sfinte 
ale patriei”, a luat o serie de măsuri împotriva dușmanilor săi naturali - apa și 
șobolanul. 

“Oricine va îndrăzni într-un fel sau altul să deterioreze un dig public, să 
sape un canal subteran pentru a deturna apele, să adâncească sau să lărgească un 
canal... 1 se va tăia mâna dreaptă, i se va smulge ochiul stâng și toate bunurile îi 
vor fi confiscate” a decretat în 1501, sub dogele Agostino Barbarigo, Consiliul 
celor zece. În secolul XV Veneţia a obligat toate vasele cu mărfuri să îmbarce 
pisici. Oraşul însuși, ca o imensă navă, îşi întreținea pisicile. Şi astăzi așa cum 
România este plină de câini comunitari, așa zişii maidanezi, Veneția are 12.000 
de pisici fără stăpâni. Până la război pisicile vagaboande erau peste 80.000. 

Şobolanul, un duşman redutabil pentru om, este pe undeva un Arnold 
Schwartzeneger în miniatură, un Rambo al lumii animale. Ce este în stare 
şobolanul? 

Şobolanul se poate urca pe un perete vertical de cărămidă ca pe o scară. 
Șobolanul poate să cadă de la înălțimea etajului cinci fără să păţească nimic. 
Dacă şobolanul otrăvit supravieţuieşte urmaşii lui vor rezista la doze de toxic 
de o sută de ori mai mari. Șobolanul este permanent activ, ştiinţific se numeşte 
că este un animal “multifazic”. Este activ şi ziua și noaptea, permanent, nu are 
o perioadă lungă de somn ci doarme des şi “pe furate” cam de 20 de ori circa- 
dian, în 24 de ore. 

Dacă pui un şobolan într-o roată suspendată care se învârte va totaliza 
8-16 km pe zi de activitate, cu un maximum înregistrat de 43 de kilometri. 
Şobolanul poate înota aproape un kilometru, să reziste sub apă trei minute şi 
aproape trei zile se poate menţine la suprafața apei “călcând-o”. 

Șobolanul rezistă la căldură excesivă, uneori își face cuibul în izolarea 
termică a cazanelor de aburi unde temperatura atinge 50°C; poate ierna în 
încăperi neîncălzite unde temperatura atinge minus 40°C. Odată şobolanu ajunşi 
într-un frigider plin cu carne nu numai că s-au adaptat dar chiar s-au înmulțit 
făcându-şi cuibul din tendoane! $obolanului nu îi e frică nici măcar de iradiere; 
în anii '50 americanii au efectuat explozii atomice pe atolul Enivetoc din Pacificul 
de apus. După câțiva ani biologii au găsit substanțe radioactive în sol, plante, 
peşti nu însă şi în şobolani. Şobolanii n-aveau nici pe dracu! Şobolanul e deştept! 
In experimente s-a dovedit că şobolanii rezolvau sarcini legate de inteligență la 
același nivel cu câinii şi vulpile şi la un nivel superior pisicii. 

“Şobolanul trăieşte de atâta timp lângă om încât a învățat pe de rost toate 
metodele jalnice ale acestuia îndreptate împotrivă-1. Dobândind enorma ca- 
pacitate de adaptare de la om șobolanul şi-a depășit profesorul” scrie I. Maghibin. 
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Şobolanul înțelege imediat când e cazul că se pregăteşte exterminarea lui 
şi O întinde din timp. 

Dintele șobolanului este teribil. 

Pe marginea tăioasă a incisivilor şobolanul dezvoltă o presiune fantastică 
- 1688 kg pe centimetrul pătrat. Dinţii la şobolan apar în a 8 - 10-a zi de la 
naştere şi cresc neîntrerupt astfel că şobolanul trebuie să roadă, să roadă şi iar să 
roadă altfel dinții care cresc şi nu se tocesc nu îi vor permite să închidă gura. 

Şobolanul roade cauciucul, masele plastice, plumbul, unele tipuri de 
duraluminiu, cabluri îmbrăcate în sârmă de cupru sau oțel. 

Mai multe şanse să scape are un material cu suprafața lustruită sau de 
formă rotundă, căci îi deranjează dinții şobolanului. 

Şobolanii au scos din funcție semnalizarea optică feroviară în Japonia, au 
întrerupt comunicațiile telefonice subterane în Iran, au defectat instalații de 
distribuire a apei potabile. 

Şobolanii au oprit vapoare din drum închizând scurtcircuite sau secționând 
cabluri. 

Şobolanul este un rozător şi un omnivor, dar uneori se comportă ca un 
răpitor sadea. Șobolanii au atacat animale mici dar şi iepuri de casă, găini şi 
purcei, au fost cazuri când au atacat oamenii. 

Călcâiul lui Ahile la şobolan este apa. Spre deosebire de alte animale 
şobolanul nu se poate limita cu apa obținută din plante; șobolanul trebuie să 
bea. Există pe vapoare oameni care se jură că şobolanii, pe o câle sau alta, sunt 
în stare să deschidă robinetele. 

Şobolanul are o capacitate unică în lumea animală: de a-şi lărgi arealul şi a 
cuceri noi teritorii. Șobolanii sunt structurați ca o forță imensă alcătuită din 
subunități dispuse foarte aproape una de alta. Fiecare grupare este independentă 
şi în același timp în contact cu celelalte. Tot sistemul de răspândire a şobolanului 
pe planetă este bazat pe organizarea de avanposturi de la care se continuă luarea 
în posesie. Poţi să distrugi şobolanii avanpostului, cei de la baza apropiată îl vor 
reocupa imediat. Şobolanul luptă şi printr-o natalitate ieșită din comun. Într-un 
an o femelă poate da naştere la 15.000 descendenți. Căci o femelă naște de trei 
ori pe an, pânăla 15 pui iar după trei-patru luni puii ating maturitatea sexuală. 
Triumful progresiei geometrice a lui Malthus. $Șobolanul este un animal cu 
simţul solidarității. Pentru a-şi salva un semen își riscă viaţa şi acceptă durerea. 
Am asistat, nu fără o strângere de inimă, cum la depistarea unui cuib de şobolani 
sub parâmele încolăcite la pupa, şobolanul mamă și-a sacrificat viața pentru a fi 
alături de pui. Puii, roz, fără blană, vreo șase la număr, au fost aruncaţi în apă în 
plin Atlantic. Şobolănoaica care se învârtea înnebunită la distanță, a ezitat puțin 
după care a sărit în apa mării. 

Câţi oameni ar face-o? Câte mame din ţara asta şi-au abandonat copiii de 
am ajuns distracţia lumii civilizate? 

Cucerirea triumfală a planetei continuă. 
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Şobolanii au cucerit şi arhipelagul migrator al vapoarelor. 
Nu există vapor fără șobolani. 
Şobolanul nostru, cel de toate zilele, este tovarășul nostru de voiaj. 


Rău de mare 


“Sunt sclavul mării, am rău de mare de care nu pot scăpa nici în cele mai 
frumoase vise... Nu-mi pot ridica nici capul. Nici confesorul nu reușește să-mi 
redea buna dispoziţie”. 

Un călător întâmplător pe unda mării? 

Un începător în ale navigaţiei care descoperă că de fapt marea este o 
sclavie? Nu, sunt însemnările, după o viață petrecută pe mare a unuia din cei 
mai celebri navigatori a tuturor timpurilor, eroul național al Angliei, Horatio 
Nelson, legendarul învingător în lupta de la Trafalgar care a pecetluit pe mare 
soarta lui Napoleon Bonaparte. O slăbiciune particulară a celebrului lup de 
mare? Nici vorbă, astăzi avem statistici precise: 90% din cei ce navigă au rău de 
mare. Chinetoză i se spune ştiinţific, popular - rău de mare; în alte limbi - boala 
mării, în cărțile de navigație din epoca marilor descoperiri geografice piloții 
spanioli vorbeau despre ea ca despre “întoarcerea pe dos”. Cum se manifestă 
“întoarcerea pe dos”? 

Slăbiciune, paloare sau înroşirea pielii, transpirații reci, tremurături ale 
degetelor; omul are mișcările încetinite, cască, gura i se umple de salivă, inima 
bate prea repede, uneori neregulat, tensiunea arterială scade, respiră greu, are 
greață şi vărsături. Omul suferă de obicei de frig, frisonează; mai rar îi este prea 
cald; este amețţit, îl doare capul, aude zgomote în urechi, poate fi dezorientat 
asupra locului unde se află şi asupra timpului, poate avea iluzia rotației. În 
cazurile mai grave victima răului de mare devine apatică, confuză, pupilele devin 
imense, tensiunea arterială scade... Asta - în cazurile clasice căci mulți fac forma 
“mascată” a chinetozei, slăbiciune, oboseală, disconfort, gură uscată, senzație 
de cap greu, valuri de căldură. Şi aici există nişte dichisuri. Cel mai tare suferă 
cei ce au avut lovituri în cap în trecut, cei cu boli de stomac, intestin, ale băşicii 
fierii; şi încă o categorie, cei cu spondiloza vertebrelor gâtului, cu un creier deja 
mai rău irigat. Dacă ai mâncat, ai băut alcool, dacă ești obosit este mai rău. 

Boala ține și de fire: cei emoționali fac criza chiar privind suprafața răvășită 
a apei sau numai un tablou cu o mare furtunoasă. 

Omul, pentru a-și stabili poziția în spaţiu (sus-jos, înainte-înapoi, 
dreapta-stânga) are un organ de simț numit aparat vestibular, format din trei 
tuburi în semicerc, unite între ele, pline cu lichid, terminații nervoase şi nişte 
“pietricele” ce mișcate în lichid lovesc terminațiile. Fiecare canal membranos 
din cele trei ale aparatului vestibular este dispus într-unul din cele trei planuri. 

Marele medic al evului mediu, Paracelsus, spunea că: “Dosă sola facit 
venenum”. Adică numai doza, măsura, naşte otrava. Ce e prea mult nu e bine. 
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Aparatul vestibular, suprasolicitat, devine din organ de sesizare un organ 
de suferinţă. Scuturatul, vibrația devine factor de boală. 

Manifesfările sunt în funcție de intensitatea şi durata accelerațiilor lineare, 
angulare și radiale şi mai ales asocierii lor. 

Ce poți face? 

La nevoie există medicamente care te pot ajuta mai mult sau mai puțin. 
Până atunci își cauţi un loc mai bun - la centrul vasului scutură mai puțin-, te 
întinzi pe spate, poziția verticală este greu de suportat, fără pernă, cu ochii 
închişi. Nu mânca. Din când în când poți face un duș rece, te ajută. Asta dacă 
nu eşti de cart. Dacă eşti la datorie strângi din dinţi şi suporţi. Sau te lași de 
marinărie după un timp. 

S-a încercat chiar eliminarea din start a celor mult prea predispuşi. Englezii 
au un aparat care studiază predispoziția la răul de mare. Acoperit de receptorii 
unei instalații poligrafice, care măsoară diferite funcții ale organismului, inclusiv 
compoziția chimică a transpirației, individul este deplasat în toate cele trei planuri 
printr-un procedeu condus de un microprocesor. Urmărind tensiunea, pulsul, 
spasmele musculare cei ce fac expertiza decid: apt sau nu pentru mare. 

Alţii au încercat să introducă presopunctura ca soluție miracol. Medicul 
german Wolfgang Glaubit a introdus o brățară de plastic ce comprimă un punct 
al pielii care inhibă centrul vomei din creier. Se pare că ar fi eficient, procedeul 
este patentat dar eu unul nu am văzut până acum nici un marinar cu brățară de 
plastic. 

Poate cel mai realist este fostul marinar Ronald Seldstrôrn care a lansat o 
afacere publicând în ziarele suedeze reclama unui leac făra greş pentru răul de 
mare. Reţeta se expedia contra plata a trei coroane suedeze. Mu de cititori au 
trimis această sumă şi au primit un răspuns laconic: 

“Rămâneţi pe uscat”. 


Bulău 


M-a luat'din somn. 

Legănări largi, dreapta-stânga, uşile de la dulap și baie încep să cloncăne. 
Mă scol, le asigur. Mă culc dar încep să zornăie perdelele pe şină - vechiul meu 
semn cum că am dat de dracu - şi cad pe jos cana, ceva cărți. Le asigur cât pot 
şi mă întind iar. 

Afară - un peisaj lunar feeric, luna se revarsă peste o mare pe care valul nu 
se vede deși e amplu şi înalt. 

Nu e vânt, apa nu e răvășită, suprafața e numai larg, masiv ondulată 
păstrând aparența cum că nimic nu se întâmplă. 

Tot vaporul zdrăngăne, undeva ceva loveşte metal peste metal, lemnul 
suspină din încheieturi. La fiecare bandă mai țeapănă aprind lumina să văd 
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pierderile. Obosit - neobosit mă duc să salvez ce se poate salva şi în dispensar. 
Și când o ia al dracului de tare, de enervare, mânat și de o teamă vagă, de nevoia 
de a face totuşi ceva, urc în comandă. 

Aici amplitudinea mișcării este maximă dar dacă stai în fotoliul 
comandantului scoica lui te ţine şi oricum ai vaga iluzie că poți controla situația 
sau cel puțin să fii la curent... 

Cerul privit pe hublou se strâmbă încoace şi încolo, vasul se îngroapă ca 
O jucărie, spuma groasă care cotropeşte puntea prin fals-bord pare o plapumă 
imensă de zăpadă în masivitatea ei de alb-clocotit. După care nava se redresează, 
apa se scurge cu zgomot şi vaporul vine să se îngroape pe partea cealaltă. 

Pe navă miroase violent a aracet şi diluant; i s-a vărsat nostromului în 
cabină şi mirosul puturos amplifică greața incipientă. 

Luăm două-trei benzi demenţiale, se prăbuşeşte ceva.în comandă, se 
prăbuşesc cu zgomot “diverse” în castel și fug jos ia mine în cabină să văd ce 
mai există. Găleata cu apă s-a vărsat, cărțile au căzut de pe masă şi acum înoată. 
Ridic, scutur, pun la uscat. Când mă duc din nou sus, s-a adunat lume destulă. 
Telegrafiştii, unul de la maşină. O formă pasivă de protest, intervenție şi 
securizare. 

Vine ospătarul să spună că pe puntea bărcilor rulează ori un tub de oxigen 
ori un extinctor. Dar este noapte, nu se vede nimic ca lumea şi este periculos de 
controlat. Oricum dacă nu eşti atent ajungi uşor de tot la baltă... 

Vine bucătarul să-l caute pe căpitan, participant tăcut şi el la dezastru: 

- Dom'căpitan nu se poate face ceai. 

Ne vor împărți pâine cu salam pe care o mănânc la careu în timp ce prin 
hublou cerul şi marea își schimbă nebunește unghiurile sub care le vezi. 

În pupa noastră începe un răsărit de soare cu culori ireale - roz, gălbui, 
sidefiu, albăstrui, un amestec de “intenții pastelate”. Şi lumina care creşte 
progresiv. 

O altă victimă a bulăului din cursul nopții - mecanicul I, băutor ţeapăn, a 
depus o sticlă (sau două) de ţuică de turț la “treiul de la maşină” un individ care 
spune el “dacă s-ar desființa toată băutura şi ar rămâne numai turțul nu m-aș 
atinge de el”. Consemnul - “Nu mi-o dai decât când ajungem. Dacă ţi-o cer, 
mai ales când sunt matol, să nu o dai în nici un caz”. Nu mai e cazul; sticla s-a 
spart şi a împuțit gros baraca bietului om care nu înghite turțul. 

Dilema, se face sau nu ciorbă? Oala e legată de plită cu funie trecută prin 
toarte dar oricum se înclină şi își varsă conținutul pe plita care sfârâie în draci. 

Are şi bulăul semnele lui; fiecare le interpretează după propria experiență. 
Redau câteva cum mi le-a spus unul mai hârşit în necazuri pe apă: 

... Dacă cade scaunul în cabină de abia atunci e nasol. Dar dacă după ce a 
căzut îl ridică din nou sau îl azvârle, ei, atunci, trebuie să:ți pui vesta de salvare. 
Totul e să țină vaporul. Dacă s-a oprit motorul principal sau s-a stricat cârma pe 
furtună eşti în rahat până la gât. | 

Omul tace, se gândeşte, apoi liniştit: 
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- Dar eu cred că ce ţi-e scris în frunte ţi-e pus şi dacă mi-e scris să mă înec 
apoi o să mă înec şi pe uscat. Înainte am navigat pe petrolier. Acolo într-un fel 
erai mai în siguranţă. Pe furtună vreau să zic; dacă aveai nevoie balastai 85.000 
de tone, intrai în apă şi furtuna îți rupea cel mult suprastructurile. La cargourile 
astea e mai periculos. S-au întâmplat nişte cazuri prin Bermude, considerate 
inexplicabile. Totuşi într-unul a existat un supraviețuitor, un băiat de 22 de ani, 
la primul voiaj, a scăpat pe o plută, avea însă din cauza șocului o memorie 
numai fragmente. Valul a rupt capacele de la magazii și le-a inundat. Acum, 
normal ar pluti nava şi cu magaziile inundate nu însă şi când are marfă în ele... 

Cum avem bulău, Romică telegrafistul se instalează în comandă. Zi şi 
noapte, slab, chinuit, nu se mișcă de acolo. Mă simţeam vinovat că omul suferă 
de rău de mare si nu pot să-l ajut. I-am oferit ceva bulinuțe. 

- Mulţumesc doctore, dar nu mi-e rău! Mănânc, beau, fumez. Aici stau 
doar de frică. M-a prins un bulău îngrozitor în Nord cu o navă de 4.800 de 
tone. Ni s-a oprit maşina şi a început şi Marfa Să se dezamareze și să lovească 
bordajul... Toți s-au strâns pe puntea bărcilor dar pe mine m-au lăsat în stația 
radio în caz că dăm SOS... De atunci când e bulău nu pot sta decât în comandă. 

Marele mim Arkadie Raikin spunea că dacă pui un motan pe o plită 
fierbinte nu se mai suie niciodată pe ea. Nici măcar pe o plită rece. 

Dar dacă plita asta e meseria ta? 


Secretar de partid 


La 22 decembrie 1989 a dispărut pe navele româneşti un animal exotic al 
faunei marine comuniste - secretarul de partid. 

Un animal pitoresc parcă anume creat ca să amintească tuturor că disciplina 
este disciplină, subordonarea este subordonare, comandantul este comandant 
dar că tot partidul este călare peste tot şi toate. Sigur, comandant nu ajungi așa 
oricum, fără binecuvântare de la tovarăși. Dacă eşti țepos, dacă nu eşti “membru”, 
dacă tată-tău a călcat strâmb cândva, acum patruzeci de ani, şi dacă multe altele, 
poţi să rămâi înțepenit secund, bun în grad. Căci tovarășii au găsit o derivată a 
principiului lui Peter (orice competenţă tinde spre nivelul său de incompetenţă): 
Orice supunere tinde spre nivelul său de nesupunere. Așa că trebuia să i se arate 
comandantului oficial motanul, să nu şi-o ia în cap că e vaporul lui. Măi tovarăşe, 
vaporul nu-i al tău, vaporul este al Partidului! 

Secretarii de partid se recoltau de regulă din ajutori mecanici punte - 
maiştri lemnari-, strungari, şefi electricieni, telegrafişti. Mulţi erau oameni de 
treabă şi căutau să echilibreze raporturile comandant - echipaj. Mulți însă... 
Dacă mângăi o pisică pe spinare ridică coada. Şi mulți din secretari ridicau 
coada al dracului de tare. Erau importanți, îşi dădeau importanță şi dacă vroiau, 
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Pe “Baia de Aramă” secretarul de partid, maistru “de lemn” s-a certat cu 
unii şi i-a dat în gât cu cafeaua. Cafeaua era blătuită la gaură, în afterpick, la 
pupa. Au venit Aia şi au căutat, au scos și schița cu pupa dar de gutui ce erau ei 
şi de bine ce era băgată, n-au găsit-o. Atunci ce crezi că au făcut? L-au chemat 
pe ajmecul de punte (maistrul “de lemn”) şi l-au luat de ochii lumii la întrebări: 

- Dumneata trebuie să ştii cum e făcut vaporul. După schemă unde trebuie 
să fie cafeaua? 

- După schemă (!) trebuie să fie aici. Și acolo era. 

- Şi ce i-au făcut după aceea cei de pe “Baia de Aramă”? 

- Nimic. Era pe timpul lui Ceauşescu şi tuturor le era frică. Dar să nu-i 
blamăm pe români s-au găsit şi unii care nu s-au umilit de frică. Maistru ăsta de 
lemn de pe “Baia de Aramă” nu-şi făcea treaba. Perversitatea era că indivizii 
ăştia nu erau numai secretari de partid și atât (ca locțiitorii politici de pe navele 
sovietice) ci aveau şi treaba lor bine precizată pe vapor. Pe care şi-o făceau cât şi 
cum vroiau. De exemplu, la individul ăsta, care era prea important să-şi facă 
treaba, comandantul, de frică trimitea câte un motorist de zi, de la maşină să-i 
facă lui treaba la punte. Maşina şi puntea sunt două secții total diferite, cu altă 
subordonare, dar ce nu facem noi pentru un secretar de partid... 

Toate însă până a dat tovarășul secretar de şeful mecanic Marcov. Şi l-a 
pus ăla cu botul pe labe cât ai clipi, fără frică. ÎL obliga pe lemnar să facă ce are 
de făcut în fața lui - dacă nu ştii, nu-i nimic, îți arăt - şi îl verifica la calitate. Și 
apoi a venit revoluția şi l-a vindecat complet de secretărie. Naviga pe “Breaza” 
și, culmea, avea faima de om cumsecade. 

Mucegai, motoristul, îşi deapănă povestirea despre secretari în timp ce 
stăm ancorați, clătinați de o hulă ce îți taie tot cheful de viață, la coastele Braziliei, 
lângă Rio Grande. Am intrat în a treia săptămână de radă, suntem cu toții cu 
nervii la pământ şi deşi este de mult trecut de miezul nopții ne adunăm în 
comandă să ne oblojim nevrozele. Romică “treiul” de pe punte, titularul cartului, 
gazda noastră, înţură scurt şi cu năduf: 

- Şi dacă te duci şi îi dai unuia din ăsta în gută, în voiaj, tot pe tine te dă 
jos comandantul. Românul nu este bun dom’le, românul este numai prost. 
Când m-am angajat eu tot de un maistru lemnar am dat. Secretar de partid. La 
vreo trei săptămâni de când eram plecaţi în voiaj îmi spune: “Să treci pe la mine 
pe la cabină”. I-am zis şi eu: “Bine” şi nu i-am dat importanță. La câteva zile iar 
îmi zice. Atunci îl întreb şi eu pe unul ce vrea ăsta, că doar n-aveam taine cu el. 
Bănuiam că vrea să-mi dea poate una mică de băut. 

- Nu, mi-au zis oamenii, este secretar de partid şi vrea să-ți ià “fişa”. Așa?! 
Şi când m-am întâlnit cu el pe culoar i-am zis: 

- Bă nene, eu nu sunt membru de partid, n-am nimic cu politica și nici cu 
partidul vostru. Pe mine să mă laşi în pace. 

Odată s-a burzuluit: : 

- Nu mai vrei să navigi? N-ai nimic cu partidul? 
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Băi, şi când l-am luat de piept să-l dau de pereți... 

S-a dus la comandant, m-a chemat comandantul. 

- Mă, vezi că ăsta te lucrează la aviz! 

Avizul pentru marinari este dreptul, mai exact era pe vremea odiosului, 
dreptul de a părăsi temporar minunatele țărmuri ale patriei. 

- Şi aşa vreau să mă las că găsesc eu serviciu la uscat. 

... Cred că m-a salvat comandantul. Oricum avizul nu mi l-au luat iar pe 
ajmecul ăsta de punte tot cei cu care defila, comuniştii lui, l-au pârlit; i-a murit 
nevasta de avort, n-au chiuretat-o, cică, până nu a spus cine i-a făcut avortul și 
ar fi lăsat-o să moară. Așa se zice. L-a lăsat cu trei copil. Tot ăia ai lui... Dumnezeu 


nu dă cu băţul. 


Comanda noaptea 


Comanda noaptea are ceva - vorba psihanaliștilor - din uterul matern. 

În întuneric pâlpâie luminţe roşii, verzi, albe, puţine cât să nu deranjeze 
ŞI să-ți creeze o complicitate cu spaţiul. Sus în plafon lumina palid verzuie a 
cârmei. Vibrație uşoară sub picioare. Stai lângă radar şi urmăreşti cercurile pe 
care le descrie spotul. La prova becul de la catarg luminează, dându-i un aer 
fosforescent, mustața de spumă. Ecolalia comenzii! Alt element securizant. 

- Bandă dreapta. 

- Bandă dreapta, răspunde timonierul. 

Drept aşa! Drept așa! 

Parcă este preotul şi diaconul care-l ajută. 

Şi ca o replică a naturii la această duplicare este legănarea într-o parte şi 
simetric, revenirea. 

O trăire în cod binar. Coerenţa de ritmuri. 

Într-o poezie de Topîrceanu i încet-încet, pe rând în odaie mobilele încep 
să cânte. Despre ce este vorba în Topîrceanu? 

Euritmia. Coerența omului cu micro-mediul. Este rară dar este forma 
perfectă, majoră a selfului. 

Identificarea cu tine însuți. Şarpele care își muşcă coada. 

Ciclul care se închide. 

Stau proptit pe masa de comandă, paralelipipedul înalt, metalic al 
măruntaielor inteligenţei navei, cu picioarele sprijinite pe bara de lemn din fața 
geamurilor largi. 

O poziţie incomodă, ușor clătinată şi dând tot timpul senzația de cocoțat. 

Povestiri marinărești... 

Oamenii remodelează trecutul pentru a umple vidul unei mări pustii sub 
o noapte în care ei sunt paznicii Neaşteptatului. “Vă plăteşte NAVROMUL să 
vă uitaţi pe geam”... cum spun cei de la motor. 


58 


E întuneric, umbrele oamenilor sunt vag desenate, poveştile capătă o 
autonomie, O desprindere de substrat, ceea ce de fapt şi sunt. Orice poveste 
marinărească € o uşoară remodelare în lutul realului. Nu că omul minte, dar 
timpul, distanțarea şi starea lui sufletească de acum distribuie accentele, îngroașă 
unele linii, șterge altele. 

Povestirea e dramatizare, dramatizarea e remodelare. 


Supravieţuiri la număr 


Qui met à la voile met à la loterie. 
Victor Hugo 


Orice voiaj are un număr. 

Din momentul lansării navei începe numărătoarea. 

N-am înțeles de ce până când nu am citit “Istoria Navigaţiei” de Van 
Loon. Lucrarea descria mai ales soarta navelor - prototip. Și soarta e cam în 
felul ästa: “S-a scufundat la cea de a cincea sa călătorte în apropriere de capul 
Horn”. Atunci m-am luminat. Până la un punct călătoriile erau (şi poate mai 
sunt încă) similare ca semnificație numărului de victorii pictate simbolic pe 
râtul avioanelor de vânătoare. O performanţă în sine. 

Ies într-o seară la plimbare la prova cu ajmecul nostru, ofițer de marină 
fluvială; om peste cincizeci de ani, bolnav de psoriazis, ezitant estimativ, cult, 
cu interes pentru lucrurile cu care vine în contact. E pe “Făurei”, cargou de 
7.800 tone, de la începutul - începutului. 

“Făurei” a fost o singură dată gata să dea de belea, la o traversare de iarnă 
a Atlanticului. Furtuna a rupt tot, toate suprastructurile metalice rupte erau 
îngrămădite în fața castelului. Forpikul - magazia de pe punte prova - se umpluse 
cu apă; nava aprova şi în plus cadenţa tangajului era mai rapidă. Printr-un tub 
de ventilație rupt de val a început să intre apa în magazie. Şi nu prea ieşea, 
sorburile erau înfundate! De altfel se pare că şi în forpik apa intrase pentru că 
cineva a uitat să închidă un capac de aerisire. (Totdeauna într-o nenorocire 
există, chiar şi în proporție minimă, factorul uman). 

Cam așa a durat vreo două săptămâni, din care rău de tot a fost vreo zece 
zile până au ajuns la Houston. 

Satelit nu aveau, cerul era acoperit tot timpul, așa că nefiind stele nu 
puteau nici măcar să-şi stabilească poziția. Au luat-o de la o navă nemţească cu 
care s-au întâlnit. 

După ei mergea un mineralier izraelan de 30.000 tone care s-a scufundat. 
Li s-au rupt de către val capacele de la magazii. A intrat apa în mâgazii și s-a 
scufundat cam în trei ore. 
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Trei inşi au murit prin ‘hipotermie - apa avea 7-8 grade - deşi toți 
americanii, vase, avioane, au venit grămadă să-i scoată, că doar toată treaba era 
la 80 de mule de Bermude. 

- V-a foşt frică? 

- Nu prea, m-am îmbrăcat gros, aveam totul pregătit. 

Mie mi-e frică mat mult de rechini. 


.. “C”-urile astea au fost o serie cu ghinion. 

Mineraliere de 155.000 tdw, 325 de metri lungime. 

“Cărbuneşti” în primul său voiaj a plecat în Australia. A venit complet 
distrus, i-a căzut principalul pe Dardanele. Pistoane, cămăși de cilindru... În 
plus le-a murit un om, l-a prins nu ştiu ce drăcie mecanică. 

“Comăneşti” în primul voiaj s-a suit pe dig. Au trebuit să-i schimbe bulbul. 
Ei și la al patrulea (sau era al cincilea voiaj?) ne-am ciocnit cu el în Atlantic. Era în 
larg, trecuse ușor de miezul nopții, pustietate, doar două vapoare, noi şi ei. 

S-a auzit o bubuittură de nu ştiai ce-i aia. Ne-am ciocnit cu un cipriot de 
15.000-20.000 tdw, oricum cu mult mai mic ca noi. Vapoarele s-au văzut şi au 
şi vorbit în prealabil. Cipriotul a comunicat la radio că “dat fiindcă sunteți voi 
mai mari trec eu prin pupa voastră”. Ce s-a întâmplat după aceea nu mai e clar. 
S-a înfipt în noi în tribord, puțin înaintea castelului. Zece metri să fi fost spre 
pupa eram terminaţi - lovea în tancurile de combustibil. Ai noştri când l-au 
văzut că vine țeapăn au pus bandă dreapta să ferească pupa dar nava avea cercul 
de girație mare. A făcut o basea de vreo zece metri, a strâns și balustrada. Practic 
a lovit razant. Dacă ne loveam lateral îl băgam la fund, era mult mai mic. Şi 
norocul lui că a lovit cu prova unde avea tabla mult mai groasă. Când am ieşit 
afară pe punte era la 50-70 metri de noi. Cu toate luminile aprinse, inspectau 
avariile. Noi la fel. Ca doi câini care se muşcă şi apoi se dau deoparte. Din 
fericire nici unul nu avea gaură de apă. Ei la radiotelefon: 

- Voi sunteți de vină, noi veneam cu roșu, voi cu verde, sunteţi loviți în 
tribord. i 

Fiecare a pus lampa Aldis pe celălalt de i-a citit numele şi portul. 

De fapt erau de vină ambele nave, pagubele minime şi companule i-au 
făcut de vină pe cei doi ofițeri de cart. Ofiţerul II care era în cart a plecat din 
Petromin și s-a dus la companie străină să scoată banii. 
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Cartul şi sfertul 


Vaporul foloseşte şi astăzi unul din cele mai vechi sisteme de unități de 
măsură a timpului - CARTUL. 

Eroii lui Homer cunoşteau şase părți circadiene, ale zilei i îngemănată cu 
noaptea. În Atena și mai târziu, după exemplul ei, la Roma “ziua” se împărțea 
în 8 părți - patru pe lumină și patru pe întuneric. 

Cu această periodicitate erau schimbate caraulele în Roma antică. Pentru 
a afla intervalele, ziua era folosit gnomonul - ceas solar, inventat probabil de 
babilonieni. Soarele sau mai exact rotația Pământului în jurul lur-măsura timpul. 
Pământul este instrumentul Timpului, spunea Pitagora. 

Noaptea şi în zilele noroase era folosită clepsidra (în greceşte - cea care 
fură apa) cu apă sau nisip. Unitatea de timp de patru ore era cunoscută în 
Roma antică ca strajă. “Straja” de 4 ore pe vapor se numeşte cart. Se muncește 
câte patru ore cu pauză. Cartul este legat de “sfert”. În progresia uniformă a 
navei există un mecanism cuantic subiacent. Semnul lui e sfertul. Cu un sfert de 
oră înainte de a intra în cart ţi se bate în ușă. 

Din 4 în 4 ore răspunderea de a ţine în lesă vaporul şi de a-l împinge pe 
drumul pre- -destinat pe hartă şi nu aiurea, răspunderea de a tace navigație, de a 
ține maşina în mers, cade pe alți umeri. 

Din patru în patru ore soarta vaporului, a mea și a altora se încrucişează cu 
subiectivul din om. Greşeala hu ne poate izbi de alți călători ai mării - s-a mai 
întâmplat - ne poate rătăci spre dinți de piatră ieşiţi din apă şi câte şi mai câte. 

Cântecul idiot din copilăria mea, un fel de Lemerik: 


Căpitanul Roberto, hår hår... 
Căpitanul Roberto exlamă 
Vai, vaz, ce mare durere 

Să vezi bamporul cum pere 
Marinari cum moare, 
Moare, și dă din picere. 


S-a mai întâmplat. 

Cu un sfert de oră înainte de a se urca în comandă omului i se ciocăneşte 
în ușa cabinei. Se dă sfertul. 

Este sudura între oameni şi între responsabilități. 

O mare roată dințată ce transformă discontinuul în continuu în care 
“sfertul” este călcătura dintelui. Cartul este o realitate dură. 
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Odată, la traversarea Atlanticului, unul din ofițerii care fac pe motoriştii 
în lipsă de locuri conforme calificării, îmi vorbea cu oroare de traversadă - 42 
de carturi. 

De parcă fiecare cart ar fi o lovitură de bici pe spinare sau un sac greu de 
transportat. 

O durere. 


Birourile 


- Când vii în ţară, vin peste tine, ca mușştele la rahat, Birourile. Nişte 
jigodii penale, domnule! 

Nea Costică, şeful electric, chelos, suplu, mobil, vorbind cu un teatralism 
balcanic, expresivitate de pahar, vine la mine că a răcit şi vrea ceva “de cap”. Cu 
ocazia asta îmi repară cu două gesturi şi cel de al doilea calorifer electric din 
cabină şi ca totdeauna când vine îmi povesteşte ceva. 

- Uite unul din ăștia era de la protecția muncii, Aurel, ei numele de familie 
dă-l încolo, că încă mai este la companie la noi. Tată-sw era membru al C.C., 
director la uzinele “I.C. Frimu” din Sinaia, Uzina de Mecanică Fină de mai 
târziu. 'Tat-sw! vilă, el vilă. Unde nu se ducea, era fiul lui tat-su. A terminat şi 
ăsta o Politehnică dar era gutuie-gutuie. A ajuns pe la birouri, cu protecția 
muncii. A făcut și un voiaj pe mare, de şase luni, la pescării, ca motorist. Credea 
că stă degeaba şi ia bani numai că acolo a dat de un şef mecanic țepos și ăla l-a 
băgat cu cârpa în mână la curățat santina, la scurgeri, la muncă de motorist. În 
fine a revenit şi este de o viaţă la NAVROM cu protecția muncii. 

- ŞI ce poate să-ți facă, nea Costică? 

- Orice, că în țara asta de când te naşti eşti vinovat față de legile în vigoare 
șI de când te angajezi eşti contravenient față de dispoziţii și regulamente. Viața 
e una, munca e alta, regulamentele altceva şi jigodiile astea penale stau pe 
intervalul între real şi scriptic, între legal şi posibil şi exploatează: 

“Nu porți şapcă, tovarășul?! A, porți șapcă! De ce porți șapcă bă?” 

Te naşti şi munceşti infractor. Iar ei sunt profitori care cică te iartă. Jigodii 
penale, domnule. 

- Bine nea Costică, dar asta până la revoluție. 

- Şi după, că nu s-a schimbat nimic. Să-ţi dau un exemplu. Cum venim 
din voiaj trebuie să dăm la control mănușile şi cizmele izolatoare să le testeze 
dacă chiar sunt electric izolatoare, să le pună la curent de mare tensiune să vadă 
dacă nu fac străpungere. Înainte când te duceai cu ele la testare era suficient să 
ai o hârtie de la vapor. Acum, că sunt nu ştiu câte companii de navigaţie ni se 
cere hârtie de la companie. Deci eu trebuie să mă duc şi să obțin de la Birouri 
hârtie cu ştampilă, cu semnături. Căci testarea se plătește, este adică o prestare. 
Și tot de ăia dai la birouri: 
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- Şi cum, mie nu-mi iese nimic? 

Ăsta dacă vrea tot îți găseşte ceva în neregulă, un bec spart, un grătar 
nepus, care cică trebuie să fie, să te protejeze. Căci nu ai cu ce și nu ai cum să fii 
în regulă cu tot. Sistemul știe acest lucru și îi convine. Sistemul trebuie să te 
aibă la mână şi tot el să te ierte; să-i fii obligat, cu ciocul mic şi cu coada între 
picioare. Iată idealul Sistemului: orice salariat să fie un tolerat, un iertat şi un 
răs-cumpărat. Când am venit în ţară cu “Buziașul” aveam și eu ceva țigări şi 
două baxuri cu cutii de suc. Să duc şi eu acasă, ca omul. Şi din două baxuri am 
venit acasă cu ce crezi, cu patru sucuri. A venit întâi Aurel ăsta cu un adjunct 
de-a lui, care lucrase la cadre. Acum ăsta nu mai lua şpagă de la cadre, o lua de 
la protecția muncii. Au venit ca domnii cu maşina-atelier de protecția muncii. 
L-am primit frumos că-l ştiu pe nătărăul ăsta de când s-a angajat, i-am dat niște 
cafea, i-am dat nişte țigări, i-am dat si nişte sucuri. 

- Nea Costică, ceva pentru ajutorul meu... 

I-am dat şi ăluia două sucuri. A doua zi iar văd că trage în fața vaporului 
maşinuța-atelier de protecția muncii. 

- Nea Costică, ne faci o cafea? i 

Fac, ce pot face. 

- Nu ne mai dai nişte sucuri? 

Îi dau lui două şi ajutorului lui, două. 

- Ce, îmi dai ca la chiori?! 

M-am supărat, dacă-i aşa, dă-le îndărăt, că nu vreau să-ți dau. Și mă duc 
cu ele în dormitor că şi pe “Buziaş” ca şi aici aveam apartament, două camere. 

- Ei, am glumit şi eu, zice şi intră după mine şi când vede unde-i baxul ia 
el patru sucuri şi adjunctul lui patru sucuri. Ce poți să-i faci, să-l plesnești? Vin 
alții în locul lor şi chiar şi ăştia dacă nu le dai şi nu-i lași să-ți ia îţi fac bube. 
Legal, că legea e aşa făcută că pot să-ți facă oricând orice. Tat-su nu mai e de 
mult în C.C. dar el e tot călare pe spinarea mea şi a altora. Ce, numai el! 

În voiajul ăsta ai văzut şi tu pe unul care a ajuns mare. Ne reprezintă cică 
în străinătate. Asta a fost ani de zile la PSI, paza contra incendiilor. Ani de zile 
a vămuit navă de navă. Venea patern, grijuliu, tolerant și hrăpăreț. Vine la mine, 
eu scot din dormitor un carton de Kent, țigările mele, i le pun în față, mai scot 
şi niște cafea şi el în timpul ăsta mă povăţuieşte: 

- Să fii atent, să ai grijă de oameni, că ştii mata... 

Şi-mi bea cafeaua. Eu am treabă, căci eu nu fac plimbări să iau darul, eu 
muncesc la vapor. Şi la plecare: 

- Pentru ajutorul meu, nea Costică, e băiat bun... 

Dacă e băiat bun mă duc şi iau două pachete de Kent din țigările mele și 
1 le dau. Ce nu facem noi pentru un băiat bun? 

Şi când să plece, mă cheamă, aşa, să-mi spună ceva, discret, di crezi, la 
mine în dormitor. 

- Nea Costică, să ai grijă de băieți, să fie atenți, că ştii mata că focul nu 
lartă... 


. 
+ 
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Şi în timpul ăsta, fără să-mi spună nimic legat de gestul lui, întinde mâna 
spre cartonul de pe pat, că îl bunghise din cealaltă cabină, și văd că-mi trage 
unu-două-trei-patru pachete de Kent; şi uite aşa dintr-un carton am rămas cu 
două pachete. 

Odată am transportat cu vaporul, nu mai ştiu de unde, portocale. A venit 
ăsta la comandant, în'inspecție contra focului şi a plecat cu două sacoşe. A doua 
zi a venit în inspecție la şeful mecanic şi la mine, pe partea electrică. A plecat iar 
cu două sacoşe. Nu i-a ajuns. Se întâlnește cu unul dintre ai noştri, de la vapor, 
la birouri și-i spune: 

- Zi-i comandantului că mâine vin să-i inspectez pe secund şi pe şeful de 
echipaj (adică puntea: cu o zi înainte inspectase mașina). Aici, comandantul nu 
a mal rezistat: 

- Dacă vine cumva jigodia asta la vapor, nu-l primiţi, jos cu el de la scară 
și dați-i un picior în cur şi un pumn în gură. 

O răbufnire. Căci, ăştia, cresc şi se ajung. Cine are va mai avea. Cine are 
împarte, dă mai sus, ajunge mai sus, primeşte mai mult, dă şi mai mult. Iar cine 
nu are şi nu dă... o ia el în gură. Trebuie să ai şi să fii lichea. Lichea poți să te 
naști sau să devii cu efort mai mic sau mai mare. Dar să ai? Ei, aici acumularea 
primitivă de capital se bazează numai pe furt. Într-un mod sau altul. Și cu cât 
furi mai mult, împarți mai mult şi deci eşti obligat să furi mai mult... 

Nea Costică fără să o ştie, glosează pe marginea unei amare constatări a 
marelui nostru sociolog şi antropolog Ernest Bernea, intelectual al dreptei ajuns 
în pușcăriile comuniste: “În România nu există decât două: ipostaze ale existenţei 
umane: lichea ori câine bătut”. 


I.C.R.A.L via S.U.A. 


.. Am avut eu un coleg de voiaj Georgescu Aristarh. Grec. Ăsta avea o 
vilă şi i-a intrat în demisol igrasia. A plătit la ICRAL să-i repare. A aşteptat doi 
ani că ăia nu veneau; ba nu aveau bitum, ba nu aveau altceva. Şi atunci ce a 
făcut omul? Făceau voiaj în S.U.A. A luat și a scris două scrisori, una la “Scânteia” 
și una la “Urzica”. Le-a scris la indigo şi a trimis fiecăruia numai copia la in- 
digo. Cu timbre americane pe plic. Originalele le-a ținut. Când a sosit din voiaj 
era publicat deja și în “Scânteia” şi în “Urzica”. 

Aia de la ICRAL îl așteptau cu nerăbdare, să îi repare și i-au făcut o 
lucrare put. 

A venit şi un reporter de la “Urzica” să stea de vorbă cu el: “pe dracu 
reporter, securist dom’le”. 

După vreo două luni, alt voiaj. L-au chemat la “Poarta 2” să-i atragă 
atenția să nu mai facă “chestii din astea” că “o să ne întrebe și pe noi, pe cine 
trimiteţi voi, dom'le în voiaj”. Dar i-au dat drumul să plece. 
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Vama 


“Legea e în carte, cartea e în geantă, geanta e la mine” 


Ce cuvânt urât! 

În alte limbi cuvântul vamă - douane în franțuzeşte, dogana la italieni - 
ne vine de la ultima invazie din Europa, cea normandă. Când normanzii și-au 
făcut stat în Sicilia şi Italia de Sud au folosit în administraţia fiscală arabi și 
bizantini. Vama provine de la cuvântul arab divan. 

Şi în româneşte cuvântul este un cadou făcut de invadatori. De cei veniți 
din stepele Asiei şi stabiliți în Câmpia Panoniei de unde ridicau capul spre 
înălțimile munţilor Ardealului. Căci românescul vamă vine. de la ungurescul 
vám. Termenul anglo-saxon pentru vamă, “custom”, vine de la cuvântul “obicei”. 

Te scuturi, mai exact “te scutură” conform cu obiceiurile. ȘI ce obiceiuri! 

Vama este momentul adevărului. Te-ai zbătut, socotit, ai cumpărat, ai 
ezitat, ai vândut. Buful stă în cheson şi îţi umflă inima. În timpul ăsta, colegului 
tău, cel ce şi-a făcut praf parau sub lozinca “Dilaila!” - dă-i cu bere, dă-i cu fete 
- i se umfla băşica fierii. Zaiafetul s-a uitat, între buful tău şi realitatea lui creşte 
invidia neagră, urâtă. Invidia clasică pe care unii teoreticieni au descris-o științific 
ca “lupta de clasă”. Dacă poate, te va da în gât. “Ăsta a băgat marfă la blat!” Te 
lupți cu sărăcia ta constituțională, cu invidia colegilor, cu rapacitatea şefilor de 
la uscat şi apoi cu vama. Nimeni nu-i curat pe lumea asta, socialismul este 
sistemul compromisurilor semiacceptate, semipedepsite. Depinde de baftă, 
depinde şi de pile. Într-o societate a imoralului ului și a incertitudinii ii generale nu ai 
garanții. Poate să ţină, poate să nu țină. Trebuie să dai ca să ai. Ca să ai serviciu 
ca lumea, navă bună, voiaj bun... Din salariu nu ai cum, deci trebuie să te 
descurci. Cea mai obişnuită modalitate de descurcare este o ţâră de contrabandă. 
Meschină precum viața noastră ea nu poate urca mai sus de sub-demnitatea 
bişniței. Câteva perechi de blugi, niște cafea, niscaiva țigări. 

Ştiţi ce sunt vămile văzduhului? Dacă nu, luaţi vechiul dicționar univer- 
sal al limbii române al lui Lazăr Șăineanu. 

“Podurile peste 24 de ape ce sufletul străbate după moarte până ajunge 
purificat în lumea cealaltă”. Ei, pe podurile astea ai toate şansele să o încurci. 

Vama ştie că toți pun la blat, că toți au, că asta e o regulă a jocului social. 
Numai că una este practica socială şi alta e legea. Și între practica tradițională şi 
lege este bunul plac al instituției numită vamă. Oameni suit şi ei, iau şi ei şpagă 
că trebuie să “tragă” şpagă mai sus. Vorba romanului: Do ut des. Dă şi ia. Aia 
de fac afaceri mari cad ei când se hotărăşte acolo sus, căci orice afacere mare are 
ŞI protecții mari. Trebuie să ştii ce şi cum, să vezi, să ştii cine este fiecare, căci 
ne-atârnați nu există, toți atârnăm de cineva şi atunci e bine să ştii cine-i nenea, 
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să nu superi prea tare; tu nu eşti curat la rândul tău dacă e nevoie, dosarul tău 
apare la suprafaţă ca morţii din clipul “Thriller” a lui Michael Jackson care ies 
noaptea din canalul unde au fost aruncați. Cel mai bine pentru vameș este să 
“pârlească” din când în când câte un nevinovat, unul fără mamă - fără tată căci 
trebuie să aibă și el activitate. Şi oricând trofeul lui poți fi tu. 

Vama, ce cuvânt urât! 

Relaţia marinarului cu vama am înţeles-o la Kandy, vechea capitală a 
Ceylonului, orașul în care se păstrează într-un templu, celebrul dinte sfânt a lui 
Budha. Eram invitați împreună cu comandantul în plimbare de către agent, cel 
ce local reprezenta interesele companiei și vaporului nostru. Și arătându-ne de 
unele şi de altele, locuri istorice, locuri sfinte ale budhismului ne arată și o 
clădire masivă înconjurată deasupra zidului cu sârmă ghimpată. 

- Asta este închisoare, dar, probabil nu vă interesează. 

Privind-o lung, cu un interes amuzat, secundul 1-a replicat scurt: 

- Greşești profund. Iată un loc de care nu trebuie niciodată să facem 
abstracție. Căci orice marinar este un contrabandist. Un pat la spital s-ar putea 
să nu găsesc eu dar un loc aici îmi este totdeauna pregătit. 

Dacă eşti contrabandist, e clar. Dar dacă nu eşti contrabandist? Am făcut 
fără să vreau experimentul. 

Căci în materie de vamă trebuie să înţelegi cât se poate de bine un lucru: 
tu eşti un individ iar vama este o instituție. O instituţie de stat. Şi încă una care 
lucrează la porțile țării. Mitologia a avut un zeu portar, un zeu al locurilor de 
trecere. Era Ianus, celebru prin aceea că avea două fețe. Vama funcționează 
conform principiului “legea e în carte, cartea e în geantă şi geanta e la mine”. 
Vameşii sunt cel puţin doi. Oricând ai un grup de mărturii concrete împotriva 
ta. Şi nu uită niciodată-că-tureşti individ iar vama este o instituţie. 

Plecam în voiaj de Crăciun, într-o iarnă geroasă, troienită, cu trenuri 
neîncălzite care circulau greu. Vaporul se încărca în oraşul meu, în Galaţi, urma 
să plece şi să stea câteva zile la Constanţa şi de abia apoi s-o ia din loc spre țări 
mai calde prin Bosfor, Suez... 

Mi-am zis să mă îmbarc în voiaj din Galaţi - cu trenul la Constanța era 
lung şi friguros. Dat aveam de dus la nişte prieteni mici atenții - două cutii cu 
cafea, două cartoane de țigări. Nici o problemă, perfect rezolvabil, legal, când 
intri în portul Galaţi te duci le declari la vamă, îţi dau bon şi în portul Constanța 
pe baza bonului le scoţi în oraş. 

- Doctore, eşti nebun? Ăştia sunt banditi, o să ai neplăceri. 

- Dom'le, e lege? 

- O fi dar ai să o încurci, cum mă vezi și te văd. 

Nici o problemă,în carnetul meu de vamă din voiaţul care l-am făcut 
acum şase luni e trecută şi cafeaua şi țigările, probleme cu proveniența bunurilor 
cu care intru în port nu pot fi, legea e clară... Plin de energie o iau cu plasa în 
care am două cutii de sfert de kilogram de cafea și două cartoane de Kent spre 
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vama portului Galaţi. Vin din oraş şi declar cu ce intru în port spre a obține act. 
O clădire sordidă, joasă, veche la capătul liniei de tramvai unde mi-am lăsat 
“Trabantul”. Înăuntru, vameşii. Unul corpolent, boşorog, mustață în care este 
implantat un neg generos. Ochi lacomi şi hoțeşti. O față descompusă de om 
care bea mult, fără voinţă, o privire care îmi aminteşte ceva intermediar între 
vânzătoarea hoață de la aprozar cu cântarul măsluit şi prostituata care cântărește 
mereu, rapid şi alternativ, riscurile şi câștigul. Celălalt slăbuţ, tânăr, ochi prezent, 
având o notă de dominare, pândă şi prudenţă la un loc. Privirea asta, tipul de 
privire, O ştiu. Ăsta-i uşor şi de la Secure. 

Când mă văd, le spun ce vreau şi scot şi obiectele, fața li se luminează a 
triumf, cu satisfacția vânătorului care a găsit capcana cu vânat, cu ceva din 
freamătul carnal a doi golani ce au prins noaptea o fetişoară în parc; îi umflă 
brusc lăcomia, satisfacția majurilor care acuși-acuşi o să pună pe soldat să se 
târască pe jos cu masca de gaze pe față. Vânătorii s-au întâlnit cu prada. 

- Bă, tu le-ai furat! Zi tot! 

“Bă” are părul alb - ce-i drept, albit prematur, n-are încă cincizeci de ani -, 
este medic primar la Reanimare la Spitalul Judeţean şi cafeaua a primit-o nu de 
mult de la un tovarăș care ar fi tare deranjat să afle ce se întâmplă acum. Căci la 
doctor ca şi la closet ajung până la urmă toți, şi Galaţiul este un oraş mic, de, 
mai cunoaștem şi noi lumea. 

- Asta e cafea Wiener, nu se găseşte decât la shop. Ai avut dolari. Umbli 
cu valută. Hai, mărturiseşte, că dacă mărturisești imediat, este mai bine. 

“Bă” este calm şi le vorbeşte cu “Dumneavoastră”. Cât se poate de calm. 

- Dacă considerați că este ceva ilegal aici, vă rog să întocmiţi acte. 

Asta nu le place deloc. Şi o iau tot aşa, dar mai moale. 

- S-au furat pachete de cafea de la shop. Dumneata eşti implicat în furt. 
ŞI ce, ai ținut țigările pe care le ai trecute în carnetul de vamă nefumate şase 
luni? 

Între timp intră nişte arabi care dau şpagă ŞI pe care nimeni nu-i controlează 
prin țoaşte. Şi dau şpagă în fața mea. Asta simt că nu le place. Îmi iau actele la 
mână. Lacomi şi tâmpiţi. Speră că de frică voi abandona “obiectele” ba că le 
mai dau şi bancnote ce mai am prin buzunare. Speră să mă facă să defilez sub 
lozinca “Nene, iartă-mă”. Absolut tâmpiţi. Un doctor care navigă pe vremea 
lui Ceaușescu, are aviz adicătelea, are el un sponsor. Undeva acolo sus cineva îl 
iubeşte. Și, în carnetul de marinar scrie - medic bord. Nu scrie însă adresa. Nu 
ştiu că sunt din Galaţi. Mă freacă ei vreo jumătate de oră din ce în ce mai 
ezitanți, vor să mă provoace la discuții concrete şi de amănunt sau să am o ieşire 
violentă. Eu sunt imperturbabil şi monoton: Dacă nu e legal, și sunteți absolut 
convinși Că legal aveți dreptate, faceți acte. Văd cum ochii tinerelului se injectează 
tot mai tare si de ură dar şi de prudență. 

- Dumneata eşti din Bucureşti? Semiîntrebare, semiafirmare. În carnetul 
de marinar este trecut numai locul naşterii, Bucureşti. 
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- Şi - apăs tare, zâmbind larg, pe şi - aici greşiți, sunt din Galaţi. 

Asta nu le mai place deloc. 

- Hai bine, pleacă, da să nu mai faci şi data viitoare. 

Plec calm. Aştia au uitat regula numărul unu: “Nu da în câine până nu 
ştii cine e Stăpânul”. O încălcare grosolană a regulilor de protecție a muncii la 
Jocul lor de muncă cu, specific social pronunțat. Mi s-a povestit cum la începutul 
anilor *60 când numai la vederea unei uniforme de Secure înghețau păduchu pe 
tine de groază un tovarăş colonel l-a luat “tare” pe profesorul Theodor Burghele, 
marele urolog român. L-a luat tare dar a greşit-o. Marele Burghele nu s-a lăsat 
intimidat de mârlan: | 

- Crezi că mi-e frică de tine, animalule? O fi avut tata jumătate din 
Moldova, dar îi vezi pe ăştia - pe perete atârna în şir, după importanţă, Biroul 
Politic Executiv-, la toți le-am băgat degetu-n cur! 

Tuşeul rectal este explorare urologică de bază. Peste câteva zile tovarășul 
colonel a venit să-și prezinte scuzele tovarăşului profesor Burghele, care băgase 
degetul de-a adevăratelea la tovarășii... Dar mai ales secundo: Eu am memoria 
lungă. 

Talleyrand, celebrul ministru de externe al lui Napoleon, spunea că 
“Răzbunarea este domeniul prostului”. Eu unul însă, îi iubesc pe greci care 
aveau o cu totul altă părere; ăştia vorbeau de “cupa de elixir a zeilor”. 

Bă tovarășu nimic nu e mai important ca sănătatea! 

Oripilant? Poate. Dar știți dumneavoastră că tot individul ăsta i-a confiscat 
unui coleg de voiaj leafa pe motiv că intră cu bani în port ca să-i treacă peste 
frontieră? ŞI asta înaintea oricărui control de plecare când eşti obligat să declari 
banii. 

Ilegal, dar omul a rămas cu banu luați. 

Până una alta cel ce nu are suficiente relaţii, sau nu are suficientă tărie să 
le pună sacul în cap la colț de stradă în întunericul nopții - s-a procedat şi așa - 
scuipă în sân, dă cu tifla în buzunar, se lasă jefuit şi speră. Speră să scape, speră 
în toanele bune ale vamei, mai trage puţină şpagă şi încrezător în puterea mistică 
a cuvântului şi formulării, le “manipulează”. 

Eufemismele declarării la vamă, încercări naive de descântare prin 
încrederea în forța cuvântului. 

Unul are:două carpete; n-ai voie să introduci în țară decât una. Omul 
coase cele două carpete şi scrie în carnetul de vamă - carpetă dublă, adică o fi ea 
dublă dar e o singură carpetă. 

In perioada când se făcea bussines cu păpuşi unul a luat un disc de placaj, 
a fixat pe el mai multe păpuși și a trecut în carnetul de vamă - “hora păpuşilor”. 

Transformarea multiplicității într-o unitate de tip nou. Numai că jocul 
de-a cuvântul are şi instrucțiuni de folosire: “eu mă fac că e şi tu te faci că mă 
crezi”. 

Vama e numai one way. Poţi s-o iei pe contrasens dar atunci e autostradă 
plătită, într-un fel sau altul. 

Vamă, ce cuvânt urât! 
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Pirania 


E greu să fii skiper. 

În meseria asta trebuie să ştii să fii şi navigator şi comerciant şi diplomat. 

Nu te lupţi pumai cu natura, cu fieroaica ci şi cu lăcomia oamenilor. 

Vaporul este locul geometric unde se întâlnesc toate lăcomiile posibile. 

Toţi vor să se înfrupte, să ciugulească, să-şi “tragă”... 

Numai fii oleacă neatent și vaporul va păți ca vita la traversarea apelor 
prin America de Sud - în câteva clipe pirania, peşti mici cât palma dar lacomi 
cât încape, nu vor lăsa decât scheletul. Toți cer. Şefii să te lase în pace, grănicerii 
şi “băieţii” ca să nu-ți retragă avizul de navigaţie, birourile pentru fiecare din 
sutele de semnături, paza contra incendiilor care să adeverească că nu întorci 
capul la dreapta în loc să-l întorci la stânga, cel ce îți dă navlul, ce și unde să cari, 
ca să cari ce şi unde merită. 

Mările nu sunt uniforme, există locuri bune şi locuri rele. 

Eşti băiat fin - pleci unde trebuie; nu eşti, gaia te mănâncă. Sunt locuri în 
lumea asta unde dacă ajungi eşti blestemat. Eşti plătit în monedă locală, buful 
nu ține, radă faci cât încape. Poți să cari minereu care te umple de praf. “Goa şi 
Duresul sunt ca vinul roșu. Te-a pătat, nu mai iese”. 

Duresul este portul Albaniei. Mai rău nu poți să ajungi. 

De la Goa cari pământ numit eufemistic minereu. 


Una din cele mai curioase forme de lăcomie este pirateria din lumea 
prosperă a civilizației occidentale, pirateria bazată pe conjugarea cunoaşterii 
legilor şi a înscenării. Lumea Occidentului, unde totul e reglat până la cel mai 
mic amănunt, totul este prevăzut, totul se îmbucă, unde legea este strictă și 
clară, te face să fu atent să nu calci tu peste lege. Nici nu îţi vine să bănuiești că 
în raiul acesta al bunei organizări stă la pândă reaua credință. Și ar fi trebuit 
totuși să fu prudent. 

Dacă eşti atent câteva minute cine dă bani la cerșetori, vei constata că 
totdeauna cel amărât și sărac. Bogatul foarte rar. Fereşte-te de cel bogat! 

În portul Anvers este un cheu care coteşte în unghi drept, un fel de echer. 

Zonă dificilă care presupune manevre foarte clare. În plus tot pe acolo, 
pe şenal era și un mamelon mers, o gâlmă a fundului. Ei bine, arta pilotului - 
a unuia din ei - era să te suie pe uscat, pe mamelonul ăla. Căci există un paradox 
al navigației - pilotul nu răspunde dacă se întâmplă ceva cu nava, răspunde 
comandantul. O anomalie a cărei singură explicaţie ar fi credința apriorică a 
totalei bune credințe a pilotului. Numai că încrederea totală e o invitaţie tentantă 
la abuz. i 

La primul vapor românesc suit pe “uscat” au apărut ca din pământ trei 
remorchere. Au aruncat bandulă, au luat parâmă, au tras. Toată chestia era că la 
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plată nu te taxa ca de asistenţă ci ca salvare. Te-au scos de pe uscat, adică te-au 
salvat. O grămadă de bani. 

Când au încercat la al doilea vas românesc chestia era deja prelucrată şi 
cunoscută. Când a văzut unde-l bagă comandantul a înțeles că urma şi el să 
intre în rahat. Nu a spus nimic pilotului dar prin difuzorul prova a comunicat 
cu voce calmă: 

- Nostromul, pregătiți topoare şi dacă aruncă bandulă sau parâmă, tăiați. 

Pilotul n-a înțeles nimica. Când a început pilotul să dea comenzile care să 
suie nava pe uscat, comandantul manevra cum era corect, să nu se suie. Dar 
fără comentarii; când au ajuns în dreptul dâmbului pe care nu s-au urcat, au şi 
apărut cele trei remorchere ca să arunce bandula. 

Remorcherele nu aveau cum să fie anunțate că nu le-a ieşit jocul și cum 
au aruncat în neștiință bandulele cum le-au tăiat ai noștri. 

Şi ce credeți că a făcut comandantul? 

L-a plesnit pe pilot fără martori? 

Nicidecum. L-a invitat în cabină la o votcă şi l-a întrebat amabil: 

- ŞI cât Îți iese dumitale pentru banditismul ăsta? 

Pilotul, alb ca hârtia, a mormăit ceva neinteligibil. 

Nici cu americanii nu mi-e ruşine. Uleiul pe tablă este un mare pericol în 
materie de dat cu capul în fierărie. La americani pe punte există chiar culoare 
pietonale din material poros, vopsite în altă culoare tocmai ca nu cumva să o iei 
razna pe o pată de ulei. 

NAVROM-ul a plătit la New York o sumă foarte mare unui stivator 
american care a alunecat pe o pată de ulei. Greşeala e a noastră. Plăteşte! 

S-a mai întâmplat o dată. Chestia începea să deranjeze. La o a treia 
alunecare pe ulei pe punte cu cerere de mari despăgubiri, ai noştri s-au prins 
stupefiați că de fiecare dată era vorba de același individ. Venea probabil cu 
uleiul personal de acasă! 

Ei, de data asta i-a ieşit lui uleiul pe nas... 


NAVROM, PCTE and Co 


Ce bine-i la Navrom 
Chirie nu plătești 
Mănânci pe săturate 


Și dormi de putrezeşti. 


Navromul are grijă de oamenii săi de pe mare. 

Stă cu ochiul pe ei, îi urmăreşte şi, la nevoie, dă indicaţii prețioase. 
Telegrafic. Iată câteva telegrame reale din istoria Navromului. Venite de “sus”. 
Strict autentice. 
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De la navă către Navrom: “Oprit descărcarea. Hulă”. Navrom către navă: 
“Opriți hula. Continuați descărcarea”. Hula este o formă de agitație a mării, val 
fără vânt. 

Altă telegramă, de pe altă navă. 

“X-ulescu grav accidentat. Lovit de ganci”. Ganciul e cârligul şi bula de 
la macara. Navrom către navă: “Arestaţi Ganci. Aduceți legat în țară”. 

Nu ştiau șefii sărmanii că ganciul e arestat și legat din naștere. Ganciul 
este cârligul masiv al macaralei, evident legat că doar nu e lăsat să se bălăbănească 
liber. 

Cea mai tare din colecția de telegrame reale este răspunsul la cererea unei 
nave de a intra la Las Palmas să cumpere alimente. Veneau din Cuba şi cubanezii 
le-au refuzat cumpărarea de alimente de acolo, probabil că nu aveau. Numai că 
orice cerere de intrare la Las Palmas, loc clasic de făcut buf marinăresc, e profund 
suspectă Navromului. De unde şi răspunsul: “Procedați la restricție totală de 
alimente”. Culmea că semna un director care fusese comandant de cursă lungă! 


* 
* * 


Cum e cu răspunderea la NAVROM? 

Treaba este foarte simplă. 

Şefii scuipă în palma stângă, lovesc cu coasta palmei drepte în scuipat, 
aşteaptă să vadă pe cine sare şi atunci se reped toți pe ăla şi dă-i şi lucrează-l. 


X 
* * 


Ruda de sânge a NAVROM-ului, PCTE (punctul de control de trecerea 
frontierei). Ce legătură au grănicerii cu viața internă a vaporului e greu de 
imaginat. Dar a fost în istoria flotei noastre o perioadă când grănicerii aveau 
dreptul să verifice vardiile, cum că tovarășii să fie vigilenți. 

Intr-o noapte cu frig de crăpau pietrele, pe un vapor tras la cheu sigur că 
vardia stătea și ea într-o cameră cât de cât încălzită și nu de pază pe punte. 

Vine controlul - un locotenent colonel, un maior şi un tablagiu. 

- Vardie! O să-ți luăm avizul de navigație... 

Nimic nu e mai ușor decât să fii dur când eşti deasupra. 

Poate chiar să devină un sport minunat, să striveşti oamenii ca pe păduchi, 
să simţi că tremură în fața ta ca răcitura. Nu mai contează DE CE. Devii aşa, un 
mic Dumnezeu, tunând de sus în hăul furnicuţelor sociale. Belitul vardiei este 
forma cea mai obișnuită, numitorul comun al raketului în port. 

Ca o monedă paralelă, a convertirii autorității administrative în bunuri, 
integrându-se în trocul general țigări - cafea - săpun Fa, Lux, Duro. 


7] 


Vardia, un nebun, posibil metisat cu un umorist, cine o şti, în timp ce 
șleahta își varsă icrele, spune gânditor: 

- Degeaba vă obosiţi. Nu am decât un săpun, nimic altceva. Cel mult să-l 
împărțiți în trei. 

La controlul de la plecare un plutonier de grăniceri - al cărui rol era să 
caute amatori de evadare din lagărul socialist - se ocupă cu trasul sertarelor de 
la biroul şefului mecanic. Asta e şi al dracului, are şi ceva pile; răspunsul e 
prompt: 

- Eu nu țin oamenii la pungi de un leu! 


* 


Orice marinar face periodic examen psihiatric. Să nu ajungă nava pe mâna 
nebunului. 

Dar pe mâna cui ajunge marinarul? 

Un ofițer de miliție, în uniformă şi chipiu în cap, pe la şase dimineața - 
circulație foarte mare, litoral! - calcă o bătrână pe bulevardul Tomis din 
Constanţa. Bătrâna îngrijea de moșul ei, cu vreo cinci ani mai în vârstă, paralizat. 
Mergea după lapte. O omoară pe loc. Miliţianul iese clătinându-se din maşină 
- beat. 

Când îl văd beat mort oamenii sar să-l bată. 

- Dai în haina statului?!! 

Aţi învățat formulele, tovarăşi. Formulele de structurare sistematică a 
genei fricii. De bătut tot l-au bătut. Numai că nu a fost nici judecat, nici 
condamnat. 

Era la al doilea accident. O comisie psihiatrică condusă de un psiholog 
de la NAVROM l-a declarat bolnav psihic. Același psiholog care i-a zis secundului 
cu care navigam: 

- Dumneata nu poți să pleci pe mare. Ai distimie. 

Distimia e aşa ceva, larg... 

Secundul, care îmi povesteşte tărăşenia, oftează larg şi-mi explică: 

- Dai un carton de Kent, nu mai ai distimie. 


x 
* * 


În golful Aden, la ieşirea din cart, în timp ce căpitanul pune punctul în 
camera hărților, în babord, cam la 5 grade, o navă. Radar, sunt vreo 7 mile. 

- A şi făcut dreapta. După cum se fereşte, să nu fie român... 

- De ce navă românească? 

- Nu că marinarului român i-ar fi frică de moarte dar îi e a naibii de frică 
de miliție la Constanţa. Sunt prevăzători românii, englezii... 
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În rest doar navele mari - au inerție mare - sau cele cu marfă pe punte. La 
astea li se ridică înălțimea metacentrică şi când faci bandă brusc se canarisesc de 
aceeaşi parte, aşa că nu-și pot permite așa ceva... Mie de Navrom nu mi-e frică. 
Că eu sunt “la zi”. 

Totul e să fii membru cotizant, ceea ce nu-i suficient şi cu cotizaţia la zi, 
ceea ce e suficient. 


Sărut mâna, doamnelor! 


Cineva mi-a povestit de un individ care intrând în biroul unde lucra, 
colegi mulți şi toți bărbaţi, spunea în fiecare dimineață: : 

- Sărut mâna, doamnelor! 

Până când unii s-au revoltat: 

- Eşti idiot, nu vezi că-s numai bărbați? Ce te apucă? 

- Ați fi voi numai bărbați, dar o curvă tot există între voi. 

Voiajul pe mare se face sub semnul curvei. 

Echipajul e ca o mare familie. Ştiţi ce erau în istorie familiares? Erau 
“turnătorii” inchiziției. Informatorii oficiali şi laici, proveniți din toate păturile 
sociale şi utilizați pe scară largă. Beneficiau de privilegii de jurisdicție și avantaje 
fiscale. 

Vaporul este un petic din teritoriul național, pe care flutură tricolorul. 
Nu oricine poate accede pe navă. După lupte grele, anchete, formulare, după 
ce eşti mirosit, cântărit, vegheat, încercat, ai şansa să primeşti AVIZUL. 

Vorba unuia din marinari: 

- Aştia, dom” doctor, îţi numără toți dinţii de pe sulă şi ţie şi la tot satul! 

Aviz ne vine prin avis de la latinescul vulgar “mihi est visum”, adică “mi 
se pare”. Și cum ăstora “li se pare” iarăşi şi iarăși te iau la purecat. Rude, prieteni 
dubioşi, bancuri... A, eşti divorțat din propria vină? Că nu te-ai prezentat la 
divorț? Ai fi dumneata nevinovat dar ăștia din propria vină nu primesc aviz. 

Te pot turna vecinii (motive destule - că nu-i saluți prea respectuos, că o 
duci prea bine, că pui muzica prea tare), colegii, rudele. Cum toți ar vrea să 
fugă şi unora le lipseşte curajul, nu motivele, nu poți anticipa care va face figura. 

ȘI atunci te aperi, dacă eşti cadrist, făcând pe scârbosul prin acte formale. 

Avizul e o mare loterie. Chiar dacă bunicul nu a făcut politică, verişoara 
unui cumnat nu a fugit în REG și nu ai făcut un accident de circulaţie... Iar 
turnătorul de pe navă trebuie și el să existe. L-au constrâns să colaboreze 
prinzându-l cu una ceva mai lată şi i-au spus “ori - ori”. Ceva din când în când 
trebuie să “scuipe” şi el. 

Cine nu garantează că cel dat în gât vei fi tu? N 
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Sărut mâna, doamnelor! 

Primul meu voiaj a fost cu nava şcoală. 

Studenţii, viitori:ofițeri de marină, ieșeau prima dată în Atlantic. Se făcea 
botezul. Îmbrăcaţi fistichiu oficiau: Neptun cu tridentul, “doctorul”, bărbierul, 
dama (aici vedeai ambiguitatea travestiului). Botezaţii erau dați cu unsoare de 
mașină, cremă de ghete, cu un ciocan mare li se luau reflexele (dă-i la oase), 
erau aruncaţi în bazin (că de aia e botez) şi rași simbolic. Un brici mare, enorm, 
de lemn, ca o sabie, mânuit de meşterul lemnar, fost campion național de box, 
nea Dinu. 

Bărbierit cu mesaj. Pe una din fețele “briciului” scria mare: Să nu fii 
curvă. Pe cealaltă: Să nu mănânci căcat. 

De băieți, să vă ajute Dumnezeu chiar să reuşiți să NU. 

Căci marinăria e o viață grea şi cărările ei sunt necunoscute. 


* 


* * 


Stau de vorbă cu skiperul și căpitanul pe puntea de comandă. 

La un moment dat ceasul comandantului chițăie scurt de două ori. 
Tresărim toți, nu ne-am obișnuit cu jucăria asta electronică relativ nouă la ceasuri 
şi căpitanul rânjeşte: 

- Gata înregistrarea... 


Vrei să știi cu cine călătoreşti? 

Uite o neo-pildă marinărească, că tot europeanul e crescut în pilde, ce-i 
drept biblice. >° 

Pe o insulă naufragiază un individ şi mai multe cucoane. Ce se întâmplă 
peste o lună? Variantele țin de neam. 

Dacă tipul este englez - Nu s-a apropiat de ele, nu i-au fost prezentate. 

Dacă e francez - Ne e prea rușine să descriem. 

Dacă e român? Toate plâng. Ce s-a întâmplat? 

- Apoi, toată noaptea ne regulează, iar ziua ne tine şedinţe cum că suntem 
curve. 
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Ce poți să-i faci unuia care te toarnă? 

Se pare că au fost și cazuri extreme, de oameni “căzuți la baltă”. 

Apa e aproape. Dar mai există o metodă de mare eficiență şi fără moarte 
de om. Inventarul. Fiecare are inventar pe navă şi răspunde de el. Nu le furi, i le 
arunci în apă. Durează extrem de puțin. Apa e aproape. Dacă e ofițer II îi 
arunci în apă cărțile pilot, hărțile. Că de ele răspunde ofițerul II. 

Dacă este căpitan, îi arunci la apă o alidadă... Nu e prea mare, dar costă o 
întreagă avere. Şi de scufundat se scufundă în câteva secunde. 

x < 


* * 


Ştiţi ce-i aia “Navrom connection”? 

Vine cam aşa secvenţa: 

Poarta 1 - Poarta 2 - Poarta Albă. 

Pe la poarta unu intră marinarul. Este poarta principală de acces al portului. 

Poarta doi sunt caralii, este sediul Miliției Transporturi; acolo poți ajunge 
eventual legat cu cătușe de calorifer și stimulat specific să răspunzi. 

Poarta Albă este o rămăşiţă a canalului lui Dej, canalul s-a abandonat, 
închisoarea a rămas. 

Crezi că e greu să ajungi pe calea asta? 


Naivii pe mare 


Naivii pe mare se recrutează din oameni la primul voiaj, des şi ceva mai 
sărăcuți cu duhul, dintre motorişti, marinari, oameni precondiționați, pregătiți 
psihic pentru “minuni” şi dominați, supți de tonul prietenos-confesiv-autoritar 
a câte unui estet în ale miștocăriei. Ce nu construieşte migălos, cu trudă, 
imaginația miştocarului! 

Pe o navă s-a stricat cambuza, imensele frigidere unde se păstrează tot ce 
e degradabil. Oamenii au fost obligaţi să arunce carnea în apă fără dreptul de a 
cumpăra alta. Porţia de carne ţi-ai primit-o la plecare în voiaj, ce s-a întâmplat 
cu ea, ce ți se întâmplă, nu-l priveşte pe NAVROM. E strict treaba ta, deci faci 
foame. Călduri îngrozitoare. Toți nervoşi până la Dumnezeu. 

Unui motorist 1 se spue că dacă face nu ştiu ce munci ale lui Hercule. 
poate să meargă şi să ceară de la şeful mecanic două-trei cuburi de freon ca să 
aibă și el răcoare la cabină. 
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Freonul este gaz, evident că de nici un fel de cuburi solide nici vorbă nu 
putea fi şi freonul era tocmai buba care stricase frigiderele şi lăsase pe toți 
flămânzi. 

De frigidere, de cambuză răspunde maşina, mai exact şeful mecanic. 
Motoristul se apucă, găteşte treaba şi merge sigur pe dreptul lui la Şefi? să-și 
ceară “cuburile”. Evident este dat afară cu Paști şi Dumnezei. 

Naivul pe o navă trebuie depistat şi “lucrat”. De multe ori este o operă de 
grup cu tactică, strategie. Depistând un naiv la mașină, prinzându-se în plus că 
e și cam lacom, unii organizează o învăluire. Unul din ei patrulează sus-Jos pe la 
pupa cu un carton de Kent și o sticlă de whisky. Până nu se întâlneşte cu victima. 
Toreadorul este asistat de doi matadori. 

- A1 fost? 

- Unde? 

- La Şefu mecanic. Să-ţi iei cartonul și sticla. Câte unul de căciulă. 

- Nu!! 

- Băi Gigele dacă te duci, ia-ne şi nouă - intră în joc matadorii. 

- Bine. 

Naivul merge glonț la șefi? să-și ia dreptul. 

- Dom'$ef, am venit! 

- Adică? 

- Păi, să-mi iau sticla şi cartonul. Şi pentru Popescu și pentru Ionescu. 

- Poftim? 

Au fost unii cărora li s-au făcut radiografii la radarul “Don” - care se 
rotește şi se înclină, blocul cu ecran din comandă este manevrabil. 

- Cum să nu facă radiografii? Face! Ce, nu emite raze? 

- Da, domile, ce-i drept, emite. 

- Păi vezi! 

Altul s-a dus la comandant să-i dea voie să urmărească meciul la radar. I 
se explicase că se vede bine, ce-i drept cam cu tentă verzuie. 

- Nu vezi ce antenă mare are? Prinde excelent. Că doar asta face u un radar 
- emite şi recepționează. 

Victima, un ospătar la primul sau voiaj pe mare. Gâlmă, paraşutat într-un 
mediu străin pe'care nu îl înțelegea şi nici nu avea date naturale, înnăscute să o 
facă. Unul din ăia despre care vorbind, băieții dau un bobârnac semnificativ 
peste gât, pentru ei un gest de desființare intelectuală totală. Gâlmă era mare 
microbist de fotbal. Cum era în ajunul unui important meci de fotbal, băieții 
“citindu-l” - ce expresie spontană cu valoare de elogiu semiotic! - au început 
să-l infiltreze: 

- Tu-l pe skiper, că el cu secundul și telegrafistul se uită la meci! 

- Unde? 

- La radar! 

Şi atunci ospătarul luându-și inima în dinți se duce la comandant, să vadă 
şi el meciul la radar. 
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Ca să “coţezi” naivul îţi trebuie naturalețe, impuls, prindere din volé - să 
nu aibă timp să-şi pună întrebări - combinate cu strivirea lui prin prestanță şi 
bunăvoință. 

Coctail Şarmuta. Şarmuta înseamnă în arabă curvă. 


Argou şi miștocărie 


«Intr-o oarecare măsură fiecare om își are idiomul Său propriu... 
Orice familie își are argoul său. Fiecare grup, fiecare pătură are 
vocabularul, cadența, caracteristicile sale de exprimare.” 
Karel Capek 

A scrie despre mare şi oamenii ei presupune neapărat și abordarea argotului 
marinăresc. Căci argotul ca limbaj al unei lumi închise a apărut ca o cristalizare 
necesară a ceea ce era atât de pregnant, plutea atât de dens şi negăsindu-și 
determinarea, încât la primul nucleu - vorba de duh, metafora unui spiritual 
sau a unui inspirat - cristaliza. Era adică preluat, purtat de ceilalți, îmbogăţit în 
conotații ŞI exprimându-i îşi începea o existență pe cont propriu. 

Limbajul este o formă de uz dar şi de complicitate şi implicare. De cele 
mai multe ori acestea sunt inconștiente, dar chiar şi aşa eşti împins pe făgaş şi 
modelat de un anumit tipar al lumii, imprimat cu un anumit model cultural. 

Argotul este criptografia subtilă a unei microsocietăți. Ca un limbaj apărut 
în sânul limbajului argotul reprezintă poate cea mai bună decriptare a liniilor 
de forță spirituale, conştiente şi subconștiente ale acesteia; căci apariția lui nu 
este un sistem impus ci unul spontan deci organic și necesar. Și poate că mai 
mult decât alte domenii ale creației verbale argotul este o cunoaştere impregnată 
de afect, un limbaj creat sub imperiul emoţiei, trăirii în momente de 
incandescenţă şi nu de decupare lucidă şi rece a unei noi realități prin apropiere 
mai focalizată de aceasta. Nu numai un nou cerc al cunoaşterii ci un nou cerc al 
trăirii. 

Dacă putem să vorbim de subconștientul comun al unei nații - care nu e 
numai genetic ci şi cultural - de ce nu am fi Îndreptățiți să vorbim de subconşti- 
entul unei profesiuni, mai ales când aceasta reprezintă o trăire particulară, în 
comunități temporare, închise, în consumarea unor permanente rupturi sufle- 
teşti, într-un nomadism deasupra căruia pluteşte aleatorul: 


La Navrom și loz în plic 
Nu esti sigur de nimic... 


Iar frica, frica stă în sân. 


Argotul e un limbaj cu conotații metafizice căci violarea graniţelor noțio- 
nale comune de către realitatea trăită este resimțită ca o agresiune a afectului şi 
numai în al doilea rând a raţiunii. Întâi o iritare şi apoi o excitare. 

Argotul este umbra pe care o aruncă marinarul pe ecranul psihanalitic al 
ființei sale intime, atât cât transpare din ea. Cine are urechi să audă. 

S-a scris despre cântece, proverbe, zicători şi superstiții marinăreşti. 
Cuvântul este însă o creație mult mai concentrată, mult mai suculentă decât 
proverbul şi zicătoarea, prin esențializare, prin inefabilul unei arome existențiale, 
devine un haiku cu calitate stranie, paradoxal împărtășit de toți. Un monument 
esențializat al subconștientului colectiv, adevăruri nucleare ce au reuşit să-şi 
amputeze discursivitatea. Reuşită rară şi de aceea monumentală în aparenta sa 
nonsemnificație din câmpul semantic al limbajului general. “Il depand de toi 
que je parle ou je me taise” (Valery). 


La celălalt capăt al spectrului o specie nerecenzată şi greu de sesizat, o 
formă de a fi existând în mod, în stil și nu în literă - miştocăria marinăreanscă. 

Izbiţi de o realitate dură oamenii nu suportă fațada, grandilocvența, locu- 
rile comune. Miştocăria este atitudinea amărâtului prins între pietrele de moară 
ale istoriei sau ale unor situații speciale. Este, cred, descoperirea genială a lui 
Haşek în “Aventurile bravului soldat Svejk”, sunt țăranii lui Marin Preda în fața 
colectivizării și cei ai lui Dinu Săraru: I.M.S. - maşina poreclită “vulpea 
partidului”. De ce descoperire? Orice operă de artă nu creează decât în măsura 
în care sesizează, ea nu există decât în măsura în care preexistă. 

Negarea realității sub forma miştocăriei este un atac radical și prin 
coparticipare complotist. Creează spontan o comunitate sufletească de “vorbiți”, 
o psihodramă a respingerii sau chiar a urii fin filtrate convertită într-un Joc 
deviațional al limbajului. Dadaismul era o negare globală a cunoaşterii şi a 
valorilor stabilite, acceptate, a bidinelei date pe fațadă. 

Aici e o contestare mai focalizată şi mai veninoasă. Artistizată prin 
recurgerea la metalimbaj. Poți miştocări prin stil sau prin deformarea cuvântului 
însuşi. 

Atacul asupra cuvântului, deformarea lui intenționată, schimonosirea 
lui e la fel de radicală, categorică, des-ființatoare ca şi în sens strict urarea: 
Naşte-te înapoi! (Dute-n măta!) 

Insule - minsule. Fluxa şi refluxa. 

Neluţu... 

Contestarea limbajului ca schelet al nedreptății. 
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Chirie pentru speranţă 


“Superstiția, carnea cărnii speciei umane” 
Will Durant 


Binecuvântate fie obiceiurile care, dacă nu izbutesc să ne scape 
de neliniste, ne usurează măcar nelinistea, populând-o cu figuri. Fie ca 
în toată viața spirituală și în toată viața socială ceea ce este articulat să 
birute ceea ce este amorf; verbul-țipătul, vertebra-gelatina. 


Eugenio d'Ors 


Foamea i-a aruncat pe greci pe mare. Grecia, țară săracă, “unde se dădeau 
lupte pentru umbra unui măgar” - Pierre Leveque - și-a alungat fiii pe mare. 
Aventura greacă este fuca foamei. Foamea e foame şi frica e frică. Frica explică 
pletora de zei şi alte “hieropersonaje” implicate în problemele mării la greci. 
Pentru ei marea era un Tot care-i speria în globalitatea sa şi un ansamblu de 
fenomene pe care nu-l puteau raporta mulțumitor la acest tot. 

Un conflict între parte şi întreg în care erau mental striviți ca între ciocan 
şi nicovală. Şi atunci au transferat totul în plan ceresc. Fiecare din elemente a 
căpătat un semnificant zeiesc cu care se putea coresponda pe un plan abordabil 
lor - raportul om-zeu. Aveai acces, deci aveai speranţă. 

Nu te limitai numai la a suporta, aveai câteva grade, vagi dar aveai, de 
comportare. 

Şi pe de altă parte creind filiații, rudenii, relații între zei căpătai un tablou 
de coerenţă, refăceai unitatea părții cu întregul. Ofranda la zei şi superstiția 
sunt de fapt o metafizică a şperțului. 

Este celebră maxima lui Emerson “Natura nu ne face daruri”. Descoperirea 
însă nu-i aparține. A formulat aforistic o constatare veche de când lumea și o 
practică. Relația cu Natura - poți să-i zici la fel de bine zeii sau Dumnezeu - s-a 
bazat din cele mai vechi timpuri pe un principiu comercial - al răs-cumpărării. 
Preţul era total - prețul sângelui. 

Din cele mai vechi timpuri atunci când începeau să închege scheletul 
unei noi corăbii, înainte de darea ei la apă, înainte de a pleca la drum lung pe 
mări - se aducea o jertfă de sânge. Dacă pe uscat se aduceau ca jertfă zeilor 
prizonierii, pe mare ea se alegea din membrii echipajului. Cel pe care cădeau 
sorții tragici trebuia cu prețul vieții să-i înduplece pe zei, să potolească dezlăn- 
ţuirile stihiilor. 

Profetul Iona din Vechiul Testament în călătorie pe mare spre Tarsis, la 
coastele spaniole, va ajunge în burta chitului, monstru marin care îi va salva 
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viața după trei zile scuipându-l pe țărm din voința Domnului, tot datorită acestui 
obicei crud al vremii. Cum la dezlănțuirea furtunii zeii trebuiau înduplecați 
prin oferirea unei ofrande omeneşti, Iona a fost aruncat în valurile mării în chip 
de închinare, 

Mai târziu ca jertfă se aduceau animale. 

În epopeele sale Homer ne relatează că grecii cheamă în ajutor pe fiii lui 
Zeus atotputernicul și taie pentru ei miei albi. 

Pare incredibil dar încă la începutul veacului trecut se întâmpla ca skiperii 
să arunce apei pe dulăul navei, pentru a “păstra” timpul cel bun. Marele comerț 
cu Dumnezeirea! Domnul nu disprețuiește nici jertfirea aurului! 

La piciorul catargului principal al corăbiei trebuie să pui un ban de aur. 

Urma sângelui se păstrează şi astăzi în ceea ce pare a fi o tradiție nevinovată. 
Atunci când de prova navei (iar pe vremuri de ciocul ce-i continua chila - 
voorsteven - cum îi spuneau marinarii de pe veliere) se sparge o sticlă de şampanie 
în spuma ei puteți vedea fără să vă înşelați sângele generațiilor trecute. 

Statuia de la prova corăbiilor - noi românii suntem sentimental legați de 
statuia sculptată în lemn de la prova bricului “Mircea” nava şcoală a generaţiilor 
antebelice de marinari - figuri de oameni sau animale, nu simbolizează decât 
jertfa adusă oceanului. Dar simpaticul obicei de a boteza la trecerea ecuatorului? 
Legătura lui cu trecutul este tot o dâră de sânge. Cea mai veche atestare 
documentară este legată de “botezurile” cu aducere de ofrande vii ale fenicienilor 
la trecerea vaselor prin strâmtoarea Gibraltarului. 

În timpurile vechi pentru a trece de recife, furtună sau a învinge căderea 
vântului ce neumflând pânza te țintuia pe ape, se plătea în sânge. 

Odată cu venirea creştinismului acest obicei “barbar” a fost înlocuit cu 
botezul în mare. La el erau supuşi membrii echipajului şi pasagerii aflați pentru 
prima dată în acea regiune a oceanului ce provoca teama. Deşi nesângeroasă 
procedura era tot o formă de ofertă de viață sau la limita acesteia. Erai trecut pe 
sub chila vasului, adică pe sub burta lui, ceea ce se lăsa des cu moarte. În secolul 
XVII-XVIII şi inceputul secolului XX trecerea pe sub chilă era o pedeapsă pentru 
marinari. 

Cum fundul navei era acoperit de scoici ascuțite ca briciul, iar prin scânduri 
ieșeau cuie puteai să fii grav rănit. Dacă nu te înecai înainte. Sau erai botezat 
prin aruncare de trei ori în apă de pe arborada catargului principal. 

De abia în secolul XIX botezul a devenit nevinovat - primeşti în cap o 
găleată cu apă de mare. 


Pe navă numele nenorocirii este evitat ca numele Necuratului de credincios. 
(Ucigă-l Crucea...) 
1991, “Callatis”, de vorbă cu comandantul Crăcană. 
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Agitat, suspicios, anxios, speriat de mare, de echipaj, de navă. 

La un moment dat n-am ce face şi spun ceva de scufundat: 

- Muşcă-ţi limba şi bagăţi-o în cur, mă scuzaţi Domnul doctor! Că eu le 
spun la ăştia din echipaj: Ştiţi câte găuri sunt pe fund. Că face un nenorocit o 
manevră greşită la valvule și dimineața nu te mai scoli că nu ai de unde te scula. 


x 
* x 


Noapte târzie, în comandă. 

Ne înșurubăm în valuri, pe undeva zornăie, rostogolite, sticle goale. Mare 
întunecoasă, lună palidă, nimic în jurul nostru. 

Sunt obosit, dar nu pot să dorm. 

De oboseală îmi sprijin şalele de bara din fața “vitrine” = Gcal late 
ale comenzii; cu spatele spre sensul de înaintare. Timonierul rapid, foarte rapid, 
politicos, angoasat dar în primul rând grăbit şi angoasat şi în al doilea politicos: 

- Întoarceți- vă, domdoctor! 

- Poftim? 

- Nu staţi cu spatele la prova! 

De data aceasta politețea este numai crusta subțire suflată peste iritare și 
sperietură. 

- Nu e bine, dom” doctor! 

Superstiţia este scurtcircuitul logic generat de frică. Ceva ce se ridică 
deasupra țesături lucrurilor și a logicii. Super - textură. 

Inducţia - prin frică - stropeşte la distanță de fenomen şi pata este luată 
ca “semn”. O ordine a lucrurilor sub semnul magicului, uzând de vechea capcană 
a logicii trucate “post hoc, ergo propter hoc” adică “după aceea deci din acea 
cauză”. 

Convertirea prin fals a succesiunii în cauzalitate. 

Dar ce cale minunată de a creea cauzalitate prin succesiune. Practicarea 
comerțului de întâmpinare! Poți să controlezi imprevizibilul, aleatorul. Aleator 
vine de la zaruri - alea în latinește. 

Superstiția este jocul cu zaruri trucate şi câştig sigur. Atunci când în furi 
căciula nu eşti niciodată în pagubă. Îţi rămâne în suflet mulțumirea unei bune 
afaceri. Căci dacă Dumnezeu e surd şi orb - şi cartea lui Iov ne spune că de fapt 
nu are ochi şi urechi pentru noi, căci noi nu contăm, El e altceva şi relația cu El 
e prezumțioasă - trebuie să ne adresăm totuși cuiva și atunci ne adresăm unei 
logici pe care neputând-o deduce, aşa cum o vrem noi, bazată pe postulatul 
supraviețuirii noastre, o inducem. 

Este de fapt o mică ofrandă în eşafodajul unor aud construite nu 
dobândite, o comportare cuminte și supusă pentru care sperăm să fim 
recompensaţi într-o ordine superioară şi ascunsă a lucrurilor. 
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La Navrom există noțiune de “chirie pentru speranță”. Dai şpagă unora, 
nu o şpagă prea mare, dar le dai căci nu ştii dacă ajungi vreodată la mâna lor, 
dacă avansează... Nu-i ceri individului nimic, doar îi dai pe principiul că cine 
ştie când vèi avea nevoie de el. 

Marinarul plăteşte chirie pentru speranță și la Navrom şi celor cereşti. 
Căci cine ştie... 


Badagraz 


Liviu Neguţ, comandant de cursă lungă, oltean mândru. 

Iute de gură şi aprig la decizie. 

La cubanezi le-au organizat frații întru ideologie o masă oficială. A luat 
cuvântul şi domnul comandant şi în încheiere s-a adresat către echipaj: 

- Bagă gras că la vapor, nu se ştie! 

Bagă gras este exprimarea contrasă a principiului marinarului român: 
mănâncă până crăpi! 

Pe atunci cubanezii mai aveau încă masa plină. A doua zi în ziarele cuba- 
neze a apărut relatarea evenimentului cât şi faptul că gazdele au fost salutate de 
comandantul român cu tradiționalul românesc - Badagraz! 

Liviu Neguţ a comandat un voiaj al unei nave româneşti în jurul lumii. 
Când a dat raportul la acea întoarcere din circumnavigaţie l-a încheiat mândru: 

- Raportează Liviu Neguţ, primul oltean care a făcut înconjurul lumii cu 
vaporul! 

Când în acel voiaj memorabil a sosit după şase luni în portul Constanţa, 
i-au ținut o zi în radă. Neguţ nu a zis nimic, n-a comentat, a rugat să vină 
pilotina, că şi aşa ieşea afară, în radă, să le aducă țigări. Domnul director al 
NAVROM-ului, Zeicu, i-a spus la radiotelefon că așa ceva nu se poate. 

Şi atunci “circumnavigatorul oltean al lumii” a luat radiotelefonul şi a zis 
“pe toată flota”: 

- Auzi bă, amândoi am dat examenul de comandant şi l-am luat. Dar 
dacă dădeai exămen de director, nu-l luai. Nu eşti capabil. 

Apoi a ridicat ancora şi a intrat în portul Constanţa pe propria răspundere, 
plătind din buzunar amenda. 


Eu nu mănânc carne moartă! 


Din povestirile lui Nea Costică, şeful electric: 
„«. Era doctore în '68. Făceam traversadă cu “Brăila” un 4800 tdw. Căram 
tractoare. Şi din Venezuela ne-am dus la americani, în Virginia, la Norfolk. 
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Când au venit cu aprovizionarea ne-au adus o listă cu prețuri de carne, 
aşa în vreo cincisprezece trepte. Noi ca românul, am luat-o pe cea mai ieftină. 
Şi ne-au adus un but uriaș, vreo 200 kg, învelit în pânză, înghețat bocnă, ciment 
nu alta, cu mai multe dangale pe el. Prima danga era INDUSTRIA ARGEN- 
TINA 1937. Şi apoi ştampile din doi în doi ani. 

Comandantul cum a văzut ştampilele a înebunit: 

- Eu nu mănânc carne moartă! 

Shipchandlerul, un negrălău, nu s-a supărat, a adus alta, asta a luat-o 
înapoi, la cel mai mare preț. Asta era așa de proaspătă că era caldă. 

De, nu-l citise comandantul pe Soljenițin ca să știe că în GULAG în 
Siberia deținuții au găsit în pământul veşnic înghețat cadavrul unui mamut şi 
l-au mâncat. 

Aia carne moartă! 


Ai noştri, al noştri... 


Am văzut cândva o caricatură splendidă şi tristă prin semnificația ei. Un 
microeseu grafic în triptic. Primul volet - doi motani față în faţă - unul alb şi 
unul negru. 

Cel de-al doilea - un ghem indistinct al celor încăierați; și ultimul - față în 
față stau acum doi motani vărgaţi. 

Relația este maculare. Închiși în cușca metalică ce pluteşte pe apă suntem 
interpătrunși unul de altul. Un viol colectiv prin permutare a personalităților. 

Dar şi o posibilă îmbogățire. Un singur lucru este sigur - chiar dacă vrei 
să faci abstracție de cel ce stă zilnic lângă tine, nu o poți face. Te pătează ca 
vopseaua. Se spune că în timp câinii ajung să semene cu stăpânii iar stăpânii cu 
câinii. 

Atunci când aud la radiotelefon “Ai noştri, ai noştri” - nava caută alți 
români pe care îi vede sau îi ştie pe aproape - mă întreb adeseori - cât sunt de ai 
noştri? Și noi cât suntem de ai lor? 

Căci mare e grădina lui Dumnezeu şi neumblate sunt căile Domnului 
chiar şi cele de pe apă. 


Se poate și asé 


Soarta oricăruia din noi depinde de mare, de navă şi de comandant. El 
este stăpânul vieților noastre de drept (şi drepturi are :foarte multe, aproape 
discreționare) şi de fapt. 

A existat în flota română un comandant care a aplicat creator în navigație 


principiul dihorului: toți fug de putoarea dihorului. 
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Practic treaba se desfăşura cam așa: 

- Avem navă în faţa, dom'comandant! 

- E mai mare sau mai mic ca noi? 

- Mai mic, dom'comandant! 

- Pune prova pe el! 

La varianta “mai mare” atitudinea diferea: 

- Pune dreapta, că avem copii acasă! 

Noaptea, la întâlnire de nave, fugeau toți ca potârnichile de el. Aprindea 
pe catarg două lumini roșii: Nu pot guverna. Toți se dădeau cum puteau din 
calea falsului schilod. 

O dată navigând după stele a deviat de la gura Amazonului, unde trebuia 
să ajungă, cu 200 de mile. Au aflat unde sunt de la pescari, când au atins 
pământul. 

Uite că se poate şi aş€. 


Victima primului sistem de semnalizare 


La om se consideră că primul sistem de semnalizare sunt simţurile. Există 
şi cel de al doilea sistem - cuvântul. 

Simţurile înșeală! 

În Canada, marinarul român se întoarce fericit la bord, fericit că a cumpărat 
un flacon de un chil de şampon minunat și ierfin domile, tare ieftin. Arată cu 
mândrie sticla cu lichid auriu; pe eticheta lată se lăfăie o cucoană cu o bonețică 
albă şi o faţă fericită. De sub boneţică ies zbucnite buclele blonde. 

Buclele domină eticheta. Designerul a avut dreptate, atrag. Tocmai ele 
l-au atras şi pe marinarul român. El nu a înţeles însă că mesajul era bonețica 
albă de pe capul individei iar buclele erau supliment. 

Gagiul cumpărare un kilogram de ulei de floarea soarelui, pentru salate. 


Victima celui de-al doilea sistem de semnalizare 


Closed. 

Doi oameni ai muncii “de la navigație” văd afişul promițător pe ușa unei 
prăvălii din Statele Unite. Băuseră bere cât încape şi-i tăia aşa o nevoie... 

Se apucă să bată vârtos în ușă, căci ușa era închisă. 

Apare proprietarul și îi întreabă prin semne, prin ușă, ce vor. 

Aştia arată tot prin semne, elocvente, ce doresc. 

Tipul se uită lung, le arată prin ușă fundul şi pleacă. 

Tovarăşi, învăţaţi limbile străine! 

Closed nu-i closet. Înseamnă numai “închis”. 
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Dar la al doilea sistem de semnalizare se ţacă nu numai ai noștri ci şi “ai 
lor”. Mi-a povestit despre englezi - muncitorii care lucrau la magaziile vaporului - 
Nea Costică, şeful electric: 

- Simpluți domnule, tare simpluți. De România nu auziseră. De Europa 
de est, în afară de Tugoslavia nu ştiau. Unul a văzut pe WC scris cu litere mari: 
ÎNCHIDEŢI UȘA, şi a întrebat aprobator: 

- Made în USA? Good! Ă 


Dă şi tu două picioare În uşă... 


Tot în Statele Unite. În tren. Mecanicul “unu” e însoțit de câțiva motorişti. 
Drumul spre bar era barat de o uşă metalică cu buton şi o P DE discretă: 
Push to open. Apasă să deschizi. 

Motoriştii vin şi întreabă: 

- Cum ajungem acolo? , 

Vor la bar. 

“Unu” spune distrat, în glumă: 

- Dă şi tu vreo două picioare în ușă. 

Apoi uită de replică şi se cufundă în gândurile sale. 

Şi brusc aude trosnitura puternică a două picioare în ușă. 

Intre primul şi cel de al doilea sistem de semnalizare uneori este o distanță 
mai mică decât se crede. 


Eu, prietene, numai vomâneşte 


Un motorist solicită examen medical la Hamburg. 

Pleacă cu secundul, Carmil Sarca, care avea şi el unele necazuri. 

După ce secundul este examinat, intră motoristul şi la vreo cinci minute 
Carmul este chemat înăuntru; medicul nu se înțelege cu motoristul. 

- Ce a spus? 

După ce doctorul, doctor de port, a încercat în toate limbile de uz 
internațional, motoristul, cu un gest larg, protector, plin de condescendență 
faţă de doctor că era tâmpit, că nu înțelegea ce se petrece, l-a bătut rar, temeinic, 
superior-prietenos pe spinare și i-a zis, românește: 

- Eu, prietene (cu gura plină, superior) numai (cu accent pe numai) 
româneşte! 

Neamţul când a aflat ce i-a spus era să moară de râs. 


Sconxul 


Sconxul este marinar din tată în fiu. 
Tatăl - ranga întâi (căpitan de rangul întâi este echivalentul în marină al 
colonelului) la C.U.C. (Centrul Universitar Coiciu - cum porecleau studenții 
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Institutul de marină după mahalaua constănţeană unde se afla), ceva şef la 
pescadoare - secția de pescuit industrial a institutului. 

Fusese un timp comandant de pescador dar a trebuit să se lase deoarece 
risca să-l arunce lipovenii-pescari la baltă. Lipovenii prăjeau la pupa, la plite 
electrice, calamari pe care tocmai îi scoseseră din traul. “Ranga unu”, om rigid, 
milităros le-a “tăiat” plitele. Lipovenii prompți şi-au notificat punctul de vedere. 
Beţi fiind, au desenat cercuri pe ușa comandantului și aruncau la țintă cu cuțitul 
țipând: 

- leşi afară, bot de iepure! 

Comandantul, posesor de barbă, a receptat mesajul și s-a lăsat de comanda 
pescadorului. 

Sconxul, tânăr ofițer de punte, îşi datora numele şi renumele mirosului 
puternic pe care îl emanau picioarele sale. Mirosul avea uneori şi avantaje majore. 
Odată la englezi era vamă neagră. Vama de aia este neagră că indivizii sunt 
cuprinși de amocul de a găsi contrabanda cu orice preț. Şi englezul când e 

“neagră” nu se joacă! Eşti un om pierdut. Decât dacă... 

Vameșul englez a intrat în baraca sconxului şi deși ăla deschidea cu o 
mină radioasă dulapul, de unde duhnea şi mai tare, s-a oprit brusc, a pălit, a zis 
Thanks! şi, întorcându-se pe loc în jurul axei, dus a fost. 

Tânărul ofițer de marină este autorul unei minunate isprăvi în Oceanul 
Indian. Pe o vreme cu soare puternic băieții făceau plajă pe puntea etalon, cel 
mai înalt loc plat al navei, aflată deasupra comenzii. Deodată văd că ambele 
radare ale navei se pun în mișcare. Enigmă. Intrigați coboară jos în comandă. 
Sconxul, ofițer de cart, se explică: 

- Pe ceața asta îngrozitoare de afară nu se vede nici la zece metri. 

Afară era o vreme clară, clară - cristal. Pur şi simplu se aburiseră geamurile 
în comandă din cauza aerului condiționat. 


Omul dacă vrea, poate orice 


Un marinar cu patru clase, ardelean ajuns în comuna Ovidiu lângă 
Constanţa. Pe vapor îşi pregătea clasa a cincea elementară şi îi chinuia pe ofițerii 
din comandă cu probleme de matematică. 

Şi concomitent “trăgea cu bunghiul”, băga la cap, înregistra. 

A terminat cele şapte clase; şi liceul. 

A ajuns nostrom, şef de echipaj. 

A terminat la fără frecvenţă şi Institutul de Marină. 

S-a însurat numai după ce a ajuns ofițer. 

Acum este secund. 

Omul dacă vrea, poate orice. 
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Cum, nu vrei corcodușe? 


Vine la mine în baracă, în vizită, Marian bucătarul. 

Tânăr, intens brunet, gras. a sai 

Unul din băieți îl strigă pe când trecem prin Canalul de Suez: 

- Pune-ţi bă sutien că o să zică ăia de pe altă navă că avem bucătăreasă şi 
ne facem de rahat! Are țâţe ca o adevărată nimfă, evident una mai brunetă. 

Când serveşte masa se învârteşte în nişte pantaloni dubioşi, gol până la 
brâu - se dezbracă după ce a plecat comandantul - cu burta, centrată de cicatricea 
unei laparatomii mediane, revărsându-se copios peste betelie. Odată în timp ce 
îmi aducea farfuriile pline i i-am văzut şi o rosătură lată, denudată (ciuperci?) 
între buci pe când nădragii alunecaseră ceva mai Jos, spre vine. 

Jovial, prietenos, pertuist. Cu mine e atent pentru că docțorul e doctor şi 
sunt şi preşedintele Comitetului de Cambuză, împins în acest rol de om de paie 
de către Ciobi, ofițerul trei. Cu Ciobi se împunge în cadrul relației acră-dulce 
dintre bucătar şi ofițerul trei care răspunde de cambuză (un fel de ofițer 
intendent). Pe Ciobi îl şicanează spunându-i Mogl (de la Mogildan) ŞI 
“Moldovean” iar Ciobi îl congratulează cu “Arcadaş” - numele satului din care 
provine. La mine vine în cadrul acțiunii pe care aş denumi-o din punctul meu 
de-vedere “päpica şi compromisul”. 

Vrea cărți de citit. I-am mai dat. Mă frăsuiesc de data aceasta, nu-mi 
place să-mi împrumut cărțile. i 

- N-ar? Cum, nu vrei corcoduşe? 

Râde jumătate amicai, un sfert superior, un sfert servil- -complice. 

Corcodușele sunt portocale furate de la cambuză. Și cum am luat una 
ieri, cum îmi place şi brânza, tac şi îi dau. Demnitatea e demnitate dar și 
portocalele sunt portocale. SR 


K.G.B. 


K.G.B. este-porecla secretarului-de partid depe nava noastră. 

Subțire, ambitios, veleitar; în voiaj ee at şedinţa noastră de partid. 
“De la dumneavoastră se cere, că sunteţi cei mai buni - şi ceilalți sunt buni, dar 
dacă sunt aşa de buni de ce nu sunt membri de partid?” 

Este poreclit şi Dolănescu după inițiativa de a cânta la o cârciumă din 
Singapore imnul şi cântece populare, “de-ale noastre, tovarăși. ..”. 

Personalitatea lui de secretar B.O.B. este ca un picior prea mare care nu 
intră decât greu în pantoful prea. strâmt al funcţiei de aj. mec. - ajutor mecanic. 

În comandă K.G.B. este în relații prietenos-egalitare cu comandantul. 
Comandantul, Titi, era îngrijorat. Ducem după noi un mutilat, nava “Feleac” 
cu motorul stricat. Se strică vremea, nu se mai vede, iar Feleacul n-are nici 
radar, e şi ăla defect. K.G.B. îi ridică prompt moralul: 
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- Nu-i nimic, că doar e Nea Mişu Moraru acolo! 

Nea Mişu e comandant instructor, se întoarce acasă din Egipt cu Feleacul, 
făcând şi un fel de anchetă. 

Titi, enervat, pe bună dreptate: 

- Şi ce; nea Mişu are ochelari cu infraroșu: 

K.G.B. este însă supus charismului funcției, parafrazează sufleteşte extensiv 
ȘI extravazează principiul sovietic: Ce e mare e bun, ce e mare e frumos. Unde 
este conducerea superioară acolo nu-s probleme. Chiar şi natura păleşte. 

Servilismul lui a ajuns în manifestările concrete o rouă religie a ierarhiei 
față de care lumea fizică nu e decât o piedică subiectivă, depășită. 

Şi uzul formulei familiar-servile “Nea Mișu” (că de, e şi el secretar B.O.B. 
de navă, om de încredere) îl include între inițiați, devotați; e dintre cei aleşi. 
Este o mică treaptă de la baza unei piramide superbe şi se înfioară de plăcerea 
de a suporta şi mai ales de a o transmite prin el altora, subiacenți. Este vorba de 
o prostie a K.G.B., o manifestare numai a prostiei? Nu, e o logică a loialității 
kitsch degenerată în servilism ce se autodemonstrează prin reducere la absurd. 


——— Terra incognita. Hic sunt leones. 


“Pământ necunoscut. Aici sunt lei”. Așa scria pe marile pete albe de pe 
hărțile Evului Mediu. Acum pământul nu mai are pete albe, aae 
hic sunt leones e Încă actual. Marinarul român uneori o ignoră. 

În Ghana la un moment dat toți “țiganii” (vorba marinarului despre lumea 
a treia) din port o iau la fugă. Ce s-a întâmplat? Un şarpe, nu prea mare, foarte 
verde. Marinarul “X” numai muşchi şi celebru de bou coboară liniștit din scară. 
Se uită disprețuitor şi îl omoară călcându-l de două ori cu adidaşii. Era un şarpe 
cu mușcătura sută la sută mortală. Eroism prin inconștiență şi incultură. 

Altul din “ai noştri” pescuia la indieni. Când să scoată din cârlig un peştișor 
toți “tiganii” încremenesc iar unul din ei sare şi îl apucă de mână când mai avea 
douăzeci de centimetri să apuce peştişorul. Douăzeci de centimetri care îl 
despărțeau de moarte. Căci peştișorul avea ghimpișori. Iar ghimpișorii... 


Lipatca din Jurilofia 


Marinarul Lipatca, suflet slav din Jurilofca de pe malul lacului Razelm, 
ajungând pe oceanele lumii avea să constate că viața e mult mai complicată 
decât părea acasă. Cu apa Lipatca era obişnuit, ca tot lipoveanul, de la naştere. 
Mai greu era cu relația umană. La Singapore şalupa care transporta echipajul în 
radă se ciocneşte cu un pescărici malaiez. Şalupa este demolată, doi dintre 
românașii noştri cad în apă. Învălmăşeală mare. Lipatca î împreună cu doi i inși 
sar în apă, salvează pe cei doi naufragiați - care erau şi ușor loviți - şi apoi 
Lipatca dispare. 

S-a înecat? A murit? 

Rezolvarea vine de la poliția din Singapore. 
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Lipatca după operația de salvare a sărit pe pescărici şi a demolat îngrozitor 
pe cinci-şase malaiezi: 

- Ibifoi mati, tu omori la şeful meu! 

Apoi ajuns la țărm pune la respect şi poliția din Singapore care nu reușeşte 
să-i pună cătușşele. 

Ce şpagă a trebuit să dea comandantul să-l scoată pe Lipatca - suflet pur 
din ghearele poliției! Lipatca nu bănuia multe pe lumea asta. 

Tot în Extremul Orient, când au venit fetele la vapor lhpoveanul a luat-o 
pe cea mai mândră, mai voinică. I se potrivea la calibru. Vopsită violent, toc 
înalt, sân generos. 

Numai că a luat-o la cabină şi peste cinci minute s-a auzit urletul disperat 
a bietului Lipatca: 

- Săriţi, biliboiul! 

Îi băgase mâna sub fustă și i s-a umplut mâna de testicole. 

O mică confuzie. Ea era el. 

La Jurilofca nu se ştia că există şi aşa ceva. 


Depășit de cuceririle tehnico-ştiințifice 
B., secund, 58 de ani, moldovean, cu “acşănt”. 


Nu avea intenția să mai dea examen de comandant “nu știa engleză, nu 
auză și era depășit de cuceririle tehnico-ştiinţifişe”. 


Floricică vrea muştar 


Comandantul Floricică provenea de la flota de pescuit oceanic. 

Un mare amator de chewing-gome; dacă cineva îl lua la vorbă, cum tot 
timpul mesteca, îşi scotea guma din gură şi cât timp vorbea o depozita după 
ureche. Și un mare amator de muștar. Mânca la orice masă muştar; muștar cu 
orice. După patru luni de voiaj s-a terminat muștarul. 

Floricică a cerut imediat registrul de ieşire a alimentelor; nu a putut să se 
lege de nimic. Atunci i-a declarat bucătarului, privindu-l sumbru - mergeau în 
Africa de Est, paradis de gagici ieftine: 

- Dacă te îmbolnăveşti te trimit în țară cu primul avion! 

I-a tăiat și bucătarului mușştarul. 


Un ospătar jegos 
Tot timpul îi curgea transpirația şi aveai impresia - probabil că așa şi era - 
că se scurge în bolul de ciorbă pe care ţi-l punea pe masă. 


Servea în cămaşă albă jegoasă, papion, pantaloni scurți prin care Îi ieşeau 
pungile scrotale. Nu se spăla niciodată. Purta o barbă-mătură şi asta jegoasă și 
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nespălată. Ca să-i distrugă barba băieții au dat-o cu prenandez dar a reuşit să o 
salveze cu diluant. 

Cabina lui era după chip şi asemănare; cum deschideai ușa - trăznea. I-au 
spus de nu ştiu câte ori să se spele până când într-o zi l-au aruncat la baltă (știa 
să înoate). 

După care i-au spart hubloul, i-au făcut două găuri mari în el şi de afară 
au băgat apă cu manica şi i-au inundat cabina. 


Principesa 


Porecla este o formă privilegiată a folclorului modern la nivel de microco- 
lectivitate. “Principesa” era porecla suculentă a mecanicului I. 

Slab, băutor, semicultural, cu mari ambiţii profesionale, cultivând un 
elitarism înțeles pe legea lui. 

O mulțime din “motoriştii”, în principiu necalificaţi, fără învățământ 
superior, care trebuie să dubleze în fiecare cart ofițerul, erau de fapt ingineri, 
absolvenţi de Institut, care nu găseau altă formă de a se angaja şi naviga. 

Doi din acești motoriști-ofiţeri sunt însuraţi cu studente la medicină. 
Mecanicul II și “motoristul” lui sunt colegi de facultate, au terminat institutul 
la un an diferență. Își beau ceafeaua împreună. Principesa enervat apostrofează 
pe mecanicul II: 

- De când bei tu cafeaua şi eşti prieten cu motoriștii? 


Milhiţienii se serveşte cu pastile de ficat 


Marinarul român are ceva din pisica vagaboandă care se hrăneşte la bena 
de gunoi. Prudentă, îndrăzneață şi precaută totodată, ştiind că toți vor să-i dea 
cu piciorul şi depinde numai de ea să se ferească. Inventivă căci nimic nu ascute 
atâta mintea decât nevoia, atunci când mintea devine singura armă într-o luptă 
inegală. Agilă cu reacții rapide şi inerție mică. Şi mândră! În Rudyard Kypling 
găsim basmul-pildă despre motan. Motanul “care se plimba numai pe contul 
său” care nu a vrut să se vândă Omului. Şi-a păstrat independenţa. Marinaruhui 
român îi place să se dea grande. Are un dispreț suveran pentru lefegiii care “fac 
pe biela - manivela între casă şi serviciu”, umilința fricii pe mare se converteşte 
Odată toate cele trecute şi sedimentate, într-o oarecare trufie. Mai face şi o mică 
învârteală, bişnița, ruda săracă, balcanică a distinsului domn anglosaxon busi- 
ness, are un ban mai țeapăn în buzunar, îl va topi repede, dându-se mare - dar 
ce momente! 

In trenul de Galaţi spre Constanţa un nostrom (nostro-omo, omul nostru, 
şeful de echipaj nu e un orişicare, este părintele - sever - a tot ce e marinar și 
timonier pe punte) pilit ajunge - glumele destinului - într-un compartiment cu 
un polițai ce transporta un deținut. Deţinutul stătea cu brățările pe labe. 
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Marinarul iubeşte milițianul ca sarea în ochi. Mai ales “pe” trenuri. În 
ultimii ani ai Odiosului era moda să vină trei polițai, țepeni, impertinenți și 
să-ți ceară pe tren actele și inspecția bagajelor. Absolut ilegal. Fără hârtie de la 
procuratură nu e voie. Se cheamă că e percheziție. Poți să refuzi, vor cobori cu 
tine la prima staţie. Aici într-o cameră tu ești singur, ei sunt trei. Sau mai mulți. 
Vor fi poate uşor prudenți. Poate ai o rudă la Securitate, unul mai ajuns, sau un 
văr la C.C. Te miros şi te iau la încins dacă nu simt nici un semn de pericol. 
Dacă totuşi iese ceva ei sunt mulți, tu eşti singur. La proba cu martori - avantaj 
ei. Şi apoi uniforma țării nu minte, tovarăşi. Dar dacă îţi găsesc ceva în bagaje 
- un carton de Kent sau zece rujuri sau o pungă de cafea străină... Atunci îţi vor 
demonstra că nu există Dumnezeu, există numai Miliția. Nu vreau să dau cu 
copita în această tagmă profesională. E o muncă grea şi necesară. Dar ce mârlani 
am întâlnit cu tinichele de majur pe umăr! Şi nu numai majuri, uneori şi cu 
stele. 

Pentru polițai marinarul este ca iepurele. Vânătoarea este totdeauna liberă. 
Este unul care are dreptul să iasă din țară când noi, toți, stăm aici şi nici nu 
visăm. Marea e mare, cu țări multe la țărmurile ei, cu orașe şi magazine. Are 
dreptul să cumpere în dolari! Ăsta ne sfidează. Dar și când punem laba pe el! Îi 
iese pe nas şi marea şi valuta şi laptele care l-a supt de la mă-sa, dacă e nevoie. 
Nostromul, în care dragostea marinarului față de miliţian acționează ca un re- 
sort care s-a deblocat, o ia prudent, via pârnăiaș. 

Îi î împinge arestatului 25 de lei în braţe. 

- Ia, să ai şi mata de o bere când îţi dă drumul. 

Pârnăiașul, devenit instrument de comunicare a celor două medii, ma- 
rina şi miliția, şi presimțind bătaia pe care o va mânca de cum ajung la loc ferit, 
împinge ghemotocul cu coatele - labele sunt imobilizate cu fiare - jos. Polițaiul 
e singur, are gura cusută. 

- Dă-i dom'le drumul, ce îl ți legat ca pe un animal. 

Polițaiul tot mâlc. Numai că apare patrula miliție feroviară, caraliul le 
spune ceva la ureche și ăia se apropie de nostrom şi brusc pe încheieturile lui 
apare o pereche de cătușe. Tovarăşii milițieni îl coboară apoi la Făurei (unde 
trebuia să schimbe trenul de fapt) şi ţi-l iau la încins, din spate, unul dintr-o 
parte, altul din altă parte... Nostromul om tare. Nu ajunge orice bleg nostrom 
pe ocean. 

- Stai așa că unul din voi nu ştie să dea. Ala din dreapta dă mai prost. 

Îl percheziționează şi dau de câteva folii cu tablete anticoncepționale. 

- Ce-i asta, bă? 

De abia acum treaba devine lată. Anticoncepţia e o crimă. Să facem copii, 
tovarăși. Tovarășul ne-a fixat sarcini demografice precise. Cine sapă la temelia 
națiunii cu prezervative ŞI anticoncepționale, va plăti tovarăşi! Mâna nemiloasă 
a Justiţiei socialiste îi va da acestui demolator al naţiei ceea ce merită. Situaţia 
devenită brusc albastră, nostromului îi trece mahmureala şi “percutează”. Între 
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mintea de nostrom şi mintea de milițian, avantaj nostrom. Dacă nu ai cizme şi 
epoleți nu ai altă şansă decât să ai creier. Cine nu are este eliminat pe parcurs. 
Rezistă numai cei mai buni. Ce înseamnă într-un asemenea caz să fii bun: 

- Nu vezi? Că scrie, ce, nu ştii să citeşti? (Scria, dar franțuzeşte). Aoleu, 
ficatul! Dă-mi una că mor! Caralii îi dau - că dacă moare, atunci să te ţii anchetă, 
l-au bătut cam tare -, ăla înghite. 

Atunci milițianul declară ritos: Restul, se confiscă! 

Dacă înghite, e bună. Ce, el nu are ficat? Uite așa s-au servit milițienii cu 
pastile de ficat. 


Doamne-Doamne 


Ani mulți în urmă, pe “Transilvania”, pasagerul mândru care îmi încânta 
ochii cu albeaţa lui la Constanţa în anii de liceu și care a venit să moară, prosteşte, 
răsturnându- -se prin scăderea apei din Dunăre, alături de mine, la Galaţi, “Nea 
cutare” joacă table. Are nevoie ca de aer de un 6-4. Înaltă ochii către cer: 

- Doamne, dacă exiști, dă Doamne 6-4, ajută-mă Doamne! 

Dă cu zarul, nu iese. Şi atunci scurt: 

- Îmi fac nevoile pe barba ta. 

Ei, dar “Transilvania” pe atunci făcea turci-țară. 

Peste vreo trei-patru zile “nea cutare” cu cercei turceşti de aur în mână, 
stătea cu morcov, unde să-i blătuiască. Că oficial nu era voie. 

- Ce să fac Nea Mihai? Să-i cos în chiloți? 

- Bă “Nea cutare” bagă-i unde ştii, dar mie nu-mi spune că dacă cazi o să 
ZICI Că eu te-am dat în gât. 

- Unde să-i pun? Unde să-i pun? Ajută-mă Doamne! 

De data asta e pe bune, nu glumeşte. 

Apoi aducându-și brusc aminte de ce-a zis cu câteva zile înainte, jumătate 
glumind strâmb şi jumătate speriat de-a binelea: 

- Aoleu, ce-am zis. Dacă acum îmi face figura şi mă rade? 

Poate s-a gândit omul la ce a pățit ăla de l-a înjurat de Dumnezeu pe 
Bulă. Nu știți? 

Bulă clătină schela unde sus, sus de tot lucrează unul. 

- Tu-ţi Dumnezeul mă-ti Bulă! 

Bulă clătină în continuare, omul cade şi moare. 

- Tovarăşv’ milițian a murit pentru că nu credea în Dumnezeu. 


Pistolarii ăștia sunt cei mai periculoși... 
... Aveam un secund bătrân, de 63 de ani, a dat de trei ori examen de 
comandant şi căzând a renunţat. Provenea din marina militară. Pistolarii ăştia 


sunt cei mai periculoși. Era cartul secundului. Urc eu în comandă, doctore, şi 
văd un vapor în dreapta noastră şi unul venind spre noi din prova. Il urmăresc 
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la radar - relevment fix. Deci coliziune! Normal în situați din acestea faci bandă 
dreapta, fugi la dreapta. Dar acolo era ocupat. 

Atunci am intrat tare peste secund, era doar cartul lui, şi l-am obligat să 
facă bandă stânga. Practic am făcut un rondou. Normal ar fi trebuit să ia legătura 
cu ăla din dreapta să-i spună să tragă şi el dreapta şi să-i facă loc. 

. Dar omul nu putea să o facă că nu ştia englezeşte de nici o culoare! 


Demnitate 


Radă în golful Thailandei, insulele Ko Sin Khang. Pe vapor au venit 
fetele. Se circulă din cabină în cabină, se preferă ofițerii. 
Una din fetițe trece la şeful electric, venind din vecini, „de la o cabină 
apropiată. < 

Drăguță, dezinvoltă, vrea să se spele pe dinți. 

Alături a tras o muie, ceea ce se numeşte ştiinţific oral sex. 

Şeful electric plin de demnitate o retrimite “la sursă”. 

- Întâi te speli acolo și apoi vii la mine. 


Je seme à tout vent 


Asta este motto-ul şi profesiunea de credință a Larousse-ului 

Dar nu numai celebrul dicționar seamănă “oriunde bate vântul”, în cele 
patru zări. 

“A tout vent” se aplică şi omului de pe navă. 

„„ Asistentă medicală, 54 ani. Trăia cu comandantul, îl sugea de băutură 

- că ăla avea 60 de ani - şi pe baza băuturu primite de la comandant căuta să se 
lege de băieții tineri, Asta însă nu o împiedica să îl informeze pe comandant ce 
vorbesc şi fac ATA. Cum? Îi spiona cu stetoscopul prin peretele de melamină a 
cabinei - ea locuind alături de unul din ofițeri. 

Să te fereşti din faţă de ţeava tunului, din spate de copita calului şi de 
om... din toate părțile. 


Fulga 


Petrică - brutarul, față tâmp-vicleană, tânăr, dinți stricați care își cască 
spre tine cavitățile, barbă blondă rară, halenă fetidă. 

Micoză recidivantă, ciupercuţe, interdigital şi inghinal. 

Ăsta ne pregătește zilnic pâinea. 

Povesteşte, în timp ce-l mângâie, sincer, pe Bobiţă câinele vaporului: 

- Avea bunică-mea o căţea, Fulga o chema, frumoasă, o blană 
nemaipomenită. Şi a pus ochii nevastă-mea pe ea, pe blană. Să-şi facă cațaveică. 
Iubea bunică-mea pe cățea ca pe ochii din cap. Toată ziua Fulga, Fulga... 
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Am luat o aripă de pasăre, am pus înăuntru stricnină Și în trei minute 
Fulga era moartă. Când a văzut-o bunică-mea dă-i să plângă. Dar eu i-am spus: 

- Ți-am zis să nu o lași liberă prin ogradă, să o legi. Uite ce s-a întâmplat... 
Bunică-mea în jalea ei mi-a spus: 

- Ia-o Petrică, du-te şi îngroap-o. 

Am luat-o în spinare, am dus-o acasă. Nevastă-mea când m-a văzut de 
bucurie mi-a pus o cană mare de hin și apucă-te Petrică cu lama să o beleșşti. 

Și ce cațaveică faină a ieșit! 

Petrică brutarul e tare necăjit că nevastă-sa cu familia ei (cam chiulăi, cam 
derbedei...) vor să-i ia casa și agoniseala. Și nu leagă în nici un fel prima, cațaveica, 
cu cea de a doua. 


Lipovenii de la pescării 


La flota oceanică de pescuit grosul personalului de exploatare de la traule 
şi prelucrarea peştelui - lipoveni. Lipovenii sunt ruşi refugiați în Deltă şi 
Dobrogea din motive religioase cu sute de ani în urmă, neacceptând reforma 
bisericii ortodoxe ruse de pe vremea lui Petru cel Mare. 

Excelenţi lucrători, obişnuiţi de mici cu apa dar tot atât de obişnuiţi şi cu 
votca. De la vapor, de la coasta Africii plecau spre țară cu avionul. In avion și 
şapte specialişti în frigotehnie de la Bucureşti. Lipoveni beau, beau, devin țepeni. 

Până când unuia din ei îi cade fisa: 

- Vaniuşa deşe pasca mamii ei pintru ăștia mergem la Bucureşti? Ce noi 
nu avem aeroport la Kogălniceanu? (de Tulcea) 

- Bine zici. Ia dă-i Nicolai câteva în ușă să meargă direct. 

La Otopeni îi aşteaptă familiile. 

- Ce mi-ai adus Vaniușa? 

- 0.... de negru. Am băut banu. 


Giorgio della Frigo 


Giorgio della Frigo nu este numele unui nobil italian din timpul Renaşterii. 
Este numai “nom de guerre” a lui Gică ospătarul. Dobândit nu oriunde ci în 
Sicilia, patria mafiei. 

.. Am tras noi odată la Augusta, la sicilieni, după bunker. Lângă noi au 
tras o barjă de combustibil, să ne transfere. 

Văd că vine un italian și stă de vorbă şu-şu-şu cu Gică ospătarul. Pleacă 
cu câteva pachete nu prea mari. Apoi vine altul. La fel. Şi țin-te italieni. Toți 
întreabă de Giorgio della Frigo. De ce Frigo? De la frigider. Pentru că uite așa, 
cu pachețelul de două-trei kiograme ospătarul a vândut de la cambuză două 
butoiaşe de brânză. Până la urmă s-au prins ai noştri şi l-au ras pe Gică. 

Dar Giorgio della Frigo şi-a făcut treaba. 
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Turcii din piața Chihei 


... Turcii din piața Chiliei sunt tot “ai noştri”. Piaţa Chiliei este Harlemul 
Constanţei. Un amestec de turci, tătari sau toate cele trei seminții, incluzând 
ţiganii, amestecate. Nu e bine să te prindă seara în piața Chiliei. Acum câteva 
voiaje am avut trei bucăți. Turci din piața Chiliei. Angajaţi marinari. Cum au 
ajuns să se îmbarce, clar. Noi aveam blătuiți pentru voiaj cam 300 de dolari de 
căciulă, ei câte 2000. De muncit nu munceau. Că nu plecaseră pe mare să 
muncească. Dormeau în magazie sau pe punte între capacele magaziilor. 

S-a dus comandantul să-i scoale: 

- Ei, am ajuns la Medgidia, scoală-te! 

- Lasă. Merg la Fetești! 

Că au dat şpagă cui trebuie, că nu, nu aveau treabă cu nimeni. Unii jucau 
cărți şi şi-au legat mațagonul de picior. Din când în când mai dădeau cu piciorul, 
să lovească metal pe metal, să facă zgomot. Au fost puși nişte turci din ăştia să 
vopsească castelul. Au refuzat dar s-au dus la provă să mațagonească. Şi se 
auzea de la castel o muncă, un țăcănit de mai mare dragul. Numai că ei trăgeau 
aghioase la umbră. Au imprimat pe bandă - aveau un radiocasetofon de neam 
prost, mare cât o ladă - lovituri de ciocan şi mațagoneau magnetic, audio. 


Iulică Hong-Kong 


Nu sună ca un nume dintr-un roman? Totuşi este un nume real, mai 
exact o poreclă, un om în carne şi oase, o existență. Să cauţi așa un nume și nu 
găseşti! 

... S-a întâmplat la Hong-Kong, s-a întâmplat în altă parte... 

Vaporul a avut o staționare prelungită, reparații. 

Şi Iulică rătăcitor prin port a fost angajat de o slujnică, după ce a intrat în 
vorbă cu ea, să plimbe câinele casei, câinele stăpânilor. Cu ocazia asta pe Iulică 
l-a ochit stăpâna. Românul nu are numai “şapte vieți în pieptu-i de aramă” cum 
ne învață Alecsandri, mai are şi alte dotări de excepție. 

ŞI “stăpâna” a început să bată lumea largă cu avionul - că bani avea - după 
Iulcă. Unde avea ăla staționare hop şi ea. Românul are şapte vieți în... 

Cum s-a terminat această iubire “pe meridianele globului”? Iulică era 
căsătorit, până la urmă nevasta l-a lăsat şi el, beat (deşi nebăutor) a încercat să 
dea foc casei. 

Carmul Sarca, secundul care îmi povesteşte tărăşenia comentează un sfert 
glumind, jumătate sictir, o ţâră încrâncenare: | 

- De unde ştii ce-i în sufletul omului? N 
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Chemaţi miliția! Injură cineva, aicea la vapor, partidul! 


„„ Aveam pe un “7800” un lipovean, secretar de partid. Om simplu şi 
cam ety. Eram traşi la Galați la dana de apă. S- -au îmbătat băieții, s-a îmbătat 
şi lipoveanul. Şi s-au luat la ceartă. 

Până la urmă lipoveanul urcă în comandă, la radiotelefon. 

- Alo, dispeceratul? Dispeceratul! Chemaţi miliția! Înjură cineva, aicea la 
vapor, partidul! 

Totul cu o voce schimonosită de băutură şi cu un pronunțat accent 
lpovenesc, distorsionând cuvintele. 

- ŞI ce spune? 

- Spune: Du-te-n aia mă-ti de lipovean! 


Bancuri marinăreşti 


Orice comunitate închisă creează sistemul său de bancuri, de poante, limbaj 
intelectual şi emoțional prin care își structurează filosofia, angoasele, 
nemulțumirea. Joc secund cu reguli estetice dure, cultivat ca bonsaiul din sângele 
privațiunii. 

Imaginaţia brodează scenarii greu de închipuit la uscat. 

Aici ai timp să te cufunzi în poanta pe care o pregăteşti. 

Un timonier era şicanat şi persecutat de un altul. Zilnic persecutorul îi 
dădea “sfertul” la patru dimineaţa, pentru a-l schimba în cart. Aici a găsit victima 
cheia răzbunării. A improvizat o spânzurătoare, a băgat capul în laț - ochii îi 
avea bulbucaţi din naştere - şi când a auzit că vine la ușă schimbul, a scos şi 
limba. Când a văzut spânzuratul, persecutorul a început să urle îngrozit și a 
fugit la comandant. Comandantul, un boşorog, în izmene, speriat a venit să 
vadă mortul, spânzuratul nu mai exista, totul era pus la punct iar omul stătea 
liniştit în pat. 

- Eu? Doamne fereşte! Cred că e nebun. 


„. Un comandant băga mâna excesiv în cambuză. Cambuza este camera 
frigorifer, imensă, a vaporului. Adică comandantul prăduia mâncarea echipajului. 
Într-o şedinţă a echipajului, ofițerul trei se ridică şi spune: 
- Propun să dea secţia electrică patru metri de tub Berman ca 
dom'comandant să respire din cambuză. 


Cum poți face mişto de comandant? Cu binoclul. Ori îi ungi ocularele cu 


tuș sau cerneală - să rămână cu ochelari - ori îi bagi în corpul binoclului o 
muscă ca să îl vezi cum dă din mână prin fața lentilelor. 
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Multe din bancurile marinarului sunt distilarea în comic, în poanta făcută 
altuia a dorului uscător după casă. Comedia del arte a exorcizării absenței. 

Prinzându-se că unul e mai sărac cu duhul cum s-au gândit oamenii să-l 
lucreze? S-a lansat că, dat fiindcă la Suez se va sta, se aşteaptă să se aprobe 
plătirea tranzitării canalului, urmează să plece unii la Constanţa cu helcopterul. 
Dar numai câte un om din fiecare secție: pe vapor sunt câteva secții - punte, 
mașină, radio, bucătărie. Bancul se regiza cu aprobarea şi ajutorul comandantului. 
Scandal monstruos, toți se certau cu convingere, cu pasiune. 

- Mi s-au adunat rufe murdare, trebuie să le duc acasă să mi le spele 
nevasta! 

Naivul, desemnat din timp şi vânat grijuliu, începe să demonstreze că și 
el are o mulțime de rufe de spălat. În final e acceptat. ` 

Ceilalți trei “fericiți” îşi puseseră deja geamantanele pe punte. Era frig, 
ceață, ploua. 

- Fă-ţi şi dumneata geamantanul şi așteaptă pe punte; când vine 
helicopterul anunță-ne şi pe noi... 

ŞI guguştiucul stă trei ore pe punte pândind încordat helicopterul care 


să-l ducă de la Suez acasă, la Constanţa, la nevastă. 


Un alt suflet naiv îndurerat după casă este tras în piept cu telefonul. La 
telefonul din comandă. L-au sunat din maşină și au zis că e Constanţa Radio. 
Cu tot dichisul. 

- Alo, alo, nu întrerupeţi. Nava cutare? 

Constanța Radio vă facem legătura cu ... orăşelul din Moldova de unde 
era individul. 

Căci îl aveau fișa, îi ştiau toate datele, problemele. 

Victima vine tremurând de emoție la telefonul din comandă: 

- Tăticuţule! Tăticuţule! Ce faci? Ce să vă aduc? Dă-mi-o şi pe mămica! 

- Nu pot, mămica nu-l aici! 

Între timp se bagă glumeţii pe fir cu: Constanţa Radio, Constanţa Ra- 
dio! 

Nunta câinilor! Bancuri de marinari! 


Şi apoi fiecare din noi pe mare avem o frică de supranatural, de fabulos, 
de acel “dracu ştie ce” a cărui gamă se întinde de la OZN la Triunghiul 
Bermudelor, via Maglavit. 

N-am recunoaşte-o în ruptul capului, pe toți ne-a cuprins otrava 
raționalismului perceput ca o virtute virilă şi intelectuală. Dar în banc poți citi 
neliniștea din fiecare, bancul luminează omul precum lumina filigranul ascuns 
al hârtiei. Să nu crezi vreodată că bancul e o întâmplare. Bancul è numai joc 
secund în formă comică. 
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În timp ce toți s-au adunat la meci, la careu, un mecanic s-a îmbrăcat în 
costumul de incendiu. Costumul este din azbest aluminat, sclipitor ca staniolul 
de la ciocolată, cu cască. În semiîntunericul careului, unde mergea televizorul, 
făptașul metalizat a apărut, luminat doar de o lanternă ţinută dedesubt, într-un 
halou irizat. “Maşina”, complice la faptă, a stins lumina pe punte și suprastructură 
şi tocmai atunci în întunericul total intră tiptil făptura şi pe la spate, încet-încet 
pune mâinile pe umerii unui fricos reputat. Omul se întoarce, îi ies ochii din 
cap, dă să moară: 

- Marțianul!!! 

Uneori bancul este mixat violent cu protestul social. 

Puţine meserii ştiu să protesteze la modul ăsta. 

De pe “Curtea de Argeş” au fost debarcaţi disciplinar nostromul și unul 
din marinari. Noaptea au şters “de Argeș” şi au scris pe bord cu litere de o 
şchioapă - Marţială. “Curtea Marţială”. 

Alteori bancul are o notă de cruzime. Miştocăria este mai mult decât 
umor, este corozivă. Unul din oamenii navei aştepta să-i nască nevasta. Pregătise 
să dea tuturor de băut. Și se ştia. Și le era băieților o sete... Știau că aşteaptă 
băiat. Se ticluieşte o telegramă falsă, cu băiatul, să fie siguri că scoate toată 
băutura. Peste câteva zile vine telegrama adevărată: avea o fată. Omul face un 
fel de şoc din care îşi revine cu greu. 


Clapacioace 


Bancul idiot, marinăresc cu clapacioacele... Obscen, falic, “spurcat” dar 
vădind în subteran şi sentimentul profuz al limbii. O manipulare a limbii ca o 
pastă moale, ambiguitatea jocului semnificat/semnificant pe care o resimte fără 
a o putea analiza omul frust, confruntat cu mulțimea de graiuri şi neamuri - 
marinarul român. Intuind ambiguitatea limbii o topeşte în forma populară de 
filosofie “de diminuare” (traducând neîncrederea față de valori în genere) - 
miştocăria. 

Prin schimonosire marinarul practică în necunoștință, ca şi Ms. Jourdain 
a lui Molière care face proză fără să o știe, filosofia sceptică a jocului cu substanța 
lexicală; o creativitate dezabuzată, cu mintea mijită la curcubeul, coada de păun, 
pictura țigănească policromă a cuvintelor. 

Iată care este “tehnica clapacioacelor”: Toți ies în oraș în cine ştie ce port 
exotic şi caută înnebuniți clapacioace. Evident împreună cu un naiv-victimă.Se 
întâlnesc cu un alt grup, discută îngrijorați despre clapacioace. Dar ermetic. 
Treaba este minuțios aranjată dinainte. 

Până când, novicele, pătruns până în ultima travee osoasă de existenţa, 
legimitatea şi VALOAREA clapacioacelor, întreabă, învingând timiditatea sau 
reținerile de neinițiat. 
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- Ce-i ăla clapacioc? 
Răspunsul vine brusc, dur, pălmuit: 
- Instalaţia ca să-mi beleşti... 


Să facem o tablă 


Tablele sunt un simbol al marinăriei, un dat, o parolă prin care să fii 
acceptat. 

- Cum doctore, nu joci table!? 

Sună cam cum suna prin minunați ani '50 din gura secretarului de partid: 

- Cum tovarășu, nu porți șapcă? 

Jocul de table are ceva din capacitatea de a exorciza şi a reriaşte a ceremoniei 
ceaiului din budismul zen al japonezilor. E mai mult decât o distracţie, e 
descântec. 

Tablele pe vapor sunt o formă de a respira, un mod de existenţă. Nu ai 
putea face un film cu vapoare fără să filmezi partide de table. Lumea se ia în 
serios Și trăieşte Jocul violent. 

Cel mai interesant este că se joacă “în sleng” - în forme contrase; viteză 
la dat cu zarul, la citit, la mutat. O conversație vioaie în stenografie. 

E un fel de meci de ping-pong în care nu apuci să vezi mingea - auzi 
numai țăcănitul şi îţi fâlfâie ceva neclar în faţa ochilor. Uite așa apar dialectele. 

După escapada din Cuba în fața unui diagnostic incert dar ruşinos, 
suferind, după tratamente ce nu merg, ajung în sfârşit la flacoanele de Trobicin 
ale șefului mecanic - un fel de penicilină imperialistă, mai sofisticată, care are 
reputația că face minuni la cei ce au păcătuit. Trobicinul este expirat de opt ani. 
Şeful mecanic este un puritan care de zece ani își face curaj să- -şi “ia” şi el o 
femeie. Dar niciodată se pare că nu a fost suficient de beat să-i ajungă curajul. 
În schimb îşi poartă Trobicinul în voiaj ca o dovadă palpabilă că este stăpânul 
tuturor posibilităților. Numai să vrea... Dar nu vrea. Vechi de opt ani? Oare nu 
crăp? Nu fac şoc anafilactic? Oricum nu am altă soluție. Trobicinul ăsta are o 
meteahnă. Cum l-ai dizolvat trebuie să-l injectezi. Altfel, precipită. 

Compensând tangaţul, cu grijă să nu sparg şi să nu vărs nimica, fug cu 
seringa la Skuiper. Numai comandantul ştie să facă bine injecții. 

Repede, că se brânzeşte conținutul siringii... Comandantul în transă, dă 
cu zarul. 

- Fira-i al dracului doctore, îmi strici mâna! 

Marinarul dă cu zarul. 
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| Olandezul zburător 
şi legenda locurilor blestemate 


Cunoaşteţi legenda olandezului zburător? 

Este blestemul neodihnei, al rătăcirii perpetue, în afara timpului, al vasului 
fantomă. Acest blestem întruchipat de timp - de nesfârşire - este însă născut de 
loc. 

Un marinar olandez a făcut legământ să ocolească un promontoriu întâlnit 
în cale chiar dacă această expediţie i-ar cere o veşnicie. Şi Dumnezeu i-a dovedit 
că veşnicia există. Ideea locului blestemat s-a fixat cu putere în mintea 
marinarului. 

Prin mituri, denumiri, violente prejudecăți ale timpului. “Locul” este legat 
de uscat căci marinarul este mai în siguranță pe apă decât la întâlnirea celor 
două elemente. Iar în timpul navigației cu pânze omul era victima capriciilor 
celor trei - apa, pământul şi vânturile. 


“Qui voit Ouessant, vott son sang”. 

Cine vede Ouessant își vede sângele. 

La intrarea din Oceanul Atlantic în Marea Mânecii, pornit ca o izbucnire 
dintr-o peninsulă a țărmului francez se întinde, mai exact se împrăștie, arhipelagul 
Ouessant. Unii l-au comparat cu un stup din care iese un roi de albine. 

Insule, stânci, vânturi şi curenți. Şi pentru mulți - moarte. 


Cap Malea... Ne bucuram când îl vedeam la întoarcere. Această extremă 
sudică a Greciei însemna pentru noi borna spre “acasă”. Malea este țâța de 
sud-est a ugerului peninsulei Peloponez. 

Un proverb grecesc - popor de oameni ai uscatului pe care în antichitate 
sărăcia i-a gonit pe mare după comerț şi noi pământuri spune: 

“Ocolind Malea uită de casă”. Malea este un loc al pericolului. 

Malea i-a fost fatală lui Odiseu şi tovarășilor săi. 

Odiseea ne povesteşte: 

“Ne-am fi întors nevătămaţi pe pământul scump al părinților. 

Dacă zbuciumul mării şi forța lui Boreu 

Nu ne-ar fi aruncat din drum în timp ce ocoleam Malea...” 


Incudis în Scyllam cupiens vitare Charybdam. 

Scyla, o nimfă siciliană, a fost prefăcută de rivala sa Circe într-o stâncă 
primejdioasă. Caribda, o femeie siciliană, furând boii lui Hercule a fost 
străfulgerată de Jupiter şi transformată într-o prăpastie adâncă. 
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În strâmtoarea Messinei, prăpastia Caribdei (azi Calofaro) de pe ţărmul 
Siciliei stă față în față cu stânca Scylei de pe coasta Italiei. Corăbiile care treceau 
erau confruntate fie cu vârtejul Caribdei fie cu stânca Scylei. 

Povestea o întâlnim în Odiseea (cântul XI), la Virgiliu în Eneida (cântul 
III), la francezul Philippe Gautier de Lille cel ce scria în latină în secolul XII... 

Unii au susținut că de fapt nu e vorba de strâmtoarea Messinei unde 
situau vechii geografi pe cei doi monștri ce amenințau viața marinarului. Celebrul 
Tim Severin care a refăcut drumul lui Odiseu situează locul pe insula Lefcas. 

Ce contează? Pentru mine acest duet al răului simbolizează întâlnirea 
malefică între uscat şi apă, la strâmtoare. 

A te afla la strâmtoare... 

Sună puţin promițător, nu-i aşa? 


Cap Guardafui... Ciocul spre răsărit, spre Socotra, al Africii. Ştiţi cum 1 
se traduce numele din italiană? Priveşte şi fugi. 


Extremitatea sudică a Africii. Cei ce au ocolit-o au numit promontoriul 
Cabo 'Tormentoso, Capul Furtunilor. 

Anual aici sunt două sute de zile de furtună. Furtuna este regulă, vremea 
bună, excepția. Pericolele sunt multe - valuri mari, valuri neregulate, curenți 
circulari. Anual dispar în zonă șase-șapte nave. Şi atunci cum nu poți aplica 
principiul “Schimb: locul, schimbi norocul” s-a schimbat numele. Capul 
Furtunilor a devenit Capul Bunei Speranţe. Un fel de socialism avant la lettre 
- noi învingem prin limbaj. Speranţa oricum e pe gratis. 


“Poarta Lacrimilor”. Este poarta de sud a Mării Roșii spre Oceanul In- 
dian. În arabă îi spune Bab el Mandeb. O lățime minimă de 26,5 km, o adâncime 
minimă de 182 de metri. Suficient de adâncă strâmtoarea îşi datorează numele 
șI renumele pericolelor navigației şi curenților schimbători. Este obturată de 
câteva insule stâncoase. Cea mai mare, Perim, se traduce din arabă ca “Piază 


rea”. 
Promiţător loc! Piaza rea din Poarta Lacrimilor. 


Sofala! 

Arabii care în evul mediu se simțeau ca acasă în Africa de Est aveau şi ei 
O spaimă. 

În canalul Mozambic se afla capul Sofala. 

A trece de el era a păşi în țara morții. 

În povestirile din “1001 de nopţi” aici îşi avea sălașul pasărea Roc cea 
fără de milă, întâlnită de Simbad în drumurile sale. 

Capul Bojador, al umflăturii. 
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Ani de-a rândul acest promontoriu a fost zidul fricii pentru portughezii 
puşi să înconjoare Africa. 

Aflat cam în dreptul insulelor Canare, pe țărmul african, prelungit cu o 
barieră de nisip era un loc greu de trecut. Henric Navigatorul, prințul portughez, 
care în cel mai sudic punct al regatului, capul Sagres, a gândit şi a pus în operă 
cucerirea lumii pe ape, a trimis în nouă ani (între 1424-1434) cincisprezece 
expediții care aveau sarcina să depăşească acest loc temut. 

Nu a reuşit nimeni. Frica era prea mare. Se zvonea că aici nu poate exista 
viață, că apa în dreptul țărmurilor fierbe de căldură excesivă, că alții ajunşi acolo 
sunt preschimbaţi în negri: o formă a sindromului de castrare a lui Freud. 

Gil Eannes de Azurara cel care în 1434 a făcut-o în sfârşit, şi-a văzut 
numele păstrat de urmași tocmai pentru faptul că a învins frica. Este omul care 
nu a descoperit nimic. A descoperit numai că se poate. Ca semn că viața e 
posibilă acolo, a rupt flori de pe țărm şi le-a dus în țară. Daniel Boorstin, 
americanul care ne-a dat atâtea sinteze despre descoperirea lumii, numeşte capul 
Bojador, “o baieră mentală, însuşi prototipul obstacolelor primitive pe calea 
explorări”. 

Tacit ne spune că: 

Omne ignotum pro magmfico est (Tot ce-l necunoscut e socotit minunat). 

Oare? 


Wireless 


Wireless - în engleză înseamnă fără sârmă. 

Şeful nostru radio, nea Gică, în engleză - limba internațională a marinăriei 
- are titlul de chief wireless; şef de fără de sârmă. Sună ca în istoria Angliei: 
Ioan cel fără-de-ţară. 

Titulatura lui Nea Gică este o falsă negaţie; wireless nu e o negare ci un 
triumf în care firul Ariadnei, al comunicării omeneşti instantanee, a fost mutat 
şi dizolvat totodată în eter. “Fără de sârmă” devine un “fără de zgardă”, 
perpetuarea peste decenii şi alte triumfuri tehnologice a unei mari izbândiri a 
momentului. 


Câte speranţe, dureri sau câtă siguranță îți dă radioul. 

Ajunul anului nou 1989. M/N “Filioara”. Radiotelegrafistul vânează 
Constanţa. i 

Şi aici e coadă ca la carne. În fine intră în legătură: “L-am ciugulit”. 

Staţia este plină de sughițuri acute: punct, punct, linie. Nu poți distinge. 
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Poate sunt mesaje, dorințe, urări. Unele sincere, altele convenționale. 
Plec din stație. Nu vreau - dacă am telegramă - să o primesc acolo. 

Şi-ar pierde din solemnitate, din concretețea gândului pentru mine. 

Suntem robii ritualului formelor de autoîinşelare. 


* 


* * 


1992, Atlanticul de Sud. Seara, după cină, în comandă, la telegafişti îmi 
înşel urâtul la taclale. Cald, transpirăm profuz, gonim de pe noi muștele lipiciose. 
Difuzorul, violând intimitatea altora, interceptează convorbiri în fonie, la voce, 
ale altor nave. Şi deodată tresar. O convorbire în rusește între femeia de pe țărm 
şi bărbatul de pe vapor. Știu limba dar ce mă şochează nu sunt cuvintele, este 
vocea. Sunt de meserie reanimator, am fost mult mai des decât mi-am dorit pus 
în situația să le comunic oamenilor moartea celor dragi. Am asistat la toată 
gama de reacții sufleteşti şi manifestări în fața nenorocirii. Dar o voce ca aceasta 
am auzit rar. O voce de cenușe. Îl întreb pe Vasile Savischi, ofițerul telegrafist 
cu care împart timpul 

- Auzi? Ce te şochează. 

- Resemnarea. O resemnare îngrozitoare, aproape minerală. 

Telegramele de acasă la vapor şi de la vapor acasă sunt mici bijuterii ale 
concentratului dintre sentiment şi utilitar. 

Iată câteva din ele, relatate de telegrafişti: 

“Te sărut. Cizme maro”. 

“Nu tăia porcul. Vin eu. Vaniușa” (un lipovean de la pescării anunțând că 
vine până la Crăciun acasă). 

“De când ai plecat patul este gol şi rece”. 


* 


XX 


S.O.S. Sună solemn, amenințător, pasul cadenţat al morţii şi implorarea 
cadențată a salvării. Ce înseamnă S.O.S.? După unii marinari era prescurtarea 
unui mesaj în engleză. 

Save our ship - Salvați nava noastră. 

Send our secours - Trimiteţi- -ne ajutor. 

Swim or sink - Înoată ori te scufunzi. 

Save our souls - Salvați sufletele noastre. 

Mai ales salvarea sufletelor s-a lipit strâns, ca o etichetă, pe semnalul 
internațional radiotelegrafic de pericol. 

Semnalul adoptat de 28 de ţări la 3 noiembrie 1906 nu a fost decât o 
găselniță de moment a unui delegat la Conferinţa Internaţională de 
Radiotelegrafie, al cărui nume a rămas astăzi uitat. 
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Primul semnal de pericol lansat pe mare de aparatele de telegrafie fără fir 
era COD, apelul general CO urmat de litera D de la pericol (danger). 

Exista o singură companie care producea aparatură de radiotelegrafie, 
Marconi, Şi €a a stabilit şi semnalele. Când s-a trecut la o dezbatere internațională 
s-a hotărât că nu este o distincție prea clară între apelul general și semnalul de 
pericol. Nemţii au propus semnalul SOE dar litera E nu este decât un “punct” 
ŞI este greu de distins. Și atunci a apărut propunerea lui SOS, ritmic, simetric, 
având ceva de “Ta-ta-ta-tam” din Simfonia destinului lui Beethoven. 

Din 1906 până în 1912 semnalele de pericol, vechi și noi au coexistat 
până când un eveniment spectaculos, tragic, înfiorător - scufundarea 
transatlanticului “Titanic” în cursa sa inaugurală a impus S.O.S. 

Emiţând în mai multe sisteme de avertizare Titanicul a fost recepționat 
în SOS. Apoi SOS-ului i s-au dat cu timpul tot mai multe onoruri şi privilegii. 
În 1927 la Conferința Internațională de Radiotelegrafie s-a hotărât crearea pentru 
SOS a unei “căi regale”. S.O.S. urma să fie emis numai în frecvența de 500 
KHz şi având monopolul acestei frecvențe. Toate transmisiunile care nu sunt 
semnale de avarie au fost interzise pe frecvența de 485-515 KHz. 

Mai mult, tot la aceeași conferință s-a instituit unul din rarele momente 
de solidaritate umană “minutele de tăcere”. 

Între minutul 15 şi 18 şi 45-48 a fiecărei ore sunt interzise pe frecvențele 
radiomaritime orice transmisiuni în afara celor de avarie, pericol şi urgență. 

Minutele tăcerii: puţinul timp când ne aplecăm deasupra vocii semenului 
nostru aflat în suferință. 


Trei puncte, trei linii, trei puncte. 

Cât de puţin este între viață şi moarte. 

Se va menţine actualul sistem de salvare al vieții pe mare? 

Nu se ştie. De aproape douăzeci de ani comunitatea oamenilor şi 
intereselor legate de mare este angrenată într-un conflict care opune tradiția şi 
tehnologia, săracul şi bogatul, certitudinea prezentului şi promisiunile fabuloase 
dar încă neverificate ale viitorului. Principalul merit al actualului sistem de salvare 
al vieții pe mare este universalitatea sa: în rețeaua de asigurare a salvării în 
dezastrele maritime orice navă cu ofițer radio şi echipament radio la bord devine 
“barcă de salvare” sau cum zic anglosaxonii “barca vieții” (lifeboat) în momentul 
în care primeşte semnalul de dezastru de la o navă din apropiere. Susținătorii 
vestici şi bogați ai unui nou sistem de salvare pe mare vor să elimine omul din 
organizarea salvării. Utilizând o rețea globală de sateliți, interconetat cu stații 
de la țărm, sistem de computere complex intercontact ei propun în locul unei 
relații navă-navă o relaţie navă-ţărm,/satelit-navă. Uni susțin că tehnica avansată 
este mai sigură decât omul. Alții susțin că omul, ofițerul radio, este cel mai 
flexibil şi responsabil element al sistemului de salvare pe mare. Problema se 
pune dacă va rămâne la bordul navei sau nu în viitor ofițerul radio. Oricum 
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viitorul “Sistem global de dezastru și siguranță pe mare” va costa o grămadă de 
bani. Multe țări nu-și pot permite să scoată aceşti bani din buzunar. Și întrucât 
este vorba de bani mulți, producătorii sistemului vor face presiuni mari, vizibile 
şi invizibile să îl impună pe plan mondial. Introducerea noului sistem trebuie să 
fie acceptată prin modificarea convenției asupra siguranței vieții pe mare, celebrul 
SOLAS după acronimul său englez (Safety of life at sea), convenție adoptată 
de Organizația Maritimă Internațională (IMO), organism al O.N.U. Convenţia 
SOLAS prevede inspecții şi norme legate de protecția față de incendiu, navigație, 
elemente constructive ale navei, echipament radio. Prima convenție SOLAS a 
fost elaborată în 1914 şi de atunci periodic revăzută. Amendamente s-au făcut 
în 1981 şi 1983. SOLAS prevede obligativitatea prezenţei la bord a unui ofițer 
radio. De radiocomunicaţii, inclusiv cele navale se ocupă şi un alt organism 
internaţional, pendinte de ONU, ITU - Uniunea Internaţională de 
Telecomunicaţii. În 1987 ITU a luat î în discuţie tehnologia comunicaţiilor în 
salvarea pe mare. Pe această cale o serie de națiuni vestice, înalt dezvoltate 
tehnologic (Anglia, Franța, Norvegia, Finlanda, Suedia, Belgia, USA, Canada, 
Elveția) au vrut să impună eliminarea ofițerului radio de pe navă înlocuit de 
aparatura de mare sofisticare şi - afirmau experții lor - de mare fiabilitate. Li s-a 
opus furibund sindicatul internațional al lucrătorilor din transporturi şi 
reprezentanți ai națiunilor pe care aceştia au reușit să le convingă de dreptatea 
lor - Grecia, Spania, Turcia, Argentina, Brazilia. Final cu un vot de 56 pentru şi 
22 contra s-au hotărât să se mențină un ofițer radio pe toate navele maritime. 


Nea Costică, oare românii sunt comunişti? 


“Nea Costică, şeful electric, a răcit şi cu această ocazie vine în vizită să-i 

dau “ceva de cap”. 

Suplu, chelios, mobil, animat de un teatralism balcanic Nea Costică este 
o inepuizabilă sursă de întâmplări trăite și înțelepciune aplicată. ÎI atac ca 
întotdeauna cu “secretarul de partid”, că de, Nea Costică a fost secretar pe 
vremea împușcatului şi îl declanşez... De data asta Nea Costică îmi povesteşte 
despre comitetul de partid. Adjunct la comitet era şeful mecanic instructor 
Enescu. “Domile, un meseriaş perfect, nu-i stătea nimeni în față, ştia motorul 
ca nimeni altul, dădea soluţii la care nici nu te gândeai. Nimic de spus. Dar să 
vezi ce făcea! Veneai din voiaj şi te controla şi tehnic dar și pe linie de partid. Și 
cum te controla! Urca la bord - îl ştia lumea, nu mai dădea actele - se îndepărta, 
făcea câțiva paşi apoi se întorcea şi către vardie: 

- Apropo, ce ați avut ultima dată la învățământul politic? 
- N-am făcut că Nea Costică nu ţine... N 
Mergea în maşină, Jos, şi mai făcea două-trei figuri din astea. 
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După care tov. Enescu venea la Nea Costică. Ăsta între timp înşira toate 
graficele, schemele, dările de seamă de la partid. 

- 'Tovarășul Ionescu, despre dumneata ca meseriaș toată lumea are numai 
cuvinte de laudă. Dar ce scrie aici în actele dumitale de la partid nu corespune 
realității. Cum poți, tovarășul Ionescu, să minți partidul?! 

Intre timp fusese la comandant care scotea panglici pe nas: 

- Sigur că ținem învățământ politic, Nea Costică este foarte strict, chiar 
eu mă duc de fiecare dată... 

Şi comandantul şi Nea Costică scot darul - un carton de țigări, un kil de 
cafea. 

- Bine, pune-le acolo. Le iau mai târziu. 

Nu le lua. 

- Mâine veniți amândoi, cu comandantul la comitetul de partid. 

Două zile Nea Costică face pe mortul în păpușoi, se ascunde. A treia zi 
vine şeful mecanic instructor Enescu la vapor. 

- Nu vă dați seama ce faceți? Vreți să vă chem în fața activului lărgit de 
partid? Să vă sancționăm? 

De ce o face? Este un meseriaş perfect. Ce vrea? Să ajungă la Casa Albă, 
la județ? Să fie prim secretar? E tâmpit? Care este relația între valoare, lăcomie 
ŞI prostie? 

La activul de partid, la ședințe face prezența celălalt adjunct al secretarului 
de partid, tov. Călin Marinescu. Dacă lipseşte un comandant, un şef mecanic, 
un secretar de partid, tov. Călin le trage 30% din salariu. Ce are leafa cu partidul? 
Uite că are. 

- Nea Costică, cine-i ăsta Călin Marinescu? 

- Actualul ministru al marinei comerciale în epoca postcomunistă. 

- Nea Costică oare românii sunt comunişti? 

- În România nu a existat comunism ci numai lichelism. Iar lichelismul 
este o boală fără vindecare. 


° I-a bătut Dumnezeu (I) 


.. Mulți mi-au vrut răul, mulți m-au lucrat dar toți, doctore, au ajuns 
prost. Nu i-am blestemat, nu i-am lucrat, şi-au rupt singuri gâtul. Unul din ei 
s-a înecat. Şeful mecanic Dinu Ion s-a dus la fund cu un “Rabunion”, un oier, 
pe Bosfor. I-au găsit corpul după câteva săptămâni pe Dardanele, mâncat de 
peşti, l-au recunoscut după verighetă. S-a înecat mioritic, cu oi cu tot. 

Eu nu l-am blestemat, l-o fi blestemat ăia de i-a bătut el la Securitate. Că 
era căpitan de secure, dar dat afară. Oricum pile tot avea că l-a fugărit cu cuțitul 
în Gara de Nord pe colonelul care l-a scos din cadrele active; l-a fugărit şi tot 
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n-a pățit nimic. Era tot “al băieţilor”, a dat pe mulți în gât cu buful. Cu un 
ofițer doi punte cu care a intrat în conflict - că el, Dinu, era rău, mârlănos şi 
bețiv - s-a prins că ăsta ascunde în cabină, că nu făcea naveta cu sacul la magazii. 
L-a citit, că avea ochiul format. Și când a venit vama drept la el în baracă s-au 
dus şi i-au demontat plafonul. Avea şi el vreo 40-50 de kile de cafea, țigări. Pe 
mine n-a putut să mă dea în gât cu buful, m-a dat jos de pe vapor, că relaţii 
avea. 

- De ce te-a dat jos Nea Costică? 

- Ăsta când se îmbăta era fiară. Urla, tipa şi ieşea pe culoare să se ia de 
oameni. Că era din ăia agresivi care la băutură ies la drum. Eu am ieșit odată 
când urla şi i-am spus politicos, că doar mă ştii: 

- Domnwşef, nu e bine ce faceți, haideţi mai bine să vă culcați, să mergeţi 
la cabină. ` 

Şi ăsta odată s-a dat la mine. Nu mă prea aşteptam dar oricum am fost 
mai iute şi m-am ferit. A dat în melamină. Și după aia l-am dilit eu şi l-am pus 
cu roțile în sus. Şef-şef dar porcul era beat şi mai vroia să dea. O zi nu a ieșit 
după aia deloc din baracă, apoi a ieşit puțin şi în a treia zi eram la compartimentul 
pupa a cârmei, reglam acolo. Vine el - eu eram cu o şurubelniţă mare în mână, 
dacă era ceva îl străpungeam imediat - şi mă ia, apropiind palmele, chiar așa, ca 
un popă catolic. 

- Costică te rog iartă-mă, Costicuță să mă ierți că eram băut şi nu ştiam ce 
fac. 

- Bine dom'șef, dar nu se face să bei şi să te iei de oameni. 

- Nu se mai întâmplă Costicuţă... 

Numai că eu de curve din astea, cu chip de om, sunt mâncat. 

Libidinos, plânge pe umărul tău, te pupă şi ţi-o înfige. 

Când am venit în țară mi-a venit schimbul la vapor. Mă lucrase. Ba i-am 
împrumutat şi un almanah. Și aveam acolo o povestire de Paler. Octavian Paler 
care mie îmi plăcea. La plecare, când am predat inventarul, m-am dus şi i-am 
cerut almanahul. Nu i-am zis nici o vorbă de faptul că m-a lucrat. 

- A, uite Costicuţă, am uitat să ţi-l dau. 

Am luat almanahul şi acasă când să-l deschid s-a deschis singur. Îi lipseau 
15 pagini, le tăiase animalul cu lama. Pun mâna pe telefon, îl sun, era seară, 
avea petrecere, cred că era şi nevastă-sa, că se ferea să vorbească, și-i spun: 

- Băgate-aş în mă-ta, că m-ai dat jos nu mai zic nimic dar de ce bă, 
animalule, mi-ai tăiat almanahul cu lama? 

Ăsta, ori de frica nevestei, ori a musafirilor, a fost scurt. 

- Din cauza exceselor alcoolice! 

Şi mi-a închis telefonul. Nu l-am mai sunat, dă-l în mă-sa. 

M-am întâlnit însă cu el pe alte vapoare. Navigam împreună. Cum m-a 
văzut s-a speriat și dulce aşa, că lingău era, lingău periculos: i 

- Costicuţă, pe părul meu alb că nu te-am dat jos de pe vapor! 
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Şi tot cu palmele lipite şi ridicate, ca la rugăciune. 

Acolo, pe celălalt vapor se înhăitase la băut cu strungarul, tot securist, 
fost plutonier, unul Voicu. Strungărie habar n-avea, dacă lucra la strung; jumătate 
de oră într-un voiaj era ceva. Dar, cine îndrăznea să se ia de el? 

S-au înhăitat şi beau împreună. 

La început s-au înfruntat. Mai ales că erau mereu beți. 

- Mie să-mi spui să trăiţi şi să iei poziție de drepți, că eu am fost căpitan! 

- Îmi bag.... în căpitănia ta că eu am avut putere mai mare ca tine și 
autoritate mai mare. Că eu am omorât și am arestat! 

Şi adevărul ăsta era. Tipul fusese killer, ucigaș. Chiar el povestea că în 
pădurea Babadagului au fost mii de oameni ascunși până mai încolo de 1950. 

Ăsta a împușcat zeci. Povestea odată cum a împușcat un grup întreg, 
ţărănişti şi liberali. 

- Eu eram în pom, îi vedeam ca în palmă, ei nu mă vedeau din cauza 
crengilor. Şi când am tras o rafală i-am culcat pe toți ca pe popice... 

Împuşcase oameni și prin podurile caselor vechi din Constanţa că în 
vremurile alea tulburi fiecare se ascundea unde putea. 

Voicu era mic, gras, dar agil ca un şobolan. Şi totuși așa cum era, după 
luptă, a reușit Dinu să-l îngenuncheze. Se subordona. 

- Permiteţi să raportez, să vă povestesc cu popa... 

- Za-i bă! 

- M-au trimis ăia în satul (cutare) să arestez pe popă. Am întrebat unde 
stă popa, l-am luat noaptea şi după o lună de anchetă mă cheamă șefu şi-mi 
spune: | 

- Bă Voicule, ai greşit popa. Că satul avea doi popi. L-ai luat pe ălălalt. 

- Dă-l în aia mă-si-i că şi ăsta-i bun! 

- Nu, zice, du-l înapoi! 

- Eu decât să-l duc înapoi, "tu-Paşi în Cristoşi, mai bine îl împuşc că nu 
mă încurc eu cu dusul-adusul. 

Se ferea Dinu de mine - că eram şi eu cu partidul, dar aşa, o leacă - și eu 
de el că ştiam ce-i sub mieroşenia lui. Am rezistat. Nu l-am blestemat eu. O fi 
murit de blestemul altora. A murit cu comandantul Ilinca, că erau mai mulți 
români pe oierul ăsta al țiganilor. Dinu s-a pensionat și s-a reangajat la companie 
străină. Ilinca cred că tot din blesteme a murit. Că era unul cât ușa domile, cât 
ușa şi bătea când şi pe cine i se scula. Dacă timonierul nu ținea bine la cârmă 
odată îi dădea un şut în cur de zbura ăla. Sau chiar dacă ţinea bine dar nu-i 
plăcea lui Ilinca cum ține. O dată şi-a bătut secundul - băiat de colonel de la 
grăniceri ȘI ştii matale că ăştia, grănicerii din port tot securiști erau -, că i-a rupt 
gura şi a stat ăla trei săptămâni cu nasul cât pătlăgica. Că avea și ăsta spate, nu 
numai hoit şi mușchi. ȘI s-au scufundat şi unul și altul așa, mioritic, între oi. 
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I-a bătut Dumnezeu (II) 


... Dar nu numai ăsta a sfârșit-o rău. Am mai avut eu pe unul care m-a 
vânat, m-a lucrat el până la urmă și a sfârşit-o la nici cincizeci de ani, de abia 
vorbind şi trăgându-şi piciorul... 

Că Dumnezeu nu dă cu bâta. 

Unul Stoian Iosif, şef mecanic. Era mare la partid, ajunsese adjunct de 
secretar pe flotă iar după un timp şi şef mecanic instructor. Că avea o nevastă 
nemţoaică, bine femeie, era shopistă, ... la shop. Iar pe el l-au făcut, de, şi şef 
mecanic instructor şi pe la partid. Dar el oricum suferea ca un câine din cauza 
ei, nu i-a priit, era gras, un băbălău, a dat în paralizie, a ajuns uħ bălăngănit, cu 
piciorul mort, târât. 

Era jumătate paralizat, terminat, se târa. Plmba un căţel prin parc, acolo, 
la statuia marinarilor. M-am dus spre el, era un om care mi-a făcut mult rău, 
mi-ar fi făcut el şi mai mult dar nu a ştiut exact de unde să mă apuce că dacă ştia 
nu mai eram eu acum în flotă... 

- Bă! 

S-a uitat năuc la mine. 

- Nu-ţi fie frică, nu-ţi fac nimic, nu dau în morţi. 

S-a uitat năuc şi a luat-o într-o parte. Era bălăbănit, terminat, nevastă-sa 
doar nu era să se ocupe de el. Așa a terminat paralizat, căcat, pişat pe el. Cu el 
conflictul să vezi cum a început. 

Eram pe un 4.500 de tone, în Mediterana. Cald, se încălzea girobusola 
pe care nu aveam cum să o răcesc, şi apa de mare - caldă. Stoian şi cu comandantul 
V. stăteau și făceau plajă pe punte. Stoian nu lucra nimic - era în acelaşi timp şi 
secretar adjunct de comitet de partid şi şef mecanic, care naviga, lucru mai rar, 
dar pentru el se putea. Cheia “pututului” trecea pe la shop... Ospătarul venea 
din când în când şi îi uda grijuliu cu apă rece de la frigider pe spate. Apa însă 
era a mea, o pusesem la frigider să mai ud girobusola, măcar să scad temperatura 
cu unul-două grade. O căldură afară! Sclavii punţii dădeau la rugină cu 
mațagonul. Sete! Trecea ospătarul, unul ca o focă, cu ţâfna slugii cu stăpân 
fălos şi de vază, cu sticlele aburite de reci ce erau în mână. 

- Bă, nea cutare, dă-ne să bem şi nouă! 

- Nu se poate, trebuie să-i ud pe Domnul Comandant şi Domnul Șef 
Mecanic pe spate. 

ŞI reprezentanţii celei mai revoluționare clase a societății româneşti, 
proletariatul punţii, tăceau. Mai puţin însă Nea Costică care a stat să-și păzească 
sticlele. Și când a venit foca mustăcioasă nu i le-a dat. i 

Seara a venit tovarășul Stoian. l 
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- Ce bă, ai luat apa din mâna ospătarului?! 

- Nici nu a ajuns în mâna lui, aia nu e apă de udat pe spinare, aia am 
pus-o eu, nu voi şi nu el, şi am pus-o pentru girobusolă, să ajungem acasă. 

Au mustăcit dar n-au insistat. 

Şi după aia am avut alt meci. Pe vremea aia cambuza era moşia 
comandantului. Făcea ce vroia cu ea, uneori în complicitate cu şeful mecanic. 
Cel puţin la noi aşa era. Noi mâncam numai fasole şi orez, cu jumări. De fapt 
fără pumări, așa una-două din când în când. Comandantul și șeful mâncau zilnic 
friptură şi salate verzi. Nu că dreptate socială, nu că ne furau, dar mă ştii doctore 
că nu suport fasolea. Carnea o ţineau la comandant şi şef mecanic în frigidere, 
tăiată pe porții, că aveau cabină cu frigider. Oamenii muncii, clasa muncitoare 
adicătelea, înghițeau în sec dar le era frică. Eu am fost nebun toată viața. Când 
a adus bucătarul fripturile să le facă le-am luat eu, mi-am făcut grătarul, am 
mâncat ȘI salata... 

- lonescule, ai mâncat carnea? 

- MI-AM mâncat carnea, că nu e carnea dumitale, n-ai adus-o de acasă. 
Asta e carnea noastră. 

Și atunci au înnebunit ei de-a binelea. 

Ştiam că o să încerce să mă lucreze la Constanţa, eram pregătit. Ce au 
greşit ei este că au atacat prea sus, direct la directorul Zeicu. Nu au încercat la 
cadre că vedeau de fiecare dată când soseam că vine tovarășul Chivu de la cadre, 
tovarășul Chivu însuși, la mine. Nu ştiau că ăla vine să mă amenințe, să mă 
şantajeze pentru cele zece hectare luate de mama ca zestre şi “mă Ionescule, mă, 
unchii tăi, mă, sunt cam chiaburi, mă” şi după aia să-şi ia darul. Au zis că oi fi pe 
bune cu ăsta. Mi-au spus unii că au văzut cum hienele astea două băgau în 
maşină la Zeicu țigările şi ciocolata Toblerone. Multe şi de una şi de alta. 

Ştiam că o să vină valul și a venit în câteva zile. 

Ne cheamă la tovarășul Zeicu pe toți trei, adică eu, Stoian şi V. Zeicu era 
om mare. Deputat în M.A.N. Şi mai ales însurat cu o nepoată de-a lui Vâlcu. A 
marelui Vâlcu, stăpânul Dobrogei. A fost inginer şef la “Energia”, aşa ceva, la 
uscat şi l-a proptit Vâlcu şeful flotei. L-a căftănit. Tocmai fusese în Japonia vreo 
două săptămâni, la contractele cu navele de 25.000 de tone. Hotel luxos, Zeicu 
se scula de dimineaţă și toți cei din delegație veneau la pupat mâna. Îi manevra 
din index, degetul arătător. 

- Tu, mă, ce ai de făcut azi? 

- Cutare, cutare... 

- Bine. 

Indexul (de la index provine şi cuvântul indicație) se pornea să-l găurească 
pe următorul. 

- Tu? 

ŞI aşa până la capăt. 

Îi primea în halat de casă, la hotel. 
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Şi japonezii nu-s tâmpiţi, au înţeles că unde e degetul e şi puterea şi tot 
l-au scărpinat pe blăniță. Că tot el semna de recepţia navelor. Venea pe şantier şi 
făcea vizită de lucru fără să iasă din maşină. Pe geam, veneau toți pe rând la 
geam, la raport. Japonezul, șeful şantierului, stătea înclinat lângă mașină, că la 
japonezi ierarhia şi politețurile sunt totul. 

Iar în jur un mare loc liber, un spațiu de demnitate directorială. După 
vizita asta în Japonia şi după cum a fost primit de japonezi a înţeles Zeicu că 
este un om mare. Mare nu numai în Constanţa dar peste tot. Chemarea la 
Zeicu a fost actul doi al piesei. Întâi lui Nea Costică i-a venit o inspecție, pe 
partea electrică a navei. Numai că ăia au fost cinstiți, nu aveau ce să-i găsească 
rău şi nici nu i-au găsit. Şi apoi toți trei, Nea Costică, Stoian și comandantul au 
fost chemaţi. Aia doi radioși, ca nişte oameni care intră într-un loc unde nu 
numai că “au plătit biletul” ci sunt de-ai casei. Nea Costică în. rolul acuzatului. 
Dar colțos. Zeicu era într-un cabinet mare, la un birou masiv, brichetă masivă 
de aur pe birou, fuma țigară după țigară, Kent desigur, plutind în fum ca Zeus 
în norii Olimpului. 

Aia doi s-au aşezat, Nea Costică în picioare. 

- Ce-i cu dumnealui? Ce-a făcut mă? Ia zi-i V. ce-i cu el? 

- Tovarăşe director, permiteți-mi să raportez, tovarășul şef mecanic ştie 
mai bine. 

- Ia zi, mă Stoiane. 

- Tovarăşe director, permiteți să raportez, încă din prima zi a sosirii mele 
la navă, acest individ... 

- Aşa-i mă, V? 

- Tovarășe director, permiteți să raportez, tovarășul şef mecanic ştie mai 
bine. 

Nea Costică în picioare, mai era el întrebat, mai răspundea dar ce a înțeles 
Zeicu era că ăştia au dat darul, el l-a luat, dar asupra lui Nea Costică n-au reușit 
nu numai să descopere vreo nasulie sau hoție, dar nici să-i însceneze. Și dacă nu 
au reușit nici să-l însceneze ceva sunt proşti şi nu merită să se bage el. El a luat 
ciubuc să-i sprijine, să pună adică ultimul umărul la bolovanul deja rostogolit, 
nu să le rostogolească el bolovanul pentru ciocolata şi țigările lor. 

Aşa că după un sfert de oră s-a zborşit la Nea Costică (vezi bă că te dau la 
deal! şi altele) şi i-a spus: 

- Stai, bă, Jos. 

Şi în final a făcut o judecată solomonică. 

- Bine, bine, ia duceţi-vă acum toți la vapor! 

Aia doi parcă i-a opărit, căzuse cerul pe ei. Că, scumpi de ei, credeau că 
aveau deja marfa achitată și acum era doar o chestie de ambalaj. Au mai întârziat, 
să nu iasă odată cu Nea Costică dar nici Nea Costică nu s-a lăsat. Şi au ieşit ca 
două bibilici discutând despre vapor (că ei tot ce fac, pentru vapor fac...) şi fără 
să se uite la Nea Costică. 
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- Cel mai mişto doctore era - îmi spune acum Nea Costică - că în timp ce 
Zeicu vorbea cu noi şi strivea plosnițe, suna telefonul și mai vorbea şi cu ștabii 
mai mari. Mă tată, să-l vezi cum era mieros, pitulat familiar, prevenitor. Chelner 
de lux la bordel! Şi după aia trecea iar brusc la noi, la stăpân de plantație în 
Africa. Deci cu Zeicu partida s-a terminat cu pat. Au încercat ăştia să mă coboare 
pe alte căi dar n-au reușit. Dar când n-au reuşit ei, după aia, am coborât eu, să 
nu-i mai văd. Dar asta că am vrut eu! A venit în locul meu un băiat tânăr, unul 
Pădure, din Bucovina. Şi ei erau în voiaj când mi-a venit o imputație pe 120 de 
rulmenţi, de la vapor, lipsă din gestiune. Rulmenţii erau, ce-i drept uzaţi, dar 
ăştia au vrut să-l păcălească pe Pădure şi l-au pus să semneze cum că nu-i are. Și 
i-au dat ordin să-i arunce la baltă. Omul însă nu i-a aruncat. Era o lădiță de 
lemn cu rulmenții în magazie. Mie deja îmi reținuseră o primă rată de 250 de 
lei. Erau bani suficienți de mari pe vremea aia. Leul era leu. Când a venit vaporul, 
m-am dus, am găsit lădița, omul mi-a zis că rulmenții sunt, că sunt uzaţi şi el a 
primit ordin să-i arunce. A venit și unul de la biroul financiar, cu inventarele, 
şef. I-a văzut şi el. 

- Cum, ti-au dat ordin să-i arunci? Ia scrie o declarație. 

Dar eu i-am zis, Nea Cutare, dă-i în paştele mamii lor că îi bate Dumnezeu. 
Şi uite, i-a bătut. 


Zâmbetul milițianului este poarta iadului 


.. Am căzut cu țigări, cu “Prahova”. Nu aveam mult, vreo patruzeci de 
cartoane, începe să-şi aducă aminte Nea Costică. 

La anchetă în port, la Poarta Doi, pe Nea Costică nu l-au bătut. Jumătate 
din marfă era de fapt a anchetatorilor, dar a dat în gât unul, dintr-o ceartă, 
direct la Procuratura generală. L-au înjurat de mamă, sfinți, paşti, Dumnezei. 
Nu avea multă marfă, era și secretar de partid... L-a anchetat unul gras, masiv, 
cu burta revărsată peste centură, mulțumit de el, de neamurile lui, de ce bea, de 
ce mănâncă şi fumează şi disprețuind profund gândaci pe care trebuie să-i facă 
să mărturisească,cu pumnul, cu palma sau cu vorba. După ancheta de aici i-au 
dus “pe Lenin” şi au ajuns la tov. lt. colonel Georgescu. Bărbat înalt, bine, 
brunet, aproape țigănos, îmbrăcat impecabil. Deşi era noiembrie îşi tampona 
mereu fața cu o batistă albă, politicos insinuant, având ceva din motanul care se 
joacă cu şoriceii prinși. Condescendent, superior, strivitor de la înălțimea lui 
dar având şi oarecare bunăvoință față de gunoiul uman de dinainte-i. Procesul 
verbal îl scria o tânără locotenent (tovarășă) de miliție, îmbrăcată strâns pe 
corp, grăsuță dar tânără şi turgescentă. 

- Åi scris, tovarăşa? 

Când în sfârşit ea a plecat, tovarăşul colonel a urmărit lung, cu ochi de 
viitor proprietar, cele două buci tari care săltau rar, țanțoş, buci ce se știau 
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privite şi îşi ştiau prețul, sub stofa fustei de culoarea scrumului. Nea Costică ştia 
că zâmbetul milițianului este poarta iadului. Eugen Brătulescu nu o ştia. Era 
ajmec, lemnar de punte. Tip solid, cu mâini ca niște lopeţi și foarte harnic. 

Tot ce ținea de el pe “Prahova” mergea strună. Totul gresat, reglat. Când 
au căzut ăsta avea vreo patru baxuri de țigări. La bătaia de la Poarta Doi lemnarul 
declarase că a avut 600 de dolari (cu ce cumpărase țigări? ). 

Când l-au întrebat politicos “pe Lenin”: 

- Ei spune, câți dolari ai avut? 

- De fapt am avut numai 200. 

- Dar de ce ai declarat în Port, 600; 

- Păi m-au bătut aşa de tare că aş fi declarat orice. 

- Extraordinar! Te-au bătut!? Nu se poate! 

Tov. lt. col. Georgescu este sincer indignat. 

- Şi cine te-a bătut? Îi ştii? 

- Lăsaţi tovarășul colonel, n-are rost... 

Brătulescu, moale: 

- Nici nu ştiu cum îi cheamă. 

- Se poate, tovarășul. Nu-i normal! Trebuie să facem ordine. Și chiar 
te-au bătut? 

Elegant, parfumat, ca o pisică de angora în vitrina unui magazin de lux, 
în spatele biroului de lemn masiv tov. lt. col. Georgescu este încarnarea ideală a 
comunistului ideal din Miliție. Prezentabil, ferm, lipit de litera legii, respectând 
interesele statului şi drepturile cercetatului. Cum să nu-ţi vină în cap versurile - 
lozincă a poetului revoluționar Vladimir Maiakovski (despre care se spune că 
s-a sinucis strigând: Nu trageţi, tovarăşi!): MILIŢIA MEA MĂ APĂRĂ. 
Constatare pătrunsă de orgoliu revoluționar al maselor despre Organul lor de 
ordine şi legalitate. Blând, deşi superior, cu fermitatea legii în sânge dar pătruns 
de valoarea omului, ca entitate de demnitate şi purtător al valorilor sociale pe 
care el “tov. Georgescu de pe Lenin” le apără odată cu legea, colonelul îi spune: 

- Bine, o să facem lumină. Citește acum declaraţia, citeşte-o atent, o dată, 
de două ori și semneaz-o. 

Şi iese din birou. Şi toate bune numai că după câteva minute apar doi 
plutonieri lați în spete. 

- Ce citeşti, mă, aici? Un MĂ monumental, dur, strivitor în care e toată 
superbia unei tagme care a omorât şi schingiuit 45 de ani fără să răspundă și 
ferm convinsă, până la ultima fibră, că nu va răspunde niciodată. 

- Bă, tu stai Jos în fața noastră? 

Brătulescu dă să se scoale. 

- Cine ţi-a spus mă să te scoli? Ce, ne ameninți? Ia treci în mijlocul biroului! 
Cu scaun cu tot, auzi! Mă, nu te scula mă, că nu ţi-am dat ordin, mă. Ăsta vrea 
să se scoale. Ia leagă-l de scaun... 
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Şi mi l-au legat şi mi l-au lucrat... 

- De ce minţi mă animalule că ai fost bătut la miliția Port? Cine te-a bătut 
mă, animalule? 

Vreo.trei luni a umblat cocoşat, înclinat, zdrobit Brătulescu. Căci i-au 
dat în cap, gât, spate. L-au zdrobit, aproape l-au mutilat. Când aproape l-au 
omorât l-au lăsat. Băieții lucrau fără sânge, meseriaş. 

Intră aferat, elegant, superior, parfumat tov. lt. col. Georgescu. 

- Ei, ai semnat? 

- 'Tovarăşe colonel, ce-am pățit... 

- Bă tu eşti neserios. Minţi şi inventezi. Acolo te-au bătut, aici te-am 
bătut... Ce inventezi? Cine te-a bătut aici? Unde sunt? Ştii să-i arăţi? Bă tu eşti 
escroc. Arată-mi şi mie cine te-a bătut... 

Peste două săptămâni a început Revoluția. S-a tras şi în Constanţa. 
Brătulescu, ființă mioritică, n-a căutat să-l întâlnească pe tov. Georgescu devenit 
prin sângele unor tineri mai mult sau mai puțin naivi domn (dar tot călare, tot 
parfumat) să lămurească nedumeririle Organului. A murit împușcat Doru 
Dumitrescu, ofițer la Poarta Doi din port, cel cu mână grea la anchete şi con- 
trabandist pe picior mare. A murit că nu a vrut să se oprească la controlul 
armatei pentru că avea la el o geantă plină cu dolari. Iar acum câteva luni Nea 
Costică l-a văzut pe domnul - nu mai e “tov.” colonel Georgescu, elegant, 
coborând dintr-o Dacie 1310 frumoasă, nou-nouţă și intrând la florăria Codlea 
să ia prin spate (că era la ușa din spate) flori pe alese. A ieșit liniştit cu buchetul 
învelit în brațe simbol viu al lui “Vom fi ce-am fost şi mai mult ca înainte”. 
Întâmplarea face ca simultan cu povestirile lui Nea Costică despre tov. lt. colo- 
nel Georgescu să citesc, de nevoie - nu am alte cărți pe navă - “Un cabinet al 
Orchestrei Roşii” scris de Elfride Paul, o doctoriță băgată în echipa de spioni a 
lui Harro Schulze - Boysen, celebra rețea sovietică din Germania a “Orchestrei 
Roșii” din timpul celui de al doilea război mondial. Autoarea e o comunistă 
fanatică încă din tinereţe, uşor naivă, sovietofilă. O carte simplistă, maniheistă. 
Prin cabinetul ei medical tranzitau informaţii politice şi militare spre sovietici. 
Pe filiera asta s-au scurs informații esențiale în timp de război. Arestată, doamna 
Paul - cu toată Oroarea pe care o are pentru fascism, cu toată ura - recunoaște că 
nu a fost lovită, niciodată în timpul anchetelor. A luat numai şase ani de 
închisoare! 

Şi în timpul detenţiei putea primi vizite, la două săptămâni, şi 1 s-a dat 
voie să citească şi să primească literatură medicală. Asta într-un proces de spionaj 
în plin război. 

Dar... În acelaşi voiaj, din aceleasi motive, îmi cade în mână şi cartea “În 
cadență de marș” de Bert Engelman (Cartea Românească, 1990). 

“În cea de a treia dimineață SS-işii ne-au scos în fața barăci, până atunci 
nu avusesem voie să o părăsim iar un Unterfiihrer a pornit să inspecteze rândurile. 
Fiecare din noi care avea o rană vizibilă; era întrebat de unde şi în ce fel o 
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căpătase. Primii au spus adevărul şi anume că au fos maltratați de SS-işti din 
gara de la Bielefeld. Pe loc au fost trântiți la pământ sub lovituri, apoi bătuți cu 
biciul până au “recunoscut” că de fapt se răniseră singuri, acasă”. 


Tovarăşul Chiva - de la CADRE - 
de la VERIFICĂRI 


Nea Costică, şef electric, şi acum rânjeşte a ciudă, a frică, a scârbă, a 
indignare, chit că o ia în râs. A votat cu FSN, cu Iliescu, a fost şi secretar de 
partid pe navă (nu să se ajungă, așa, l-au pus) dar nu înțelege că toți ăştia pe 
care i-a slujit și pe care apoi i-a ales și tovarășul Chivu au supt la aceeaşi țâță și 
au acelaşi sânge. 

Nea Costică a fost prin armată, a lucrat pe la uscat, la flotă a venit mai 
târziu. A făcut fişa de cadre, a fost verificat, a plecat pe mare. 

ȘI iată, vine la vapor tov. Chivu. Gros, obez, cu condescendența omului 
puternic care dacă vrea îți frânge gâtul dar încă nu vrea, adică încă nu s-a hotărât, 
cu un rânjet care este şi putere şi amenințare şi execuție amânată şi lucruri pe 
care el le ştie şi tu nu le ştii. Vede că tu te umileşti şi te disprețuiește pentru asta 
dar îi place şi dacă tu nu te-ai umili te-ar distruge că el este Partidul, el este 
Puterea iar tu nu eşti nimic. Un zâmbet care traduce amenințarea, aşteptarea, 
iscodirea și mai ales lăcomia. Tovarăşul Chivu trafichează rude dubioase, pete 
la dosar contra “dă-mi”. Cum îl vezi pălești, ți se usucă gura, te cuprinde panica 
(ce a mai aflat?) și mâna se întinde singură spre cafea, țigări şi tot ce-i bun. 
Tovarăşului Chivu îi place tot ce-i bun. 

- Bă lonescule, bă, se poate bă, tu bă să minți Partidul? De ce n-ai spus că 
mă-ta a primit dotă zece hectare? Zece hectare e mult bă, e mult! Și pe urmă 
cum să minți Partidul, se poate? Ce fumezi tu bă, ce-s astea? Nu de-astea bă, 
nu-mi da, că nu-s bune! Chester n-ai? Şi pe urmă cu unchii ăștia ai tăi, bă, chiar 
aşa, chiaburi? Lasă, bă, că nu vreau, ce, mă cumperi cu un carton de țigări! Şi 
unde să-l bag, bă! Ei, lasă că îl pun eu prin buzunare, mai bag şi-n geantă. Eu 
nu zic că n-ai fi tu băiat bun dar mă-ta a avut zece hectare şi nu-i bine. 

Şi cum venea Nea Costică din voiaj cum se înființa tovarășul Chivu și îl 
apuca lamentul și indignarea cadrist-revoluționară şi se încărca și pleca. Dar 
încărcat și plecat nu ştiai dacă ai scăpat sau securea cadristă numai şi-a amânat 
prăbușirea pe ceafa ta. De cum veneai în țară ştia că agonia începe, că eşti în 
ghiarele lui, că se va juca ca pisica cu șoarecele. 

ȘI toväráşdl Chivu încărcat cu țigări în “tablă”, în cutie de tablă (E bune, 
bă, e bune? Bine, lasă că le iau...), cu țigări în pachet de carton, cu cafea, cu de 
toate, pleca lăsându-ţi în gură un gust nu atât de pierdere, de jefuire cât de 
nedeterminare. 
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Parcă pleca numai parțial mulțumit, numai parțial convins, parcă nehotărât 
încă să te ierte. Nea Costică avea și el o pilă la cadre, la verificări, pe tovarășa 
Lucica, cu un nume de familie realist-socialist, Văcaru. Fată bună, fostă 
macaragiță în port, te puteai înțelege cu ea. Dar îi era şi ei frică de tovarășul 
Chivu. Ala era şef, rău, avea şi biroul lui. Nu lucra cu toți la grămadă. 

La şaptezeci de ani tov. Chivu încă mai lucra, oameni ca el sunt prețioşi - 
vigilent, energic, devotat partidului. 

După atâția ani Nea Costică încă mai tresare la amintirea rânjetului 
polisemic a tov. Chivu în care erai cufundat periodic la venirea din voiaj de 
parcă erai băgat cu capul în hazna. 


Doi saci de cafea 


E trecut de miezul nopții. Nu am somn, şapte luni de voiaj sunt şapte 
luni de voiaj. Marea mușcă. Mă duc la pupa, la băncuţa de lemn pe care şi-au 
făcut-o oamenii ca să şadă în prispă. Întuneric, stele, peste țesătura stelelor se 
suprapun violente scânteile care vin de pe coş şi pe care vântul le goneşte la 
tribord. Noapte întunecoasă, fără lună. 

- Ce faci doctore, n-ai stare? 

Apare ca o cioară bătrână Z., ajutor mecanic, cel ce defila sub lozinca 
“Armata-i lungă” lozincă ce era să-l coste “deportarea pe parai” adică repatrierea 
cu plata cheltuielilor de transport. 

- Nici eu n-am doctore! E lung domile, e tare lung. Nu merită efortul pe 
care-l faci pentru ceea ce câştigi. ȘI astea opt luni de voiaj te costă cinci ani de 
viață şi până te refaci trece o grămadă de timp... Asta-i puşcărie plătită şi stricare 
programată de famile. Suntem ca Bobiță: sculat - mâncat - culcat. Diferenţa e 
că Bobiță mănâncă din mâini sau de pe Jos iar noi din farfurie. 

- Totuşi faţă de uscat câştigi bine. 

- Într-un fel, da. Se câștiga, culmea, mai bine înainte de revoluţie. Dintr-un 
drum, la preţurile pe care le aveai, puteai scoate o maşină. O maşină era un sac 
de cafea de 100 de kg. Dacă dădeai cafeaua cu 1000 de lei... Acum cu businessul 
s-a terminat. Şi chiar dacă aveai înainte tot nu era o viaţă, stăteai mereu cu frica 
în sân să nu i-o înfigă... Eu la 28 de ani aveam apartament cu patru camere, 
mașină și 50.000 de lei la CEC. Ei, pentru banii ăștia, în fond ce erau, am plătit 
500 de lei la notariat, mi-am adus soacra şontoragă din judeţul Buzău, în baston, 
să dea declarație cum că mi-a dat ea banii să o îngrijesc când nu va fi în putere... 

- Da dom'le se câştiga, dar erau şi riscuri... 

- Mie-mi spui? Un an şi opt luni. 

- I-ai făcut? 
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- Stai dom’le să-ți povestesc, ce te grăbeşti. Am căzut la Galaţi, cu doi 
saci de cafea. Eram cu nevasta şi copilul la vapor, la Brăila. Sacii i-am scos şi 
i-am băgat la un frend de pe vapor la Galaţi, în garajul lui unchiu-său. 

Nu mirosea cafeaua că era verde. Dar după vreo două zile îl scarmă pe 
ăsta în fund să mergem să luăm cafeaua că în garaj nu intra numai unchiu-său, 
că era dublu, că nu stă bine, în fine să o luăm şi s-o ducem la el acasă, la Hanul 
Conachi. Pe vremea aia caai era ieftină, noi o dădeam cu 60 de lei kilul şi aia 

eu. Aveam maşina mea la vapor, mă sui, la Galați încarc sacii (doi saci, s-a 
lăsat al dracului de cur, a ridicat prova, se vedea că portbagajul e full) şi îi dăm 
drumul. Și nu am ajuns la Şendreni că am văzut barajul de la poliție: era o 
cisternă pusă de-a latul şoselei. Eu cum am văzut am luat-o pe un drum spre 
Combinat ce se ramifica înainte. Numai că nu am știut că drumul e scurt, vreo 
patrusute de metri şi am dat de poarta Combinatului, cu.o parcare mică, 
patru-cinci mașini. De acolo nu aveam unde să mă mai duc. S-a luat şi portarul 
de noi: 

- Ce-i cu voi, aici e Combinatul Siderurgic, n-aveţi voie... 

Să scoţi sacii să-i ascunzi n-aveai unde că politiştii ne observaseră şi erau 
cu ochii pe noi. Aşa că nu am avut ce face şi am luat-o înapoi. Acolo, tot dichisul: 
actele, roată de rezervă aveţi, ia să văd ȘI eu, acolo ce aveți - niște grăunţe de 
păsări. În fine odată a băgat polițaiul mâna şi mi-a scos cheile “Vii cu mine. De 
condus conduc eu că tu ai acum emoții...” 

Şi ne-a dus direct la Miliție. De aranjat ceva la fața locului a fost mai greu 
că erau trei - un plutonier de la miliție, un agent de circulație şi un civil. Paştele 
mamii lor ce căutau dar au dat peste mine. Ei la Miliție am dat peste un căpitan 
care ne-a luat scurt: 

- Băi băieți vă văd mai curați, spuneţi tot că tot aia este, maşina e a voastră, 
cafeaua e în maşină, ce rost are să mâncaţi bătaie degeaba? 

Şi asta cam așa era, a fost în felul lui amabil, că nu ne-a bătut. Pune-te şi 
scrie. Ce se putea face şi nu am făcut era să iau totul asupra mea. Cum că ăla de 
era cu mine nu ştia adică. Scăpam mult mai ieftin. Că aşa am intrat la furt 
calificat, că eram doi. 

- De ce furt? 

- Păi vaporul căra cafea şi ăştia au aflat imediat. 

Au luat cafeaua, au dus-o la Alimentara şi au cântărit-o că ei nu aveau 
cântar suficient de mare, au lăsat-o acolo în custodie şi pe noi ne-au băgat la 
arest, lá subsol. Primul mandat de arestare, pentru cercetări, era de cinci zile. 
Ne-a băgat pe fiecare în altă celulă. Întâi și întâi ne-a dezbrăcat. Ceas, verighetă, 
cămaşă... Plutonierii ăia n-au fost prea agresivi. 

- Ce-aţi făcut ba, că vă văd tineri și curaţi? 

- Nişte cafea la vapor... 

Ne-au scos şi chiloţii, ne-a controlat şi în cur (că aşa e legea, caraliii nu 
aveau nici ei chef dar ce să-i faci) şi m-au băgat într-o cușcă cu patru paturi și 
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patru inși. Eu cum am intrat m-am pus cu spatele la zid că știam că în închisoare 
te bate. Ăştia erau unul hoț de maşini, altul cu un viol, unul furase ceva şi unul 
mai în vârstă, lipovean, care îl omorâse la beție pe tat-su că ăla l-a tras de 
buzunarul de la cămașă și i-a rupt un nasture. A băgat cuțitul în el. Am stat cât 
am Stat, am văzut că nu dau în mine, că sunt chiar prietenoși şi m-am mai 
liniştit. ; 

- De, eşti cam plus la inventar. Să vedem unde dormi că loc n-ai. 

- Vino la mine, zice unul mai tânăr. Că eu nu sunt periculos. Fur doar 
maşini. 

- Vezi prietene dacă dai de una galbenă cu număr de Constanţa să n-o iei 
că aia-i a mea. 

- Bine domile, pe aia n-o iau. 

Ce era rău în colivia aia era că de pişat şi de căcat era după paravan într-o 
oală mare. Ventilație nu era aşa că de puţit - trăznea. Dimineața o scotea un 
deținut afară şi o vărsa. 

Între timp au anunțat ăştia de la poliție la vapor şi a venit imediat Șeful 
Mecanic, ăla ocnaș (fura şi zahărul din ceai!), cu nevastă-mea şi încă câțiva 
băieți. Au venit pregătiți cu țigări, whisky. Imediat s-a schimbat treaba. 
Nevastă-mea i-a cardit căpitanului 5.000 de lei (erau bani pe vremea aia) şi i-au 
zis că după cinci zile îmi dă drumul (putea prelungi mandatul, cum, simplu, 
zicea că unul din informatorii lor i-a zis că aveam nu numai cafea ci şi haşis, 
muzica era a lui, nu a mea, după ea dansam) şi după încă o zi când i-a mai tras 
5.000 am primit ciocolată, țigări. Ţigări nu în pachet, au venit ăia cu smocul 
de țigări, în pachet cică nu-i voie. Dar am dat la caralii, la colegii de celulă, deja 
chestia era alta. Ce avantaj mi-a făcut căpitanul ăla pentru 10.000 de lei? De 
fapt numai că a respectat legea. Adică nu m-a bătut (eu oricum eram în flagrant 
şi declarasem totul dar dacă voia mă bătea de mă rupea) şi mai ales îmi era frică 
să nu îmi suie în spinare tot felul de cazuri nerezolvate, că se practică. În plus 
mi-a dat voie să mă văd cu nevastă-mea, în fața lui. M-au adus cu cătuşe la 
mână, m-au “descălțat” în fața ei, asta așa, de hoha, să o facă pe proastă să 
cotizeze mai tare. 

Ce vrei, ei:comandau muzica. Şi în plus mi-a dat drumul nu la prânz, 
când se împlineau fix cinci zile de arest, ci la miezul nopții şi un minut când 
intram în a cincea zi. Şi mi-a spus de acum noi am înaintat dosarul, e la procurorul 
Cutare, vezi cum te descurci. Ei cu Cutare ăsta m-am chinuit peste un an. Că 
așa lipitoare mai rar. Nu ştiu de cât m-a supt dar peste 100.000 de lei e sigur. 
Dintr-a doua zi mi-a spus, că avea un tupeu cum rar am întâlnit: 

- Bă gagiule, du-te până acasă şi adu patru cartoane de Kent, vreo trei 
sticle de whisky, ceva cafea că peste trei zile e ziua de naştere a fiică-mi și am 
nevoie. 

M-am dus, am luat mașina, du-te la Constanţa, ia darul, trage la hotel (că 
nu aveam unde), dă-i la el acasă. 
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Îmi spune: 

- Bine, ia loc, mai scrie o declarație, o să mai vedem... 

El cu declaraţiile astea se ştergea la cur dar asta am înțeles-o mai târziu. 
Până atunci mă uitam la el ca păsărica la şarpe. De el depindea... 

- O să fie cam complicat măi băiete, că trebuie să fiu eu în instanță şi tot 
eu fac rechizitoriul, şi nu prea este voie, şi trebuie să fie şi un judecător de-al 
meu. 

Nu au trecut cinci zile şi-mi spune: 

- Bă, ce faci, vino repede cu 5-6 cartoane şi nişte sticle că m-au întrebat 
şefii, bă Cutare ce gura mă-ti faci că tu ai parcă băieții ăia doi de la Navrom şi 
nu se vede nimica.. i 

Iar du-te la Constanţa, iar vino, iar după aia făceam pe şoferul de taxi, el 
mergea-băut la-curve-şi-eu îl aşteptam. Ba mai beam şi eu Ceva și conducem 
băut că el: 

- Bă, eşti cu mine, nu pățeşti nimic. 

Lasă-te cu parale, lasă-te cu cartoane, m-a sărăcit. Tot el mi-a recomandat 
şi avocatul, fost procuror. Unul slăbuț, mai în vârstă. Avea ăla o casă cum vezi 
numai în filme. Asta era mai puţin lacom dar băgă şi în ăsta cât încape. Între 
timp mă pontau fictiv pe la diverse nave la Constanţa; nu aveam nimic de făcut 
doar că făceam pe taximetristul pentru ăia de la cadre: du-l acolo, du-l dincolo. 

- Şi de fapt ce a făcut procurorul ăsta pentru tine de te-a muls atâta? 

„- Ce a făcut este că m-a ținut un an şi ceva că poate-poate vine o amnistie. 
Dar n-a venit. ȘI atunci îmi spune: 

- Trebuie să se țină procesul, am vorbit cu judecătorul, trebuie 15.000 de 
lei. 

Bine dom'le i i le dau, plec la Constanţa și nu trec două zile şi ră stină la 
telefon. ————— 

- Vino la Brăila, în fața hotelului Traian, cu mașina ta, la ora cutare, vezi 
că eu am să fiu în altă maşină... 

Aşa, ca în romanele polițiste. 

Mă duc acolo, se suie la mine în maşină şi enigmatic şi grav: 

- Mergi. 

- Unde să merg? 

- Nu ştiu, mergi. Mă băiete am belit-o și tu şi eu, am intrat în mare-mare 
bucluc. 

Şi îmi aruncă banii, ăia 15.000 lei, în torpedou. 

Eu dau să opresc. 

- Nu opri, mergi! 

Tonul dur. Mie îmi tremurau mâinile pe volan. 

Că în materie de circ era priceput omul şi tupeu - cât încape. 

- Am vrut să-i dau judecătorului banii și ăsta i-a aruncat pe jos, a început 
să țipe, amândoi suntem în căcat până la gât. 
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De fapt venea procesul şi ăsta acum lua mâna de pe mine. La proces 
mi-au dat scurt un an şi opt luni, executare în penitenciar. M-am dus iar la 
procuror. 

- Ce fac? 

- Păi uite ce facem, facem recurs imediat. 

Bineînţeles că nù m-am dus cu mâna goală. 

La recurs, scurt - un an și opt luni, penitenciar. 

Eu iar la procuror, disperat. 

- Ce faci domile? Merg la puşcărie? 

- Păi primul lucru dispari de acasă, du-te unde te-oi duce că vin să te 
ridice. Că ăștia din Galaţi dau telefon la Constanţa. Am încercat eu până la 
proces tot felul de chestii. Am obținut de la comandant că de fapt cafeaua aia 
era măturătură din santină, am încercat să obțin-de la primitor de la București 
cum că aia era cafea casată, că procurorul m-a învățat (pe urmă am înțeles că 
vroia să-i apuce de gură și pe ăia, dar ăia au fost prudenți şi n-au mers la chestie, 
mai ales că nu aveau ăia nevoie de şpaga mea, ăia erau oameni bogaţi acolo). 
Totul degeaba. Așa că m-am suit în tren şi am plecat la hotel la Bucureşti şi am 
început să mă duc în audienţe: la C.C., la Marea Adunare Naţională... 

Acolo, în față, la C.C. roiau o mulțime de indivizi. 

- Cu ce treabă, flăcăule? A, un memoriu? Lasă că ţi-l scriu eu. 

Mai scoteau şi ei un ban. 

Cu un memoriu din ăsta am ajuns şi eu la C.C. Vroiam să mă duc la tanti 
Leana. De intrat în C.C. intrai foarte uşor ca să ajungi pe mâna unor consilieri. 
M-au poftit să iau loc în fotoliu - fotoliu adânc, îţi ieşeau numai ochii din el, 


politicoşi. 
Dom'le eu nu am mai făcut nimic până acum, am copil de doi ani.. 
—— -De parcă-zic şi cucă-i cam mult ce ți-au dat. Dar noi nu casăm sentințe. 


Noi putem să te trimitem la procurorul general să studieze problema. ` 

La procurorul general era coadă ca la piață. Eu am intrat peste rând că 
le-am arătat sentința și le-am spus: 

- Dați-mi drumul în față că e urgență, mă arestează ăștia din oră în oră. 

Procurorul ăsta general, era un individ tare de treabă și vorbea simplu, 
cum vorbim noi'acuma, doctore: 

- Şi cu cafeaua asta ce vroiai? 

- Păi, să o dau la găini. 

- Dar nu o prăjeai întâi? 

- Păi, întâi o prăjeam... 

- Şi ai luat din aia proastă, nu din aia bună, nu-i așa? 

- Păi sigur că din aia proastă. 

A râs şi el şi m-a întrebat: 

- De ce te-au trimis la puşcărie? 

- Păi, cică, să mă reeduce. Dar mă întreb și eu nu m-aş reeduca mai bine 
la locul de muncă? Că am şi copil mic... 
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- Dar când ai furat nu aveai copil mic? Bine, dacă ai să faci la locul de 
muncă, mai furi? 

- Nu mai fur, îmi fac şi cruce. 

- Stai să mă gândesc şi vedem cum facem. 

- Până vă gândiţi Dumneavoastră, pe mine mă arestează. Că eu sunt fugit 
de acasă. 

- Şi unde stai? 

- Stau la hotel că rude n-am aici. Mi se termină şi banii. Umblu năuc, nici 
de bărbierit nu am apucat. 

- Uite dă sentința aici să-ți scriem că se amână aplicarea cu 14 zile. Să te 
duci acasă... 

- Dar nu mă arestează? 

- Nu te arestează că e ilegal. Le arăţi hârtia. 

$ Sigur? 

- Sigur. Dar dacă în paisprezece zile nu-ți vine nimic de la Procuratura 
Generală vii aici, că altfel te umflă. 

În paisprezece zile nu mi-a sosit nimic, m-am dus din nou la București, 
mi-a mai dat încă două săptămâni şi în timpul ăla mi-a sosit cum că mi-a fost 
admis recursul extraordinar la Suprem. Până la recurs nu mă arestau. 

Tare de treabă om procurorul ăsta general. Aveam la mine în taşcă nişte 
cartoane dar mi-a fost rușine să-i dau că era prea mare pentru mine. Imi pare 
rău şi acum, că merita omul ceva. M-a ajutat că eram “primari”, la prima 
infracțiune. Și mi-a explicat că “ăştia de la Galaţi v-au dat mai mult decât ai fi 
luat la Constanța. Căci cei de la Constanța sunt obișnuiți cu infracțiuni din 
astea cu vapoare, ăştia de la Galaţi încă nu s-au obişnuit”. În ziua când mi-au 
fixat procesul am luat iar avocatul de la Galaţi (du-te la Galaţi, apoi la Bucureşti) 
hrăneșşte-l, hotel, dă-i de băut. Procesul a durat cinci minute. Au citit ceva, nici 
n-a vorbit avocatul. 

- Dar rezultatul? am zis eu când mi-au spus că s-a terminat. 

- Rezultatul o să vi-l anunţe la ora 13, după deliberarea tribunalului. 
Nu-ţi spun cum am stat până la ora aia. 

Până la urmă pe la două şi jumătate au anunțat sentințele. Mie mi-au dat 
un an şi opt luni, la locul de muncă, specificând “la același loc de muncă”. Ei 
aici ăştia de la Constanţa au zis că vezi Doamne, dumnata eşti condamnat, faci 
aici o pedeapsă, deci nu poți fi mecanic ci necalificat. Eu, cu hârtia în mână, 
m-am apucat să mă războiesc. 

Ăştia, duri, curve: 

- Nu te prezinţi faci un an şi opt luni înăuntru şi O coadă pentru sustragere 
de la executarea pedepsei. 

Du-te iar la Galaţi (că acolo era procesul de bază), la Bucureşti (Păi ce, 
ăia de la voi de la Constanţa sunt tâmpiţi, doar scrie clar, la același loc de muncă) 
ȘI uite așa a trecut cu hârâieli un an după care procurorul mi-a zis: “fă hârtii la 
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întreprindere că te-ai purtat frumos, să vie şi un reprezentant al întreprinderii la 
Galaţi că te scutim de restul”. 

Şi m-au scutit. Ei de abia aici, când am zis că am ieşit din clinci, am luat 
o muie totală. Dar totală, doctore! Că în momentul când m-au iertat de pedeapsă 
ăştia de la Cadre mi-au zis că: “Eşti liber!” 

- Cum adică? 

- Păi, nu mai eşti al nostru. Oi fi lucrat tu aici în continuare dar nu lucrau, 
executal O pedeapsă, Şi conform aliniatului “J” ai contractul de muncă desfăcut. 
Te duci mata şi-ţi cauţi servici. Şi aşa am ajuns la Întreprinderea de Construcții 
Hidrotehnice. Şi aici probleme. 

- Dumneata ai fost condamnat. Cum o să intri în port? 

- Dar când făceam condamnarea nu eram pe vapor? 

- Erai, dar pe mine nu mă priveşte. 

Până la urmă m-au lăsat în pace dar la NAVROM am revenit după zece 
ani, după revoluție. 

Tăcem lung şi în timp ce marea ne leagănă privim cum în întuneric se 
amestecă stelele şi scânteile. 

- Ce faci, Daktari? 

- Ce să fac, număr cum mi se scurg milele. 

- Şi zilele vieții, Daktari, şi zilele vieţii. 


Imputaţia 


Doru M., ofițer electrician. 

..+ Imputația asta am primit-o după Revoluţie. La scurt timp: douăzeci şi 
cinci de mii de lei era o sumă mare pe atunci. Pe ce am primit-o? Pe nimic. 
Eram la Rotterdam, trași pe un canal mai la blat. A venit superintendentul 
român, un inginer, reprezentantul companiei şi ne-a spus că mâine, la nouă 
dimineaţa, avem pilot la bord. Deci pilotul nu l-a comandat nava, comandantul, 
ci superintendentul, adică compania. 

- Să ştiţi cnu putem face manevra decât dacă ni se montează şi reglează 
regulatoarele de la motorul principal. 

Regulatoarele au fost luate, reparate, aduse la bord dar reglarea lor era 
obligația strictă a firmei. 

- Nu puteţi voi? 

- Nici nu putem şi nici nu avem voie. 

- Bine, mâine la ora şapte aveţi reprezentantul firmei pentru montaj. 

Şi după aia s-a procedat româneşte. La ora şapte nu a venit nimeni. S-a 
sunat după reprezentantul român care însă nu a răspuns; ştia el ce ştia. La ora 
nouă a venit pilotul. Comandantul a întrebat: 

- Şefu, poți face manevra: 
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- Evident că nu. 

- Doru, dacă regulatorul nu e bine montat ce se poate întâmpla? 

- Apoi, doctore, de exemplu vaporul în loc să o ia înainte poate să o ia 
înapoi. 

Pilotul a venit şi la ora 14. Până atunci nici o legătură cu reprezentantul 
român. Pilotul a plecat din nou. La ora 18 a venit omul de la firma cu 
regulatoarele şi a muncit vreo şapte ore. A doua zi au făcut manevra, s-au deplasat 
spre centru, la încărcare. Şi acolo, în centrul Rotterdamului vine reprezentantul 
român - făptașul de fapt - să le ceară la toți nota explicativă. 

- Că ştiţi fac şi alții presiuni asupra mea.. 

I-o dau, o fac cu indigo în dublu exemplar, il pun şi pe el să semneze. Şi 
cu asta, gata. În țară, la vapor, inspecţie. 

- Ce probleme aţi avut? 

- Nimic deosebit... 

- Lăsaţi asta, CINE concret v-a ridicat probleme? 

Strâns cu uşa comandantul zice că unul s-a îmbătat, doi nu au ieșit la 
muncă după beție... 

- Da? Daţu scris! 

Celor trei li se desface contractul de muncă. În rest, nimic. 

Trece o lună şi Doru primeşte acasă o hârtie de la Petromin cum că prin 
hotărârea Consiliului de administrație, avizată de Oficiul juridic i se impută 
25.000 lei. Cele două prezentări “în gol” ale pilotului costaseră 1.000 de dolari. 
Cineva trebuia să-i plătească. Că doar nu o să-i plătească vinovatul! Cei de la 
vapor au toată documentația care îi disculpă. Dar hotărârea fiind executorie 
trebuie să dea întreprinderea în judecată. 

Au fost amendaţi cinci şefi de secție - de ce ei? - că trebuia cumva împărțită 
vina. Ce legătură avea şeful electric cu incapacitatea reprezentantului companiei 
- total neclar. Doru ia legătura cu tatăl unui coleg, colonel penna de poliție. 

- Trebuie să-i dați toți cinci în judecată. 

Unul e plecat În voiaj, altul nu vrea să se complice, unul tocmai s-a operat 
de hemoroizi... 

- Poți să-i dai şi singur în judecată. Cu un avocat bun, câştigi. Dar trebuie 
să te deplasezi la Constanța, de câteva ori (Doru stă la cinci ore cu trenul de 
Constanța). E iarnă, frig, zăpadă şi pe urmă, zice colonelul, înseamnă să deschizi 
conflict cu întreprinderea. Este sinucidere. Până la urmă și la urmă, dacă îți faci 
bube în cap, mâna lungă a întreprinderii tot îţi va veni de hac. 

Şi Doru, din puținul lui, rabdă să i se rețină timp de zece luni câte 2.500 
de lei. 
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Du-te dar la luptă... 


“Du-te doar la luptă 
Pentru țară mori 
Si-ți va da nevasta 
Un copil din flori” 
G. Topârceanu 


Acum aproape douăzeci de ani în gura strâmtorii Bosforului, în evazajul 
ei spre Marmara a pierit marele petrolier românesc “Independenţa”. 
Circumstanţele acestui accident, dacă accident a fost, sunt şi astăzi neclare. 
Petrolierul ancorat regulamentar, cu luminile aprinse, a fost lovit noaptea spre 
zori de un cargou greu încărcat cu ţevi de oțel ce venea din Marea Neagră, de la 
ruși. Ce este straniu este faptul că grecii aveau pe ei vestele de salvare, înainte de 
coliziune, nu după. Vroiau să sabordeze nava? Aveau alții interes ca România 
să nu aibă petroliere de mare capacitate? La scurt timp după, nava-soră, “Unirea” 
un alt megapetrolier românesc s-a scufundat la mare adâncime în golful Varna 
lovit de o mină... Explozia navei românești a scos geamurile la o mulțime din 
casele de locuit ale Istanbului, inclusiv vitraliile de la Moschea Albastră. Ţiţeiul 
ardea la suprafața mării chiar și la o lună după coliziune ca o imensă candelă 
pentru cei pieriți. Și astăzi când treci Bosforul poți vedea îngrămădirea ruginită 
de fiare contorsionate, locul unde s-a frânt viaţa la aproape cincizeci de marinari 
români. Între cei ce şi-au lăsat viața la întâlnirea apei cu flacăra, în marea în 
flăcări s-au aflat și Brăduț, un tânăr ofițer de marină la primul său voiaj pe 
funcție, văr bun al cumnatei mele. Constănțean, sportiv, îndrăgostit de apă își 
realizase visul vieții. Acest vis a fost brutal întrerupt de nedreptatea sorții şi cum 
am aflat mai târziu de neglijența (numai neglijență să fi fost?) criminală a unora. 

Atunci când zvonurile, fricile, speranţele (poate totuși o fi scăpat cumva...) 
au încremenit în certitudinea incredibilă a morții unui om tânăr şi plin de viață 
aflându-mă prin.Bucureşti am fost rugat de familie să dau un anunț mortuar la 
“România Liberă”. 

Cu câțiva ani înainte în cenușiul cotidianului comunist a apărut o breșă. 
La unul din ziarele centrale s-a înființat o rubrică de anunţuri, mică publicitate 
şi fair parturi. Cu textul agreat de părinții dispărutului, ce așteptau la Constanța 
aducerea corpurilor, m-am îndreptat spre Sala Palatului unde într-o încăpere cu 
vreo cinci ghișee în rând se primeau diverse anunţuri. Puțină lume. 

- Domnişoară, vreau să depun şi eu un anunț mortuar pentru ziarul de 
mâine. 

- Dați-mi textul să vi-l calculez... 

Dispare, lipseşte mult şi după un timp în golul ghişeului apare EL. Boturi 
din astea am văzut multe la viața mea, după o tinerețe şi maturitate petrecută în 
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comunism nu mi-e foarte greu să-i identific. Şi de ce ar fi greu? Sunt tipici. 
Amestec de şobolan, nevăstuică și felină mare sigură de puterea ei. Obrăznicie, 
prudență, duritate toate amestecându-se ca într-un caleidoscop mobil în privirea 
rapidă, estimativă a tânărului securist. Nu ştie pe cine are în față, consemnul lui 
este “fără scandal”, dar este sigur că orice s-ar întâmpla el va fi deasupra căci el 
este Organizația. El nu este aici ca să aplice legea, orice nătărău este în stare să 
aplice legea, el este aici ca să impună Linia. El știe că eu ştiu asta dar nu este 
sigur că nu a dat peste un nebun care nu acceptă regulile jocului, unul din aceia 
care tulbură ordinea publică, crează PROBLEME sau poate chiar să o ia pe 
poteca disidenței. Sau dacă se află în fața rudei unui tovarăș mare și plăteşte el 
oalele sparte a unei ierarhii care are și colaterale nebănuite? Orientaţi-vă după 
situație, probabil că așa i-a instruit tovarășul colonel. Şi el adulmecă situaţia. 

- Dumneavoastră ați dat anunţul? Nu-l putem primi. ~> 

- Și de ce mă rog nu-l puteți primi? 

- Anunțăm moartea tragică a tânărului ofițer de marină în catastrofa de 
pe “Independența”... Nu se poate. 

- Bine dar comunicatul despre catastrofa “Independenţei”, inclusiv 
condoleanţele conducerii de partid şi de stat a apărut sub formă de comunicat 
oficial în toată presa centrală! 

Băiețaşul-bot de viezure încearcă să fie dur dar vede că nu mă sperie. 
Deşi nu-i în uniformă ştie că ştiu ce hram poartă dar sunt anii în care regimul 
Ceaușescu vrea să-şi dea cu glanț de respectabilitate şi pseudolegalitate şi nu 
agreează scandalurile. După o convorbire vals-hesitation dat fiind că 
înmormântarea este peste două zile, cedez. Degeaba va apare anunțul după 
înmormântare. Deşi îmi este greu să cedez, textul mi-a fost dictat la telefon de 
părinții defunctului. 

- Bine, renunţ la Independenţa... Scrieţi “Anunţăm moartea tragică într-o 
catastrofă a tânărului ofiţer de marină...” 

- Nici catastrofă nu se poate! 

- În ce lege scrie că nu se poate? 

- Uite că nu se poate. 

- Bine. “Anunțăm moartea tragică a tânărului ofițer de marină...”. 

A trecut jumătate de oră de pertractări în care el e sigur pe sine chiar dacă 
driblează şi nu mă ia cum ar face-o cu douăzeci de ani înainte palme, şuturi şi 
marș la Jilava pentru subminarea ordinii de stat iar eu fac eforturi supraomenești 
să nu-mi explodeze ura, ura față de el şi cei care ca şi el, la acelaşi stil mi-au 
îndrumat viața de când am devenit conştient se poate - nu se poate... Ei sunt 
cântarul şi eu sunt cel cântărit pe platanul lor. 

- Nici tânăr ofițer de marină nu se poate! 

- De ce nu se poate? Poate a făcut o apendicită, poate a alunecat pe stradă. 
De ce nu are voie să moară tragic un tânăr ofițer de marină? 

- Nu aveţi un număr de telefon? Am să văd dacă se poate și vă comunic. 
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Circuitele în capul meu încep să zbârnâie. Ăsta vrea un număr de telefon 
să-l pună sub observaţie. Va inventa el o poveste să mai primească o steluță pe 
umăr de la lent la lent major... sau de lent major la căpitan. Nu pot să-i dau 
decât telefonul fratelui meu. Fratele meu e ginecolog. Îi bagă un alt lentmajor 
o chiuretă în dulap şi uite încă un dosar a unui element subversiv care a vrut să 
exploateze dușmănos, propagandistic cazul “Independenţa” a fost rezolvat... 

Bălmăjesc ceva şi plec. Nu pot să risc pe nimic pielea fratelui meu. Anunțul 
oricum nu va apărea deloc sau va apărea emasculat. In cincizeci de ani de viață 
cel mai pregnant mi s-au întipărit în memorie botul obraznic-prudent al tânărului 
“rovarăşul gradul” şi mutrelor celor care la Constanţa în 1960 m-au dat afară 
pe mine şi pe fratele meu geamăn din UTM când bunul meu coleg de clasă de 
la Liceul “Mircea cel Bătrân” Constantin a raportat acolo unde trebuie că “bunicii 
ăstora au fost moșieri în Basarabia” sperând că pentru ăștia doi “adio facultate”. 
Nu a fost să fie cum spera tov. Constantin. Peste două săptămâni “cel de-al 
doilea om din regiune” a făcut o hepatită gravă, s-a internat la mama, medic 
infecționist, şi am primit carnetele de UTM acasă. 

Oricum atunci când nea Nicu şi tanti Leana au fost împușcați în seara de 
Crăciun mi-am adus aminte şi de “tovarășul gradul” de la ghişeul “României 
Libere” şi de colegul meu Constantin şi de alții... 

Anunţul nu a mai apărut. Cadavrele marinarilor români, câte s-au găsit, 
au fost aduse din Istanbul cu un camion TIR (aşa este mai ieftin); drepturile 
băneşti ale familiilor au fost furate de partid-miliție-secure şi restituite numai 
după revoluție... 

Câţiva ani după naufragiul “Independenţei” comandantul navei cu care 
navigam, a cărui nume mi-e frică să-l scriu şi acum - apa trece, oamenii rămân - 
mi-a povestit plângând că a asistat la o discuţie. O discuţie în trei între directorul 
Navrom, vechiul comandant al “Independenţei” şi cel ce urma să-l schimbe în 
voiajul fatal în care a şi murit. 

- Vasul nu este apt de voiaj, nu are gaze inerte, poate oricând exploda. 

- Nu se discută, este ordin superior de plecare în voiaj. 

Cu lacrimi în ochi skiperul meu spunea cu o voce gâtuită: 

- Eu ştiu şitac. Oamenii au murit. Ce să fac? 

- Tăceți domnule comandant. Nimeni oricum nu-i mai învie. 


Repatriere 


... Eram doctore pe “Buziaş” - navă mare, bună, motor “Schultzer” făcut 
la japonezi. Am făcut două traversări în America, au trecut şase luni de voiaj. 
Am cerut cu toții schimbare de echipaj şi ni s-a promis de către directorul de 
personal a companiei că da, la Genova. De la Gibraltar toți erau cu geamantanul 
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făcut. Peste patru zile plecau acasă. N-a fost să fie. Agentul, un tâmpit, mai 
târziu Petrominul a renunţat la el, a refuzat să se complice cu toate formele 
paşaportare, avion și altele de acest fel. 

Evident că s-au găsit câţiva agitatori. De ce nu plecăm acasă! Unul a 
coborât cu bagajele pe cheu. Comandantul a desfăcut mâinile: 

- Eu ce vrei să-ți fac măi băiete, dacă vrei, pleacă. E treaba ta. 

Atunci ăla - nu conta pe reacția asta - a reurcat cu bagaje cu tot: 

- Ba rămân la vapor, să-ți trag muie (făcând cu indexul şi gestul semnificativ 
al “bielei-manivele:”). 

Un ofiţer electrician s-a dus până la Roma, la ambasadă. De la Genova 
dus-întors plus taxiul până la ambasadă a cheltuit peste suta de dolari. Aia au 
fost politicoşi, au spus că vor lua legătura cu Petrominul dar până una-alta să se 
întoarcă la vapor. Comandantul s-a dus să vorbească cu “țara”“]a telefon şi a luat 
ŞI vreo trei reprezentanți ai revoltaților. Când a vrut să le dea receptorul, să 
vorbească şi ei, toți s-au ferit şi s-au tras deoparte. 

Secundul s-a dus și a luat legătura cu I.T.F, sindicatul internațional a 
celor din transporturi. A venit un italian volubil: 

- Sigur, dacă aveţi peste şase luni de voiaj nici o problemă, părăsiți vaporul, 
dar lăsați totul în ordine, noi punem om în scară cu banderolă şi îl luăm în 
gestiune. 

Când a văzut contractul colectiv de muncă (şase plus-minus două luni) a 
devenit mai puțin exuberant, mai gânditor, dar a zis că se poate totuși. 

- Apropo sunteţi cu cotizaţia la zi? 

- Sigur, nici vorbă. 

- Nu aveți cumva o chitanță, să-mi notez şi eu. Unde plătiți la belgieni, în 
Franţa? 

- Noi? La Petromin. 

- Care Petromin? 

Gest larg cu mâna într-o parte ca la Ceauşescu când venea vorba de 
naţionalitățile conlocuitoare. 

- Pentru noi Petromin nici nu există... 

După care a rupt toate hârtiile, cazul nu era de competenţa I.TE şi nu 
prezenta interes. 

Intre timp unii făcuseră cereri de repatriere date comandantului scrise 
“tare”, în sictir, cu “tu-vă” 

Când în spatele tău e un colos ca I.TE.. 

Acum, simțindu-se cu fundul gol s-au dus să se milogească la comandant 
să le dea înapoi, să le rupă. În fine de la Geneva s-a mers la Marghera, lângă 
Veneția şi de aici direct în țară că expiraseră actele vaporului. 

In timpul ăsta unii numai că nu l-au luat de gât pe comandant. 

Ei, în ţară, de unde erau lei au ajuns muci. 

A venit la vapor directorul de personal cu hingherii lui. A mulțumit 
echipajului pentru voiaj (ştim că a fost greu, că aţi depus eforturi) și apoi s-a 
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luat de derbedei - cei ce au fost la ambasadă (ce, ăia se ocupă de un marinar? ăia 
au alte probleme), cei ce s-au dus să controleze convorbirile comandantului cu 
ţara (chit că invitați...), cei ce l-au amenințat pe comandant. 

Noroc că de I.T.E nu se ştia, nu a turnat nimeni. 

Unul din cei mai agresivi, un mălai mare, electrician, leul leilor stătea cu 
nasul în jos şi i se înnodau lacrimile pe bărbie. 

Celui ce a fost la Roma i-au tăiat două zile de la drepturi (şi l-au sancționat 
şi pe şeful lui cum că nu l-a sancționat). 

După care au fost chemaţi toți pe rând la Companie, la judecată şi astăzi 
nu mai au vapor. Toți erau lei în voiaj. Şi când a venit directorul de personal (că 
în voiaj toţi - îl strâng de gât, îi dau muie, să vezi ce-i fac acasă...) unul n-a 
ridicat privirea sau nu a dezgolit dinții rânjind buza. Mielușei e puţin spus. 

Iar în voiaj se luau de câte unul care nu voia să facă cerere: 

- A, nu eşti cu noi? Lasă că mergem la noapte la tine la cabină şi te 
omorâm. 


Asta a fost tot 


... Eram în 1961, cu “Brăila”, era un 4500 tdw. S-a spânzurat ospătarul. 
Stătea la pupa, cu bucătarul în aceeaşi cabină, pe paturi suprapuse. Cât a lipsit 
bucătarul şi-a făcut un juvăţ şi s-a spânzurat la înălțime mică, s-a pus în genunchi. 

Când a venit bucătarul şi.l-a văzut a leşinat. 

Şi-a revenit şi l-a chemat pe comandantul Neguţ care făcea ultimele lui 
voiaje ca secund. A leșinat și ăla. 

Noroc că aveam noi un marinar care a fost înainte pădurar şi pe urmă 
gropar. Ăsta a venit, i-a spus mortului: 

- De ce aia mă-ti te-ai spânzurat? 

Şi a tăiat sfoara. Şi tot el l-a păzit nopțile. Stătea şi vorbea noaptea cu 
mortul. 

- De ce ai fost prost, mă, de ce te-ai omorât? 

Cum eram prea departe de porturi şi era pe atunci un barem privind când 
ŞI cum întorci vaporul i-am făcut înmormântare marinărească. 

Greutăţi de picioare, înfăşurat în cearceaf, pus pe două scânduri. 
Comandantul a rostit câteva cuvinte, scândurile s-au înclinat (era la mijlocul 
vaporului, în tribord). Apoi s-a trecut în Jurnalul de bord. Asta a fost tot. 
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Mie nu mi-a spus nimeni înainte! 


.. Nea Niculae era muncitor în Uzina Port. Nevastă, copii, origine beton 
dar... patru clase. Potrivit politic, nici vorbă, dar cu patru clase nu-l îmbarcă 
nimeni. S-a dus, s-a zbătut pe la partid, pe la primul secretar de regiune (am şi 
eu nevastă şi copii, vreau şi eu să mănânc o pâine...); până la urmă, cu chiu cu 
vai, greu, dar a ajuns motorist. A ajuns pe un 25.000 tdw japonez. Lucra în 
draci, cu cârpa, lustruia alămurile, ştergea uleiul şi motorina. Altceva nu ştia 
dar treaba şi-o făcea. Puteai să mergi în ciorapi sau pantofi de oraş prin maşină. 

Numai că au trecut vreo două săptămâni de voiaj, au ajuns pe la Ecuator 
şi Nea Niculae s-a dus indignat la şeful mecanic: 

- Eu ce regulez? 

I s-a explicat că e pe vapor, că aşa ceva nu există, dar omul muncii foarte 
indignat: 

- Mie nu mi-a spus nimeni înainte! 

Căci o fi lucrat el la uzina din port dar pe la vapoare nu mai fusese şi nu 
ştia cu ce se mănâncă. În fine l-au liniştit şi au ajuns la Singapore unde veneau 
fetele Pepsi-Cola. Adică veneau ele să facă un ban și avea fiecare şi un coşuleț cu 
șase-șapte sticle de Pepsi, mai vindeau şi o Cola dacă ținea. Pe vremea aceea 
fetele erau ieftine, costa doar vreo doi dolari numărul. 

Nea Niculae indignat el, indignat de lipsa de “servicii” la bord, dar să dea 
doi dolari... asta nu. În fine au plătit unii fata să meargă la el (bani aveau) să 
vadă ce face. Asta intră şi iese urlând. O trimit pe alta dar îi spun să nu închidă 
ușa. 

Intră şi O găsesc şi pe asta înspăimântată și pe Nea Niculae cu un instru- 
ment de măgar, până la genunchi. Oricum Nea Niculae nu a făcut decât un 
singur drum cu vaporul şi nu i-a priit. 


Transfugii 


„„ Ne-au rămas în voiaj doi - ospătarul și ofițerul II. Ospătarul a venit la 
vapor în ultimul moment, chiar înaintea plecării deşi comandantul cerea demult 
de la cadre dar “N-avem, când găsim - vă dăm”. Prezentabil, serviciu ireproșabil, 
servea cu șervetul pe mână, curat. Lucrase, cică, la marile restaurante. Era la 
primul voiaj, nu mai fusese pe mare şi lucru absolut straniu ambarcarea şi carnetul 
de marinar erau făcute nu la Constanţa ci la Bucureşti. Un model de ospătar EA 
prezentabil, elegant. Când am ajuns la francezi a dispărut. 

- Unde-i ospătarul să aducă cafelele? 
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- Nu-i! 

- Vardia, ai văzut ospătarul coborând? 

- Nu dom'comandant. | 

După un timp au intrat în cabina lui. Pustiu, nu mai rămăsese nimic. 

Aveam telefon instalat la vapor, comandantul îl ştia pe directorul Moise. 
L-a sunat. 

- Dă-l în mă-sa, nu-ţi fă probleme. 

De obicei când rămâne unul, apar probleme cât cuprinde. Securitate, 
Poarta Doi, extemporale... 

La nemți a rămas şi ofițerul II. Ăsta, un exemplu de navigator. 

Toate documentele de marș în perfectă stare. Venea în cart cu un sfer de 
oră înainte. El împărțea şi banii, valuta. A dat înainte să dispară banii la fix, a 
schimbat şi le-a dat până şi pfeningii, firfireii. La ăsta a fost mai clar, a venit 
poliția la bord, să anunţe că dl. Cutare a cerut azil politic şi a adus un bilet din 
partea lui: “Am rămas datorită persecuțiilor comandantului și căpitanului, "vă 
muma-n...” Culmea că nu i-au făcut nici comandantul şi nici căpitanul absolut 
nici o mizerie. La venirea în ţară pentru doiul de punte a venit un locotenent 
colonel de secure, dă extemporale, fotografiază-i cabina. 

- Dar de ospătar nu întrebaţi? 

- Ospătarul este misiunea altuia. Eu mă ocupa numai cu acest caz. 

Cu ospătarul s-a întâlnit unul din echipaj peste doi ani. Nu în Occident ci 
în centrul Bucureştiului. Elegant, costum, cravată, ceafă groasă, tuns scurt. 

- Nu eşti dumneata Cutare? N-ai fost pe vaporul Cautare? 

Răspunsul - dur, scurt, amenințător: 

- Şi ce dacă sunt? Ce te priveşte? E treaba dumitale? Hai, hai, circulă! 
Niciodată nu ştii unde calci şi cine este alături de tine. 


Şantier la Mangalia 


„„ Acum după revoluție cel mai rău e să fii vardie în şantier. 

Vaporul e gol, doar câțiva oameni, vine banda să te fure. Tehnica o ştiam 
de la unul din sat cu mine, care lucra la şantier. Vin de la şantier la vapor un 
paznic și un pompier. Ăştia te lucrau. Veneau cu vin și- ți dădeau în el romergan. 
Cădeai ca mort şi ei te lucrau liniștit. Au venit şi la noi echipa asta. Eu ştiam, 
m-am dus şi am vărsat, dar motoristul era lemn. După ce au plecat ăștia doi 
m-am dus şi am ridicat scara la bord. Am urcat scara manual că nu aveam 
curent electric. Dar tipii au vrut să vină la bord cu macaraua. Le-am plesnit o 
rachetă de semnalizare în macara, imediat s-au liniştit. Dar a venit control, 
șalupă de la căpitănie. 

- Cine a tras rachetă? 

- Noi în nici un caz. Le avem la număr. 
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Că avem plus, blătuit, din rachetele expirate și netrase. 

Pe unul din ăştia de la şantier l-am prins când demonta oala de făcut 
pâine. Vroia s-o facă alambic. L-am legat, l-am căutat de acte (avea buletinul la 
ciorap), am chemat căpitănia. 

Aia nici n-au venit. 

- Tu-ţi Dumnezeul mă-ti, te omorâm, te băgăm în sac cu greutate şi te 
aruncăm la fund. 

Până la urmă i-am dat drumul. 


Calendarul 


Vine, suflând greu, în vizită, Nea Costică. 

Deşi mult mai în vârstă ca mine suflă greu pentru că a făcut două tururi 
de alergări pe punte. Și barabafta noastră este lungă a dracului... 

Vine şi prăvălit în fotoliu se uită cu chef pe un calendar cu gagici primit 
de la magazinele Botlek Stores din Rotterdam. 

Calendarul a rămas pe lunile ianuarie-februarie (acum suntem în iulie), O 
tipă splendidă, bronzată, cu ochii semiînchiși în lumina răsăritului. Între sâni îi 
atârnă ceasul meu de mână (cumpărat cu o mie de lei în piața Gorbaciov din 
Galaţi, de la ruși disperaţi puşi pe comerț) suspendat pe acelaşi cui cu calendarul. 

Nea Costică 1a calendarul, îl răsfoieşte temperamental, cu chef, comentând 
viu: 

- Uite asta doctore, asta-i cea mai bună. Astea cu sânii spre umăr urcați 
sus şi într-o parte. Cu țâţele pe lături să mai încapă o țâţă între ele. 

Mai răsfoieşte, mai comentează și ajunge în fața cartonului gol, opac, 
gălbui de la sfârşitul calendarului. 

Un “dead end”, o albeaţă a ochiului. 

- E1, Nea Costică, asta-i pentru noi, viața noastră... 


Vorbele sunt făcute să ascundă gândurile 


Prietenul meu, Foxul stă în comandă și ajutat de Romică Șoşu face calcule 
de drepturi în valută ale echipajului. Să-l zădărâm puţin! 

- Te dai mândră, ai, că eşti gestionară! 

- Fugi de aici doctore, lasă-mă, că am de lucru. 

- Tu, care te pricepi aşa de bine la calcule ţi-ai făcut calculul ce faci dacă 
vii şi găseşti yala schimbată la ușă? 

- Fii liniștit, un câine nu pleacă niciodată din fața măcelăriei decât dacă dă 
de altă măcelărie. Ori asta e mai greu. 
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* 
* * 


Seară, ne-am adunat câțiva la ultimele cutii de bere ale lui Romică Șoşu 
(azi e ziua neveste-mi), ceva sucuri... Se joacă cărți, zădărâm câinele care sare ca 
nebunul după scobitoarea din gura lui Gică R.I.G. să i-o ia. 

Eu mă lupt ca Bobiţă pentru fluturele de plastic de la robinet, zdravăn 
ros; Bobiţă înțelege că totul e joacă dar o ia totuși în serios și pune pasiune. Au 
trecut şase luni de voiaj. 

- Doctore cred că nu o să te mai recunoască câinele tău. 

- Nu, intervine Romică, câinii dresați au cea mai lungă memorie. Te țin 
minte patru ani. Ori ăsta că e nedresat opt luni te ține minte. 

- Nu-i nimic, Romică, dacă nu mă recunoaşte îi arăt o sută de parai şi să 
vezi cum întoarce foaia. 

- Mai bine sperie-l şi spune-i că-l vinzi să vezi cum dă la pace. 

Romică gânditor. 

- Doctore parcă văd că atunci când suni acasă se deschide uşa cât permite 
lanţul interior şi-ţi scoate nevasta pe crăpătură punga de un leu cu pijamaua și 
peria de dinți... 

Romică Şoşu reia gânditor: Marea muşcă. Nu-s bune drumurile astea 
lungi. Nu-s bune din nici un punct de vedere. Mult mai bine drumuri scurte şi 
dese. Dar şi alea nu-s bune. Marinăria nu-i bună. Te macină mărunt până nu 
rămâne nimic din tine. Nu-i o meserie bună. Apa e din tanc, alimentele, toate, 
din cambuză, vechi. Oamenii sunt cum sunt, dacă ai un tâmpit pe cap, cu 


tâmpitul stai... 
* 


Rio Grande, Brazilia. 

Vis-a-vis de stația de autobuz unde debarcăm de la estacada de pe râu (la 
estacadă unde ne încarcă cu “ciumafelniță”: soia, şrot şi altele de astea) e prăvălia 
a cărei proprietar este un libanez. Blugi, rochii, chiloți, geamantane, T - shirturi... 

Zarganu, timonier fălos intră în vorbă. 

Negustorul îi spune între altele că a fost şi el marinar, şapte ani de zile. 

Zarganu, mândru: 

- Eu sunt de douăzeci şi şapte! 

- De douăzeci şi șapte de ani!? Trebuie să fu nebun. Iar dacă după douăzeci 
ȘI șapte de ani de navigaţie ai ajuns să cumperi ce se găseşte în magazinul meu, 
atunci ești de două ori nebun. 
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Bandar Abbas, voiaj de nuntă 


- Ia zi Foxule, cum a fost la Bandar Abbas? 

- Apoi eram în voiaj de nuntă, stăteam cu nevasta la Constanța la “Palas”. 
Şi m-a mânat dracu să trec prin port. Şi m-a agăţat Ţache de la personal. 

- Bă, Costică, serveşte-mă că te servesc şi eu altădată... 

Ce-i drept, cinstit, m-a avertizat că s-ar putea să stau peste patru luni. 
Mi-am anunțat nevasta că plec inopinat, pe termen lung şi am plecat la navă, la 
Galaţi, să încărcăm laminate şi tablă navală. Plecam cu un multifuncțional de 
16.500 tdw, “Oituz”. Şi în unsprezece zile am ajuns în Golfül Persic, la Bandar 
Abbas, în Iran. Era pe vremea războiului dintre Iran și Irak. În rada mare, 120 
de nave! Afară, la soare, 56°C. Am stat acolo şase luni. În şase luni am făcut 
numai două drumuri până la Dubai să facem plinul de whisky pentru contra- 
bandă (oficial ni se terminase apa). Oamenii au înnebunit de căldură şi plictis 
în aşa măsură că deşi mișunau rechinii au coborât scara la apă şi făceau baie. De 
descărcat marfa nu descărca nimeni. A venit ambasadorul de la Teheran, chipurile 
să aranjeze lucrurile, a mâncat, a băut, a dansat gol pe punte, a luat și în traistă 
alimente şi a plecat. 

A venit unul din țară de la Navlosiri, a mâncat, a băut, a cumpărat aur (că 
era cel mai ieftin aur din lume acolo), a promis şi a plecat. Toţi să-și facă sula 
mare şi treaba tot pe loc. 

A aranjat comandantul să descarce echipajul - 135 parai de căciulă. Se 
descărca la barje de 600-800 tone. Lucrai două-trei zile, stăteai trei săptămâni. 
Era prea cald. Se lucra noaptea. Cei ce lucrau jos, în magazie, din cauza căldurii 
vomitau. Permanent li se cobora apă de la ghiață, din cambuză. În şlapi de 
cauciuc nu puteai umbla pe covertă. Trebuia pantof. Ca ocupație principală - se 
bea. Şi se circula prin radă de la navă la navă. Cică pentru a împrumuta filme 
pentru aparatul de proiecție. De fapt ca să mai vezi oameni. O dată, noaptea, ni 
s-a desprins barja şi a pornit vagaboandă prin radă. Parâmele cu care era fixată 
la navă la prova şi la pupa n-au fost bine voltate, s-au desfăcut. Noapte! Eu l-am 
anunțat pe căpitan. Pe comandant nu l-am trezit că era bolnav de inimă şi 
dandanaua cu barja era groasă a dracului. 

- Luaţi barca și încercați să anunțați autoritățile portuare! 

De luat legătura prin radiotelefon, nici vorbă. Fiind o sută douăzeci de 
nave în radă radiotelefonul era blocat de o babilonie de mesaje, bruiaje, bancuri. 
O sută douăzeci de echipaje care înnebuneau! 

Am făcut două ore și jumătate până în port, am luat remorcher, am legat 
barca noastră la pupa şi cu un reflector am găsit barja noastră înainte să se 
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producă vreo nenorocire. Că o barjă dezlegată nu stă pe loc. O duc curenții. 
Marea e de fapt un ansamblu de râuri. Am plecat pe la zece noaptea iar dimineața 
barja era legată. Secundul, când a văzut că s-a rezolvat a scos o ladă de bere 
pentru toată “echipa de intervenție”. 

La prânz s-a sculat comandantul, a venit: 

- Ce-i aici? 

I-am spus. 

- Ei, dacă e aşa mai dau eu o ladă. 

ŞI uite așa am ținut-o până la zece seara. 

Voiajul ăla a avut cel puțin doi păgubiți. Unul era comandantul. La Dubai 
s-a chinuit vreo cinci ore cât am stat (că stăteam cu ora, nu cu ziua) să sune 
acasă. Acasă, datorită diferenţei de fus orar, noapte. Suna, suna şi nu răspundea 
nimeni. Când a ajuns acasă a și divorțat. S-a lăsat de altfel și de navigat, s-a dus 
la platformele petroliere. 

Iar o altă victimă a fost un motorist care nu s-a debarcat după cele șase 
luni de radă pe “Oituz” ci a continuat voiajul. Există şi indivizi din ăștia. În 
continuarea voiajului au încărcat şrot din India pentru Nord. Ăsta făcea corăbii 
artizanale și scotea ceva bani. Şi-a luat tot felul de scule şi muzici, dar strânsese 
şi 1500 de parai. La una din escalele din Nord a adus o curvă la bord. S-a 
matolit, aia a făcut o mică percheziție, a găsit paraii și dusă a fost. 

Foxul se opreşte, face o pauză şi citează din piesa lui de suflet, atârnată şi 
pe peretele cabinei, “If” a lui Kipling: 

“De abia după ce pierzi totul poți spune că eşti om”. 


O fi vaporul puşcărie dar nici chiar așa, 
pe faţă 


Din povestirile lui Bendrea marinarul: 

... Eram la pescării şi aveam un bucătar care “nu le avea”. 

Făcea numai sosuri și sosuri albe, din alea de te taie la stomac. Şi s-a 
revoltat echipajul. Era echipaj mare la pescării, optzeci de oameni. S-a făcut 
ședință, mai ales că domnul comandant ţinea cu bucătarul; în general 
comandanții țin cu bucătarii. 

Şi ăsta se apucă şi spune: 

- Ce domile, eu am gătit la două mii de oameni şi nu am avut nici o 
panaramă! Nu ca aici, la vapor. 

Atunci şi comandantul: 
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- Unde ai gătit dumneata la două mii de oameni? 

- La Poarta Albă! 

Puşcărie mare, Poarta Albă. 

Ei aici i-a sărit țandăra până şi comandantului. 

- Ia treci tu în covertă la mațagon! Care din voi ştie să facă pâine? Care 
din voi ştie să gătească? O fi vaporul puşcărie, dar nici chiar așa, pe faţă. 


Rechinii 


„.. Eram pe “Avrămeşti” un multifuncțional de 15.000 tdw. 

Mergeam spre țară şi pe la Perim, la intrarea în Marea Roşie prin 
strâmtoarea Bab el Mandeb ni s-a terminat făina. Și chiar acolo, la intrare, în 
sudul Mării Roşii era ancorat (că nu vroiau să vină în țară până nu vopsesc 
castelul) “Focşani”. Skiperul lor se cunoștea că skiperul nostru așa că au vorbit 
să ne dea şi nouă doi saci de făină, să ne ajungă până acasă. I-am găsit pe lângă 
Hoddeidah, la țărmul Yemenului. Am lăsat barca la apă şi ne-am dus vreo 
şase-şapte inşi la “Focşani”. Am lăsat sacii cu făină cu socarul în barcă, unul din 
socare s-a rupt. Noroc că făina pluteşte, că face coaje. Am recuperat sacul, l-am 
băgat în barcă numai că treaba s-a lungit că toți şi-au găsit cunoştinţe şi frenzi 
pe navă. Şi dă-i la băut... Era un fel de hulă care s-a pus oleacă mai tare şi a rupt 
socarele de la prova şi pupa bărcii noastre de salvare. 

Căci apa mării, doctore, nu e niciodată imobilă. Ne-am prins când barca 
era la trei-patru cabluri, câteva sute de metri. Și în momentul ăla văd un ofiţer 
mecanic doi de la noi, de pe “Avrămești”, cum lasă un socar gros la pupa, se lasă 
ușor pe el şi o ia înot. Toată lumea s-a adunat la pupa. Că Marea Roşie e plină 
de rechini. Și vreo şase-şapte dihănii se vedeau cu ochiul liber. Omul părea să 
aibă experienţă cu rechinii că nu a sărit direct în apă, să facă şoc, să-i atragă ci 
s-a lăsat pe frânghie, Înota craul și cei de la “Focşani” făceau deja la pupa pariuri: 
îl ajung, nu-l ajung. Căci vreo două dihănu au pornit în direcția lui. Oricum 
mecanicul doi a ajuns în barcă, s-a săltat în ea, a pornit motorul și a adus-o la 
bordul navei. S-a legat din nou. Când a fost iar pe “Focşani” și skiperul de pe 
“Avrămeşti” şi cel al “Focşanilor” să-l omoare, că ei răspundeau la o adică. Omul, 
tip echilibrat, meseriaș bun făcuse o chestie greu de înțeles. Cu atât mai greu de 
înțeles cu cât în ziua aceea primise şi telegramă că îi născuse nevaste un copil de 
3500 de grame. De ce îşi riscase viața? Simplu: 

- Dom’ comandant, mă iertaţi, am uitat Compie dar complet că suntem 
în Marea Roşie. 

- Dar dacă e aşa atunci de ce nu ai sărit ci ai folosit socarul să cobori pe el? 

- Niciodată nu sar În cap că nu suport. ` 

Când s-a prins în ce s-a băgat din distrat ce era omul a făcut un şoc. 
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Şi a stat aşa şocat, năuc la minte, două zile. 

Numai că doctore, povestea noastră cu barca nu s-a terminat aşa uşor. 
Când am luat-o înapoi, brusc am observat că barca se umple cu apă. Era mai 
mult de jpumățate de barcă plină cu apă. Pluteau grătarele! 

- Ia vezi ce se întâmplă! 

Sărise dopul de la:pupa. 

- Pune bă călcâiul! Că dopul se pierduse. 

Am pus călcâiul dar presiunea era mare, pentru că în barcă erau şase 
oameni şi doi saci de făină. Dădeau ai noștri apa afară dar tot intra. Am ajuns 
până la urmă la navă, dar greu. Zece-cincisprezece minute să mai fi durat şi 
dădeam de dracu. Când am tras barcă cu gruiul la post curgea apa din ea ca la 
balamuc... 


Două sute de guldeni 


La masa de seară mă abordează Nea Costică, şeful electric: 

- Doctore, vreau şi cu o consultaţie. 

- Nea Costică, pentru secretarii de partid oricând şi cu dragă inimă. Îl 
invit la mine. Vodcă Popokelvis (doi dolari litrul în Brazilia), Pepsi Cola. Life! 

- Doctore, azi m-am tăiat la deget. ȘI a curs sânge mult, gros şi negru. 

- După suflet, Nea Costică, după suflet. 

- Lasă asta. Nu e bine, nu e sănătos. Nu poți să-mi dai afară nişte sânge? 

- Nea Costică, pot orice. Dacă vrei iau şi gâtul! 

După care ne înlănțuim în bârfa de vapor, o plăcere... crescendo în 
povestiri, afect, umor. 

... Eram pe Prahova, un jaf de vapor, o ruină, petrolier cu motor MAN 
românesc, tot timpul se strica ceva, tot timpul eram în maşină, ce aveam timp 
să stau ca aici de poveşti cu paharul în mână... 

Vapor care făcea de la Constanţa la Bosfor nu paisprezece ore ci două 
zile... Şi mi s-a schimbat ajutorul, ofițerul electric, că ăla vechi avea o treabă la 
uscat Şi a rămas jos. A venit unul pe care nu-l ştiam dar l-am primit bine, era 
omul meu, chit că mare lucru nu ştia. Toată ziua era la mine, bea cafele. Cafeaua 
era de la mine. Ajungem la Istanbul, se face export. 

- Nu faci domnule export? ` 

- Nu că n-am făcut rost de dolari, vin de la Sibiu, am stat acolo două zile, 
am tot încercat, n-am putut face rost. 

Bine, trece Istanbulul, vine Suezul. 

Eu eram în maşină, lucram, că tot timpul cădea ceva şi mă sună unii “nu 
faci export”? Cum să nu, mă înscriu prin telefon şi mă duc în cabină să iau 
banii. Aveam 200 de guldeni olandezi (peste 100 de parai) şi 50 de dolari. 
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Dolarii îi aveam asupra mea că vroiam să-i schimb în hârtii de câte zece; guldenii 
erau în sertar. Trag sertarul, au dispărut. Eu însă aveam seriile de la bancnote. 
Exportul îl făcea căpitanul. Mă duc la el şi-i spun: 

- A făcut cineva export în guldeni? 

Ala, ezitant: 

- Sunt vreo şapte-opt cu guldeni. 

Uite, zic, arată-mi şi mie banii că mi s-au furat două sute de guldeni şi am 
notate seriile. 

Ăsta era bara-bara cu hoţul că n-a vrut, a refuzat: 

- Dacă ai văzut la cineva guldenii şi ţi-ai notat seria lor și acum vrei să-l 
acuzi? 

Am vrut eu să mă duc la comandant dar până la urmă am renunțat. ar 
căpitanul s-a grăbit să depună imediat banii. 

Şi ajutorul meu a primit export too much. O A 

- Parcă ziceai că n-ai bani, că n-ai făcut rost de dolari? 

- Ei, ziceam eu aşa, ce sunt obligat să declar câți bani am? 

Pe urmă am aflat că la plata exportului (fusese unul de față) nu au fost 
decât două hârtii de câte o sută de guldeni. Ăla care mi-a povestit s-a şi mirat: 

- Uite dom'le sunt şi guldeni aici. 

Dar i-a bătut Dumnezeu pe toți. Căpitanul, care îi era ori complice ori l-a 
acoperit, a căzut la următorul voiaj. Şi l-au bătut ăia de la Poarta Doi că avea în 
cap numai coarne şi brazde. 

- Dar hoţului, chiar nu i-ai făcut nimic? 

Nea Costică zâmbeşte enigmatic: 

- Ăla a avut necazuri mari şi până la urmă l-au dat afară din Navrom. 


Velherul 


„.„ Eu sunt contra obiceiului de a scoate timonierii pe covertă și să rămână 
numai ofițerii în cart. Nu că adoarme sau nu vede. Dar sunt situații critice când 
ofițerul stă cu ochii fixați în binoclu iar timonierul face manevre. Nu poți să te 
împarți. De exemplu închipuie-ți că într-o evitare tu faci banda dreapta şi ăla o 
face similar, adică banda stânga. 

- Ai fost în vreo situaţie critică? 

Ochii i se fac mici, se ratatinează și zâmbeşte totodată, ceva între frison şi 
zâmbet. În nici un caz nu are chef să povestească ceva. Dar timpul la vapor e 
lung şi în final “îl mulg”. 

- Era să dau la fund un veler. El era idiot, ori erau cu toții beți ori a fost 
vreun tâmpit care a moştenit de la tat-su un velier fără să ştie ce înseamnă asta... 
Oricum eu sunt obligat să îl feresc, eu sunt profesionist şi ăștia amatori. Un 
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cuter, cam cu trei persoane. Între insulele Canare. Mergea paralel cu noi, de 
vreo patru ore. Şi deodată, când mai-mai să intre în umbra noastră, la vreo milă 
a făcut bandă stânga să intre la Las Palmas. Ori era beat ori nu ne-a văzut. 
Nu-mi pot explica. Am simțit că am să cad în genunchi. Priveam la el şi nu 
puteam să cred ce văd. Ingrozitoare era decizia - ori făceam bandă dreapta şi îl 
zdrobeam cu pupa ori bandă stânga şi îl plesneam cu prova. Tentația era să faci 
bandă dreapta. Norocul meu era că a urcat în comandă skiperul; că timonier nu 
aveam. Am răcnit. 

- Bandă dreapta! 

Omul a ezitat, a întrebat. 

- Eşti sigur? 

- Dreapta! 

Și a făcut. 

Eram cu o barabaftă imensă, mineralier. Am trecut razant de el, cu bul- 
bul, cred că putea să-l atingă cu mâna. Atunci cred că ne-a văzut, când a depășit 
prova a aprins toate luminile. Simțeam că sunt gata să mor. Dacă îl băgam la 
fund nu afla nimeni, era noapte, el era de vină (pe de altă parte el e amator şi eu 
de meserie, eu trebuie să-l feresc) dar cum mai puteam să trăiesc? Acum când 
văd un velier parcă îl văd pe dracu îmbrăcat nemțeşte. Eram și ofițer trei, relativ 
tânăr şi nou în navigaţie... Depinde de om. Am destui colegi care au băgat la 
fund bărci și velere fără lumini. Nu cred că mint, cu așa ceva doar nu o să te 
mândrești. 

Unul chiar la ieşirea din Gibraltar, în Atlantic. S-a auzit o bufnitură 
puternică şi apoi la pupa ceva în flăcări. 

- Nu s-a întors să vadă? 

- Dacă treaba devine oficială ajunge la tribunalul de la Haga. Şi în marină 
există ceva în sensul “La limita evitării oricărui pericol”. Orice ar face altul şi tu 
eşti vinovat. Așa că o lasă să curgă. 


', Pomana 


Duminică, 26 ianuarie. Azi “Nea Nicu” Ceauşescu ar fi împlinit 74 de 
ani. La masa de prânz celor doi întârziați - eu şi şeful mecanic - Mihai ospătarul 
ne aduce pe lângă ciorba de burtă şi câte o bere. 

- Ce-i asta? 

- Pomană. 

Şeful se înroşeşte de indignare. 

- Bă, Mihai, lasă bancurile astea! 

De fapt este realmente o pomană, umbrită de o coincidenţă haios-sinistră. 
Unuia din ajutorii mecanici de la maşină i-a murit mama acum şase luni. A 
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pregătit o oală mare de cafea şi câte o cutie de bere pentru fiecare. Tradiția este 
tradiție. Şi în adevăr reuşeşte să pomenească. Nu pot să nu mă gândesc la femeia 
aceea necunoscută mie şi la fiul ei. 

Dar ce coincidenţă! 

Avem pe navă şase sau şapte foşti secretari de partid. 

I-am sugerat lui Mihai ospătarul - și prin el secției bucătărie - să facă 
pentru ei câte o colivă mică. 


Traversada 


“Răbdarea este suprema rugăciune.” 
Budha 


De fapt puşcăria este pedeapsa cu monotonia pe care comuniştii au 
perfecționat-o până la deprivare senzorială. Ori traversadele sunt un fel de 
deplasare care senzorial amintesc strigătura “tot pe loc, pe loc, pe loc”. Te mişti 
pe hartă, în fața ochilor este însă mereu același peisaj. Falsă mișcare în fals 
spațiu. 

“Enormul cerc al cărui centru permanent suntem, fără albeaţă de velă sau . 
firicel de fum. Înăuntrul acestui deșert calm oceanul pare o maiestate fără obiect”. 

Maiestate fără obiect, iată percepția oceanului în traversadă în călătoria 
lui Blasco Ibanez în jurul lumii. 

Monotonia spaţiului circular, sandwitchul între apă şi cer în care vaporul 
tău este mereu în centrul ideal. 

Egocentrism în uniformitate. Ce îți rămâne este schimbul zilei cu noaptea, 
cele trei mese şi cele două carturi. Punctele de sprijin din vizuale devin tempo- 
ral anunțate și intri în legănarea regulată a ritmului lor. 

De aceea mâncarea este așa de importantă. Întrucât ea este acum 
materializarea stâlpilor evenimențiali ai existenţei. 

Apă, apă, apă, Cum reni întotdeauna într-un cerc vizual viața devine o 

“în-cercare” şi O “în-cercuire” 

Există oameni ce au trăit o viață pe mare şi au făcut elogiul rutinei, 
monotoniei ca o virtute a sufletului. Unul dintre aceştia este un căpitan de 
cursă lungă devenit unul din marii scriitori ai lumii - Joseph Conrad. Foarte 
mulți medici au devenit scriitori, figuri majore ale literaturii universale. Conrad 
este singurul comandat de cursă lungă din lume care a reușit această performanţă. 
Iată părerea sa despre monotonia pe mare: 

“Rutina vasului este cel mai bun leac pentru durerea din suflet. Ea aduce 
cu sine O linişte sănătoasă și bucuria unei zile pline, frumos rotunjite; pentru că 
în viața unei corăbii fiecare zi se închide ca un cerc printre alte cercuri adunate 
în orizontul arcuit al mării. Zilele sunt toate mândre de asemănarea lor una cu 
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alta aşa cum marea însăşi e maiestuoasă în monotonia ei. Cine disprețuiește 
rutina de pe vas nu ştie de fapt să iubească nici marea. Pe mare zilele , săptămânile 
şi lunile se pierd în trecut cu mai mare repeziciune decât oriunde. Ele pier în 
urmă ca spuma ușoară de aer spartă de învârtejirea dârei lăsate de corabie”. 

Pentru mine însă monotonia este stress. Pentru mine traversada este 
totalitară. “Elementul demonic al societății totalitare este uniformitatea” (G. 
Liiceanu). 

Ce soluție ai dacă nu eşti din acei fericiți ce ştiu să descopere euritmia în 
monotonie? Trebuie să ştii să-ți construieşti alt ritm. 

Sau să fii din acei de pe vapor ce poartă pe umeri răspunderi grele - 
comandant, şef mecanic, căpitan - şi care ştiu ei ce ştiu, căci de multe ori fiecare 
are scroafa mai mult sau mai puțin moartă în cocină; vaporul românesc navigă 
în condițiile bolnavului cronic mereu în condiții de decompensare. 

Un ansamblu de catastrofe amânate. 

Iar dacă nu ştii să-ți construieşti un ritm sau nu eşti din cei preocupaţi de 
povara răspunderii, ei, atunci vei afla pe deplin blestemul traversadei. 


Pacientul 


În timp ce stau comod în comandă ascultând “Europa liberă” apare agitat 
nostromul. 

- Haideţi dom'doctor, e unul de pansat. 

Am ştiut instinctiv despre cine este vorba. Nici azi nu a urcat în comandă 
să-şi facă treaba de timonier. La ăsta beţia ţine zile î întregi. Iau spirt, vată, faşe. 
În cabină - tocmai strângem lucrurile pentru plecare, în curând după şapte luni 
ne trimit acasă - un aspect intermediar între un magazin prin care au trecut 
hoţii şi interiorul cănuţei cu coviltir a unui țigan nomad, unul decăzut şi între ai 
lui. Pe masa joasă, pe linoleumul podelei, cutii de bere şi sticle de băutură. Cu 
două săptămâni în urmă îmi explicase “Comunismul a fost bun dar greşit aplicat.” 
A fost bun căci în capitalism - chit că e un excelent marinar - nu mai era de mult 
în flotă. 

Ochii răvăşiți şi detaşaţi de toate cele, părul murdar şi vâlvoi. O aură 
diavolească. Barba e ciufulită, în smocuri. 

Azi echipajul a fost scos să prelucreze puntea dar nu prin ciocănire, cu 
mațagonul, ci cu turbina. O greşeală căci valul stropeşte puntea. Curent electric 
şi apă. Până la urmă a apărut o flamă şi a topit firele. Curentul este de 220 V dar 
când eşti ud leoarcă... Şi pe deasupra şi beat! Până la urmă în împrejurări 
neclare ăsta s-a ales cu o brazdă în cap. Arătă ca o vită lovită cu ciocanul înainte 
de sacrificare. Lent, dezorientat. Îi dau cu spirt prin părul răsfrânt, atent să nu 
mi se urce păduchii pe mâini. Că aşa cum arăta nu se poate să nu aibă păduchi. 
Nostromul, care m-a chemat este speriat. 
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- Am mai plătit eu pentru accidente de muncă. Ăştia (comandant şi 
căpitan) sunt cretini. Asta nu-i vreme de lucrat pe covertă. Când plouă, când 
stă. E un fel de pielea... Strică şi miniu și vopsea. Dacă aş fi comandant instruc- 
tor i-aş pune să o plătească. Asta-i o aiureală! 

În ce-l priveşte pe nostrom nu poți şti niciodată dacă e beat sau treaz. 


Salvare pe mare 


„.. Ăsta era motorist. I s-a umflat un coi. Aveam la bord asistent medical. 
I-a dat ceva medicamente. S-a simțit mai bine şi pe urmă s-a îmbătat. Vroia să 
bea cu ofițerul cu care făcea cartul. Ála i-a dat o sticlă de “Napoleon” şi l-a 
expediat: îi 

- Îşi dau la pachet, n-ai decât să-ţi dai în cap! 

Până la urmă motoristul şi-a dat în coaie, că s-a agravat, avea dureri. 
Comandantul, un pistolar, care nu știa engleză de nici un fel, sub presiunea 
echipajului a admis să dea un SOS. Eram la trei sute de mile de coasta Irlandei, 
pe mineralier. Mai întâi a venit un avion, s-a rotit de trei ori deasupra noastră, 
probabil stabilea poziția exactă. Şi după el a venit un helicopter mare, militar. 
Aveam pe punte găuri de aerisire de la magazii cu trompe, nu putea cobori pe 
capace. A lăsat un cârlig, de care era atârnat unul în combinezon pătat de luptă; 
a legat de cârligul ăla, în hamuri, pe cel cu suferința cu câteva poale într-o boccea 
(buful l-a lăsat la vapor) şi o dată l-a săltat sus. Şi dus a fost. 


Vama neagră! 


... Aveam noi un ospătar tătar. La două zile de la plecarea din Constanța 
face ăsta o criză de abstinenţă la alcool, o criză de sevraj, delirium tremens. 
Tremura din tot corpul, se agita şi avea vedenii, vedea animale mici şi încerca să 
le calce cu piciorul. Pe la trei dimineaţa a năvălit peste unii şi i-a anunțat terifiat 
că a venit “vama neagră”. Avea optzeci de dolari, o hârtie de cincizeci, una de 
douăzeci şi una de zece şi le-a înghițit urgent ca să nu-l prindă. 

A fost legat, tratat şi şi-a revenit. 

Peste trei zile și-a recuperat din oală dolarii intacți. 

Numai hârtia de zece, de deasupra (că a înghiţit dolarii toți odată, 
împăturiți) era puțin decolorată. 
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„Educaţie sanitară 


Pe vapor am trei tipuri de obligații profesionale: curative, profilactice şi 
educaţie sanitară. Intră în normarea timpului meu de lucru. 

La întoarcerea din fiecare voiaj dau o listă fictivă de conferințe susținute 
pe teme medicale. Dar sunt şi oameni care iau această activitate cât se poate în 
serios. 

1991, “Callatis” 

Sunt chemat la comandant. 

- Doctore, ar fi bine să aduni echipajul şi să-i ţii aşa, o şedinţă, folosind 
cuvinte cu multe consoane, chiar dacă nu ştii ce înseamnă. Aşa un fel de tartric, 
martric, ceva cu multe “r”-uri, aşa, ca să nu înțeleagă dar să li se încrețească 
pielea, să îngheţe oăduchii pe ei. Am avut eu un asistent medical şi i-am scris o 
conferință, nu a înțeles din ea nimic, nici el şi nici ei, cu multe cuvinte din 
astea, dar când a terminat-o erau complet năuciți şi cu ochii rotunzi. 

Să se ferească de boală şi în general, aşa, să nu facă... să nu facă nimic. 

Eu însă hotărât nu am vocaţie de propagandist al sănătății. 

Tot domnul comandant săracul... 

Se ține “şedinţă cu întregul echipaj”, citirea în comun a regulamentului 
de la bordul navelor. Este adus, sculat din somn, după o noapte de cart și ofițerul 
de punte să-şi aducă prinosul zeiței Şedinţa. 

Sunt obligat să iau şi eu cuvântul. 

Vorbesc despre riscul petelor de ulei pe metal, pe covertă, le citesc ceva 
despre sifilis... Amintesc şi faptul că orice convieţuire comunitară este o formă 
de promiscuitate, inclusiv comunismul. Prestație neconvingătoare. 

Domnul comandant ia cuvântul și trece la probleme medicale practice. 
Le recomandă la toți onania, mai pe româneşte labă. 

- Vedeţi câte nave sunt aici în radă? Toate meridianele. 

Şi când te duci la curve și o pupi pe gură pupi în sulă toate meridianele. 

Apoi te duci acasă şi toată familia pupă meridianele, intră în clubul Me- 
ridian. 

Şi tot domnul comandant face şi psihoterapia: 

- E câte unul încuiat la o singură pizdă şi înghite că n-are ce face... Dobitoc. 
Doar nu m-am născut ca tine atârnată de gât, ne leagă doar o hârtie nenorocită. 

E câte unul care pleacă, AIA vine cu camionul, ia tot din casă, vinde, 
cheltuieşte tot cu clopotarul și apoi vine în genunchi, când se întoarce prostul 
din voiaj - iartă-mă. ŞI sunt proşti care iartă. Fiecare ştie ce lasă acasă și trebuie 
să ştie clar ce vrea pe mare. Numai prostul se zbuciumă. 
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Inspecţie la cabine 


În fond “castelul”, partea locuibilă a vaporului, nu este decât un cămin 
de nefamiliști dispus pe verticală în care se locuieşte de sus în jos în funcție de 
piramida puterii. Comandantul stă la cucurigu, ofițerii mai Jos, echipajul şi mai 
jos. Un cămin de nefamilişti care pluteşte pe bidoane. 

Controlul igienic la cabine este o prerogativă a comandantului. Nu e casa 
ta, e cușca de melamină a statului. 

Există păreri că acesta este momentul preferat pentru unii comandanți. 
Pot să vadă ce învârți în interiorul cochiliei tale de placaj (PAL melaminat), ce 
citeşti și dacă au noroc dau şi peste un jurnal personal de-al tău. 

O operațiune ce deschide perspective mari şi vagi totodată. 

Ce deliciu să-i inspectezi omului casa. Care-i deosebirea între inspecție şi 
percheziție... Dacă ai puțină imaginație... 

Comisia de inspecție igienică cuprinde pe comandant, șef mecanic și pe 
mine. 

Mă simt jenat, nu ştiu de ce procedura î îmi amintește vag inspecția din 
lagărul de concentrare. Începem de Jos, de la vulg. 

La unul din motorişti peretele este tapetat cu fete goale şi alături arde o 
candelă. Comandantul are mingea servită, tocmai bine ridicată ca să dea o bombă. 

- Cum se leagă una cu alta? 

Şi dă, băgându-şi delicat degetele în fanta dintre microposter şi perete 
să-l rupă. 

Eu: 

- Lăsați dom'comandant că nu suntem la inspecție la internatul de la 
liceu. 

Degetul se opreşte, ezită să rupă, aștepta probabil să fie stimulat, să dea 
pe altul, nu să fie frânat, aşa că renunţă. 

Urcăm la nivelul punţii principale, la apartamentul mecanicului unu - 
funcție mare, şef mecanic adjunct, echivalentul de la maşină al căpitanului. La 
ăsta în dormitor 38*C. Mori! Caloriferul merge în draci. 

Comandantul se încruntă: 

- Cum poți să rezişti? 

Eu: 

- George, eşti liber să faci cum vrei dar să ştii că Dumnezeu a scos testicolele 
afară din corp, la pungă, că la 37° nu le prieşte. Să ştii că la temperatura asta le 
cloceşti. Să nu ai surprize acasă. 

Toată hinghereala din cursul dimineții aci dia curăţenia vaporului şi 
inspecția la cabine a trecut în plen (comisie!) pe lângă o pată mare de sânge 
uscat pe perete, pe lângă scara ce urcă la puntea bărci. Este lăsată de bucătarul 
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beat tăiat la degete în timp ce ne făcea masa. De beat ce era se sprijinea de 
pereţi, balustrada nu-i ajungea. 

Cum stă cam de trei săptămâni acolo nimeni nu mai observă pata. E de-a 
noastră! 


Val-vârtej 


Am privit fascinat ore întregi cununa de horbotă a apei spiralate (nu 
numai spumă ci apă clar învârtoşată în cele mai curioase linii de forță), la ELEVA 
în bucle ce îmbracă îmbinarea corpului navei cu marea. Mi-a rămas acest “cui” 
vizual dimpreună cu arhitectura câmpurilor de bule ce străbăteau ca nişte vine 
marmora apei, creând contrastul şi câmpul de profunzime. 

O atracție a ochiului, nu o precumpănire a spiritului. 

O atracție şi pentru alții de vreme ce româna conţine acea sintagmă pe 
lângă care am trecut până atunci indiferent, fără a-i descoperi frumusețea și 
sensul fizic: val-vârtej. 

Şi iată că citindu-l pe Gombrich aflu că ceea ce îmi fascina ochiul fascina 
cu secole înainte unul din cele mai originale spirite ale omenirii, Leonardo da 
Vinci. Mişcarea în apă şi în aer deținea în preocupările lui Leonardo o poziție 
cheie; alături de pictură este singurul subiect cercetat sistematic în însemnările 
sale. Caracteristic pentru Da Vinci este interesul pentru mişcările de rotație şi 
vârtejuri. La sfârșitul vieții preocupat de Potop și Sfârşitul lumii lasă o serie de 
imagini absolut fascinante. 

Pentru a descrie curgerea apei Leonardo foloseşte 67 de noțiuni. Varietatea 
vârtejurilor îl pune la o încercare şi mai grea. El a căutat să explice fizic fiecare 
vârtej în parte. 

Este un ciclu obsesiv asemănător celui al vederilor cu muntele Fuji a lui 
Hokusai în care bătălia se dă pe tărâmul cuvântului căci la Leonardo cuvântul 
se află des în frunte în competiția dintre cuvânt şi imagine. 

“Prin natura lor toate lucrurile doresc să-şi păstreze ființa. Forța este 
completă şi întreagă în totalitatea ei şi în fiecare parte a ei. Forța este o calitate 
nematerială, spirituală, o putere invizibilă ce este conferită prin violență 
accidentală tuturor corpurilor dincolo de tendința lor naturală. 

. Ea aleargă furioasă spre pieirea ei, întârzierea o întăreşte şi viteza O 
slăbeşte. Ea trăieşte din violență şi moare prin libertate... O putere mare îi dă o 
mare dorință de moarte. În furia ei gonește tot ce stă în calea distrugerii ei... 

Ea sălăşuieşte în corpurile aflate în afara căi şi folosinţei lor naturale”. 

Vânturile - valurile, val - vârtej. 
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Bord 


Medic de bord. Este noua mea funcţie înscrisă în carnetul de marinar. 

Dar ce este bordul? 

Curiozitatea mi-o satisface Dicționarul marinăresc. (Ile Manole - Editura 
Albatros 1982). 

Bord - Partea dreaptă sau stângă a unui mijloc de navigaţie şi Nava 
considerată ca locuință a celor îmbarcați. 

Originea cuvântului este francică (limbă precursoare francezei) şi vine de 
la bord - scândură. 5 

Cuvântul a apărut în secolul XII, mai exact în 1112 în descrierea călătoriilor 
Sfântului Brendan. Sfântul, călugăr irlandez care a trăit între 484-577 a întreprins 
mai multe călătorii pe mare cu scopul de a evangheliza păgânii. A vizitat cu 
certitudine insulele scoțiene şi se pare că a ajuns până la țărmurile Americii de 
Nord. 

Culmea este că ambarcațiunea Sfântului nu avea corpul de scândură ci 
era construită din piei de bovine întinse pe schelet de lemn. 

Celebrul călător modern Tim Severin a reeditat călătoria lui Brendan 
spre țărmul Americii pe o navă astfel alcătuită. 

Tot în secolul XII a apărut şi celălalt derivat etimologic a scânduri francice 
- bordelul, casă mică din scânduri şi din timpul acela loc de perdiție (sens ce se 
va încetățeni mai ales din secolul XVI). 

Şi tot de la bord la anglo-saxoni a apărut border-frontiera. “Bordul”. 
marinăresc este de toate la un loc, un cocteil în care scândura e înlocuită de 
tabla de oțel, bordelul e viața zilnică iar frontiera o simţi permanent. Căci între 
navă şi mare este o în-fruntare. Bordul traduce concepția autarhică a navei într-un 
mediu lichid ostil. 

O denumire dată de asediați. 


Black gang 


Black gang este pe românește vama neagră. 

Visul urât al oricărui marinar. Aștia nu sunt vam sunt autopsieri. Ăștia 
ori mor ori găsesc ceva. Vama vamei. 

Vama neagră e “cea mai neagră” la englezi. 

În timp ce șeful lor, un individ distins cu părul alb bea o sticlă de whisky 
cu comandantul la careu, cei zece blackmani se răspândesc pe vapor. 
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- Din oamenii mei cel puțin şapte sunt delincvenți cu experiență. Unii 
încă îşi ispăşesc condamnarea. 

Un fel de condamnare la locul de muncă. O fi marinarul român istet dar 
ăştia sunt borfaşi de meserie gata să facă totul să găsească. Periodic vin să 
raporteze despre pradă. Au demontat o stivă imensă de apă minerală, cutii 
grele, multe, ca să găsească în ultima, după multă muncă şase sticle de cocârț. 
Un mecanic văzând că vine black gangul a astupat chiuveta, a golit toate sticlele 
de vodcă în ea şi a băgat înăuntru o pereche de şosete curate. N-a ţinut. 
Blackmanul s-a învârtit prin cabină, a ciocănit tot şi în final a cerut un pahar să 
guste din apă. A căzut şi ăsta. Brutarului, un idiot, i s-a găsit jumătate de sticlă 
de votcă. Ăsta, sărac, lipit pământului. 

A intervenit comandantul (că tot bea cu şeful vămii). 

- Ăsta e singurul om din echipaj căruia i-am dat eu voie să ţină alcool la 
cabină. E un alcoolic incurabil, altfel nu poate trăi. 

L-a apărat că ăla, primea 80 de cenți pe zi iar amenda era 80 de lire 
sterline. Luni de zile trebuia să muncească să o plătească. 

- O.K. captain, nici o problemă. Dar dacă e așa de bețiv să bea totul 
acum, aici. 

Omul nu a avut ce face. A pus la gură și în două reprize a golit-o. Îi 
1eşiseră englezului ochii din cap. Culmea e că bnutarul nu era bețiv, nu le avea 
cu băutura. A mai reușit să facă câțiva pași și s-a prăbuşit. L-au prins unii, l-au 
băgat în pat şi şi-a revenit după câteva zile. 

Şi totuşi marinarul român a tras şi vama neagră în piept. Unul din vameşi 
a reușit să găsească o gaură în perete. Demontau melamina şi aveau oglinzi 
cotite pe suport, ca cele de la dentist. Îţi inspectau toate “plombele”. Băgat în 
gaură pe jumătate englezul scotea şi număra: 

- 16, 17... 

Le dădea în spate, marinarului. Și când a ieşit triumfător din gaura în 
care se băgase pe jumătate nu a rămas decât cu sticla din mână. Că tot ce dădea 
marinarului, ăla arunca pe hublou. Reacția? 

- O.K., ai fost mai deştept ca mine. Pe chestia asta hai să bem ultima 
sticlă. i 

Doi ani au păcălit unii vama engleză. Aveau o afacere în Nord, făceau de 
doi ani Nordul şi vindeau votcă cu zecile de tone. Englezii au aflat, își băteau 
capul și nu reușeau de loc să prindă firul. Deși au demontat aproape complet 
vaporul. Că votca era într-un tanc de apă dezafectat. Venea cistena şi umplea 
tancul. 

- Și cum au căzut? 

- Din tâmpenia unui motorist. Asta la un transfer a greşit valvele şi a 
băgat valva cu pricina în circuitul de apă. Un polițist englez, vameş, mă rog, s-a 
spălat pe mâini şi când a dat şi pe față - a simțit mirosul. 


146 


Un comandant adevărat 


... Eram treisprezece ofițeri stagiari şi ne-au debarcat pe lângă Canare pe 
o altă navă românească care mergea în țară ca să ne dăm examenul la timp. Era 
hulă, vasul pe care ne-au transferat, un 4800 tdw, făcea ca toți dracii. Fiind 
seară ne-am culcat, nu ne-am mai dus la comandant să ne prezentăm. A doua zi 
suntem convocați la comandant. Ni s-a spus că pentru neprezentare la timp, 
disciplinar, urmează să spălăm puntea bărcilor - jumătate la un bord, jumătate 
la celălalt. Trei dintre noi au refuzat. Ni s-a spus că cei ce refuză nu coboară la 
țărm la Canare. Consemnare la bord. Celor zece colaboraţionişti li s-a spus că 
vor cobori şi că nu mai trebuie să şmotruiască. La Canare toți cei trei consemnați 
au fost invitaţi la televizor (era campionat mondial de fotbal) şi la o bere. Am 
refuzat. 

Comandantul a coborât la noi la careu cu bere. După ce ne-am scorțoşit, 
în final am acceptat să coborâm şi noi la Canare. Mai mult comandantul a 
întârziat vaporul vreo şase ore până m-am dus la o navă românească care era 
full de geci de piele (luase foc un depozit danez şi băieții “făcuseră rost”). Iar la 
sosire în ţară... 

Cei zece au primit de la skiper calificativul “nesatisfăcător” iar cel trei 
“foarte bine”. Comandantul avea şi el pretențiile lui față de un viitor ofițer de 
marină en titre. Și-a dovedit valabilitatea principiilor când a căzut cu cositor şi 
a luat asupra lui toată responsabilitatea, nebăgându-i la apă pe ceilalți din echipaj. 


Droguri şi apă de spălat 


Cartul 4 - 8, orele când noaptea este închegată, apoi se destramă încet. 
Oboseală, somnolență, ceaiul tare cu lămâie multă, timpul care se întinde ca un 
chewing-gumm, marea pustie şi încordarea ochiului care caută lumini și 
contururi pe orizont. 

Fac pe timonierul, de timonier nu e nevoie căci traversăm Atlanticul, 
nava este pusă pe pilot automat, dar păzesc ofițerul să nu adoarmă, îl “țin” 
literalmente, îl ţin de vorbă. 

Sunt răsplătit în schimb cu povestiri. 

- În Thailanda, acolo m-am drogat pentru prima şi ultima oară. Fără să 
vreau. M-au servit stivatorii thailandezi cu o țigară. Eram pe o navă de 7800 de 
tone, ne adunam pe un capac de magazie, seara, şi noi Şi ei, se mai jtica o carte, 
se mai bea un whisky, se fuma o țigară. Mie mi s-au terminat țigările și mi-a 
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oferit ţigara unul din stivatori, dar m-a avertizat că “e tare”. Ce-i aia tare? Nu-i 
nimic, țigările tari nu mă speriau. Fumasem eu şi Gauloise. 

Numai că atunci când am tras primul fum mi s-a oprit, mi s-a tăiat 
respirația. N-am aruncat-o imediat, am plecat cu ea în gură până am ieşit din 
câmpul vizual a celor de pe capacul magaziei, am plecat încet, fără grabă şi 
numai după aceea am aruncat-o Jos, am strivit-o. Dar a fost destul. M-a apucat 
când căldura de rupeam hainele de pe mine, când frigul de clănțăneam din 
dinţi; când râdeam involuntar, când eram nervos... 

Noroc că s-a prins gagica pe care o țineam la mine în baracă, mi-a adus 
niște prafuri, mi le-a pus peste orez (şi eu care nu mănânc orez!); în fine a fost 
nasol. 

De abia pe urmă m-am luminat eu cum făceau ăştia, stivatorii, de lucrau 
de la 7 dimineaţa la 12 noaptea şi lucrau tată, nu se încurcau, iar după aia mai 
stăteau cu noi la băute până la 4 dimineața. 

Ei, am mai picat eu odată peste una care se droga, în Liberia, la Buchanan. 
Asta fuma droguri. 

Sărăcie lucie şi scumpete dar se făceau afaceri bune. Pe un ceas rusesc 
care la noi era 300 de lei am luat două cartoane Marlboro. Altfel, ce să-ți spun, 
gagică mişto şi vorbea o engleză perfectă. Şi o țară în care exista respectul pentru 
alb. Chit că era şi treaba că te atacau şi te jefuiau - pentru un ceas, cămașa de pe 
tine sau adidaşii din picioare. Dar dacă erai cu o tipă de-a lor te lăsau în pace. 

Eu când am ieșit cu asta din cârciumă am înnebunit. Erau vreo 15 negraci 
solizi, ce mai, zid. Dar asta le-a zis ceva - vorbeau o limbă de-a lor, nu numai 
engleza - şi o dată s-a făcut culoar. 

Era bine, numai că nu aveau apă. M-am dus la asta acasă şi ca să te speli 
aveai o cană mică de apă. Nu tu duș, nu tu nimic. Altfel O.K. 

Romică termină de povestit şi se duce să-şi facă de lucru în camera hărților. 

- Fii pe felie, doctore, bunghiul înainte! 

Peste vreo cinci minute întreabă ușor neliniștit, prin ușă: 

- Nu se vede nimic, doctore? 

- Nimic, numai că nu înţeleg ce semne fac ăia din bărcuța din prova. 

Romică innebunește, Întâi rămâne țeapăn, năuc, apoi înțelege şi nu se 
mai poate opri din râs. Totuși frica ne domină. 

Noapte, cart, povestiri şi bancuri. 


Presimţire 


. Eram totdeauna convins că dacă voi avea un accident o să îmi rup 
gâtul. Accidentul s-a întâmplat într-o vineri, lângă Târgovişte. Cei doi din față 
au murit, unul imediat, altul ceva mai târziu. Am retezat un arbore şi ne-am 
oprit în al doilea. 
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Nu mă durea nimic, dar nu puteam mișca nici O extremitate. Fractură - 
luxație, vertebrele cervicale trei și patru. 

Mi-am revenit lent, greoi dar miraculos. 

Am reluat navigația. ŞI într-o seară am simţit că ne vom ciocni de ceva şi 
iar îmi voi rupe gâtul. M-am culcat pe pat invers ca de obicei, cu picioarele spre 
prova şi capul spre pupa. Dimineaţa mă întâlnesc cu colegul meu, secundul. 
Asta, înnebunit. 

- Vreau să-ți spun ceva. 

- Ştiu ce vrei să-mi spui. Azi noapte cartul a adormit în comandă. 

- De unde ştii? 

- Am presimţit. 

În mijlocul nopții secundul, care nu făcea cart, s-a trezit şi s-a dus pe 
comandă. Timonierul - ofițer de marină îmbarcat ca timonier,-om capabil, serios 
- dormea pe canapeaua din camera hărților. Ofiţerul de cart - bun meseriaş, dar 
băuse în cursul după-amiezii - dormea pe scaun. Mai aveau două mile şi se 
suiau pe insula Belopulo din arhipelagul grecesc. 


Dacă există presimţire înseamnă Că există şi predestinare? 
* 


* * 


Unul din puținele cazuri de premoniție simultană pe care le cunosc era 
să-mi afecteze dramatic cursul vieții și este legat de un accident pe mare. 

Doi dintre protagonişti au fost avertizați, fiecare în felul său, că urmau să 
treacă de o cumpănă a cărei miză era viața. 

Scriu aceste rânduri la exact unsprezece ani, zi în zi, de la acea întâmplare 
şi încă nu am reuşit să pătrund sensul tuturor celor întâmplate. 

Raționalismul agresiv din tinereța mea se înclină acum în fața unor fapte 
pe care nu le pot explica şi îmi vine greu să le accept. Dar orice aș face, faptele 
există. 

Cu greu, “trecând cămila prin urechile acului”, dificultate maximă în limbaj 
biblic, am reuşit să-mi trimit nevasta pe mare, medic de bord pe nava cu care 
navigasem. Răposatului Gheorghe Ursu, inginerul care a murit după picioare 
în burtă la sediul “băieților” pentru că ținea un jurnal personal critic față de 
sistem, i s-a publicat postum o carte de călătorii. Câteva sute de pagini despre 
treizeci de zile în vestul Europei. 

Dar cele mai pasionante sunt cele trei pagini ale prefaței în care descrie 
matematic toate demersurile sale pentru a obține viza. 

De aceea, când nevastă-mea a făcut pasiențe pentru “Ce-o să fie” 
gândindu-se mai ales la debarcarea în ultima clipă prin bunăvoința vreunui 
“subsemnatul” - că se practica, au päțit-o şi alții - şi a înghețat brusc în fața 
cărților - “iese moarte” -am început să răcnesc. | 

Arasem prea mult ogorul ăsta ca să mă las impresionat de o pasienţă. 
Totuşi ştiam că atunci când dă în cărți, prea se potrivesc unele lucruri. Dacă la 
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început o rugam s-o facă, în ultima vreme mă feream ca de dracu de ipoteticele 
ei incursiuni în viitor. 

- Nu-i nimic, mai fă-le odată. 

Fără chef, cu totul fără chef începe să întindă cărțile în faţă. Aşteptam 
iritat, dar credincios lozincii mele de supraviețuire: “Dacă un lucru te irită, 
ignoră-l!” 

Numai că la mâna a doua s-a întâmplat ceva cu totul neobişnuit: 

- Iar iese moarte! 

De data asta femeii îi ies ochii din cap, iar eu sunt atât de buimăcit că nici 
nu pot simți frica. 

- Mai fă-le odată! 

Verdictul la cea de a treia mână a fost tot MOARTE. 

Ce facem? Să renunţi la plecare numai că ţi-a ieşit de trei ori la rând în 
pasienţe “moarte”? Să abandonezi la final toată contrucția migăloasă prin care 
un medic român în anii '80 ajunge să petreacă trei luni vizitând coastele 
Mediteranei şi Europei de Nord? Lasă dom’le sunt prejudecăți, coincidenţe, 
bizarerii - hai să ne vedem de treabă. 

S-a plecat din Constanţa pe 13 martie. 

Femeia-superstițioasă. 

Comandantul “Neptunului”, nava şcoală a Institutului de Marină, era 
Victor Moldoveanu, constănţean, colegul meu de liceu de la “Mircea cel Bătrân” 
deştept, energic, curajos, marinar până în măduva oaselor. Victor nu era 
superstițios. Altul probabil nu ar fi acceptat pe doamna doctor la bord. Femeia 
pe mare, se ştie, aduce ghinion. Nefiind superstițios când doctoreasa i-a spus 
“Cum să facem să nu plecăm pe 13, că nu e bine” a râs și a dat din mână. 

- Eu nu cred în prostii din astea. 

Totuşi soarta a ezitat să trimită “Neptunul” în voiaj pe 13. Unul din 
profesori nu primise viza de ieşire din țară, avizul, sau fusese lucrat în ultimul 
moment şi cum nava pleca în pia cusă cu studenţi s-a hotărât să fie aşteptat, 
poate se descurcă. 

- Dom'comandant poate reuşim să trecem de ora 18, că se sfârşeşte ziua 
bisericească. 

Numai că domnul profesor care s-a descurcat până la urmă a sosit la bord 
la ora 17. În voiaj s-a plecat pe 13 martie. 

- ŞI ce s-a întâmplat.cu voi, Ducu, după aceea: 

- Am navigat fără probleme prin Mediterană, am ieşit la ocolirea Peninsulei 
Iberice şi când să intrăm în Golful Biskaya, furtună. Pe lângă capul Finistere 
ne-am băgat la adăpost într-un golfuleț, să aşteptăm vreme bună de trecere. Era 
o mulțime de nave, toți aşteptau. Era şi un românaș de-al nostru “Târgul 
Secuiesc”. Peste câteva zile de aşteptare când totuși se putea trece Biskaya 
“Târgul” s-a legat de coada noastră. Nu aveau radar. 

Laţul destinului începea să se strângă pe gâtul lui Nea Costică Vultur, 
nostromul nostru. 


150 


Am navigat aşa, în două nave, până în dreptul insulelor normande, insule 
englezeşti la coasta Franţei, în trecut celebre cuiburi de pirați. 

Şi aici ne contactează “Târgul” prin radio. 

- Comandantul este în stare gravă, nu avem personal medical la bord, 
cerem consult. 

Multe nu avea “Târgul” la bord! Comandantul era paraşutat în ultima 
clipă pe vas, titularul răpus de o lombosciatică nu putuse să plece în voiaj. 

Nou venitul - băutor - dar pus pe bune. Vroia să se reabiliteze. Făcea o 
cură. Nu mânca, nu bea. Numai că după un timp a sărit de pe şină - s-a apucat 
să bea dar fără să mănânce. 

Ținea regim cincizeci la sută. Din acest regim a făcut ceva ce semăna al 
nabii în descrierea celor de pe “Târg” făcută la radiotelefon cu un abdomen 
acut. Ulcer perforat? Pancreatită acută? Poți să-i faci ceva pe mare? Poţi. Desigur 
nu-l operezi dar îi pui o sondă de aspirație în stomac, perfuzii, îi dai antibiotice. 
Asta dacă are abdomen acut. Ca să vezi dacă are trebuie să-i pui o mână pe 
burtă. Poți să refuzi asistența medicală pe mare? 

- Bine, trimiteţi o barcă să duceți doctoriţa la voi pe vapor. 

- Ne pare rău, nici una din bărcile noastre nu e funcțională. 

Afară o vreme splendidă, fără vânt dar cu val mare - hulă. A lansa și 
circula cu barca pe hulă mare este totdeauna periculos. Temperatura apei - patru 
grade Celsius. Aerul - rece. Ninsese ușor peste mare, apa era de un albastru 
intens, cerul albastru, un albastru limpede, rece, o lumină cu totul specială. 

O lumină pe care o mai văzusem pe mare cu câteva luni înainte. Era 
lumina din ziua în care Nea Mitică aruncase bibliile în mare. Eram acum la al 
doilea voiaj cu “Neptun”. In primul voiaj, la Amsterdam, la clubul marinarilor 
ținut de popi, sub egidă bisericească, se puteau lua biblii. Şi băieții luau, că erau 
biblii în româneşte. 

Nea Mitică era secretar de partid. Nu credea el nici în partid, nici în alte 
asemenea, dar credea că e bine să-ți păzeşti pielea. 

Biblii pe nava şcoală şi secretarul de partid, nimic?! 

Așa că Nea Mitică aştepta când venea omul din oraş, aştepta la scară şi: 

- Dă biblia! 

Şi a strâns aşa o stivă. De aruncat în apă le-a aruncat public, teatral, să 
vadă toți, să se ştie. Le-a aruncat în plină zi, de pe punte. O zi friguroasă, 
limpede, cu lumina aia cu totul specială. 

Eu îl simpatizam pe Nea Mitică. Era amabil, grijuliu - îmi amara toate 
obiectele din cabinet înainte de furtună, e şi asta o tehnologie. 

Ii lipseau două sau trei degete de la mână, le pierduse la o lansare de 
barcă în Alexandria. Nu-i plăceau lui Nea Mitică lansările de barcă. Bărcile de 
salvare erau directa lui responsabilitate. Era nostrom, șef de echipaj. În tinereţe 
fusese fotbalist cunoscut, juca la “Farul”. Așa a ajuns probabil şi secretar de 
partid că îl ştia lumea. Eu mă înțelegem bine cu el. Pe când arunca rar, 
demonstrativ, bibliile în valuri m-am apropiat și i-am zis, jumătate în glumă: 
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- Nea Mitică, nu e bine ce faci. Toţi suntem membri de partid, este secolul 
XX, dar nu e bine. Nu de noi dar, de, mai avem familii pe acasă, copii, părinți, 
nu e bine. 

Nea Mitică s-a crispat, erau şi alții de față, nu i-a priit. Ştia şi Nea Mitică 
că nu e bine. Dar să-l radă vreunul că a tolerat biblule? Să-l superi pe Dumnezeu 
sau pe tovarăşi? Parcă tovarăşii sunt mai periculoşi. Nea Mitică încă nu aflase că 
greşeşte. Aşa că s-a scuturat Şi a zis: 

- Lăsaţi doamnă că astea sunt prostii, a ajuns omul pe lună. 

- O fi ajuns Nea Mitică, dar nu e bine. 

După o îngrijorare disimulată dar prezentă la toți mi-am dat seama că 
du-te vino cu barca între două vapoare pe hulă nu e chiar de nimic. După 
câteva încercări de pasarea motanului “lansați voi barca - nu putem - şi a noastră 
nu-i prea bună” până la urmă Victor, suflet mare, a acceptat să o facă “Neptunul”. 
Mi-au pus vesta de salvare, legată cam strâmt, eu am desfăcut-o că mă strângea, 
“hihi, haha”, telegrafistul a venit lângă mine tot “hihi, haha” dar a strâns şi legat 
toate şireturile... Barca-i barcă. 

Nea Mitică tocmai mâncase bine, era pe la unu după-amiază Şi şi-a luat 
vesta de salvare pe deget. Era marele Vultur, sportiv cunoscut la vremea lui, lup 
de mare, nostrom... În celebrul roman “Vin ploile” al lui Louis Bromfield eroina, 
aristocrată engleză moare de holeră în India pentru că nu se vaccinase. Era 
deasupra vaccinului... Într-unul din momentele sale de slăbiciune Nea Mitică a 
fost deasupra centurii. Centura era pentru musafiri. El pe mare era de-ai casei. 
În barcă s-au suit unsprezece oameni. Între ei şi Lulu Caian, ofiţer de punte. 
Nu era obligația lui dar mi-a zis: 

- I-am promis soțului dumneavoastră că vă duc vie acasă, şi s-a suit. A 
fost un noroc. Ne-am răsturnat ca la teatru în fața peretelui imens al vaporului 
pe care se cuibăriseră privind la noi peste o sută de studenți plus echipajul. 

Eu m-am pomenit instantaneu până la brâu în apă. Apa - gheață. Dar 
m-am ținut de barcă. Înot bine dar la patru grade Celsius... Trei inşi au căzut în 
apă. Doi au ieşit la suprafață, unul se pare pe sub barcă şi s-au agăţat de corzile 
cu “nuci”, noduri etajate, ce atârnau pe bordurile vaporului. Nea Mitică a 
dispărut. Probabil a făcut hidrocuţie, stop cardiac în apa rece şi apoi a fost luat 
de curent. Dar cum nu avea centură a dispărut din câmpul nostru vizual. S-a 
reușit să se pornească motorul bărcii şi pompa de evacuare, s-a reuşit, dar cu 
greu. Până să pornească pompa de evacuare ne-au aruncat zeci de găleți de sus 
- bordul navei parcă era bloc - unele de tablă. 

Două ore l-am căutat pe Nea Mitică dar l-a găsit numai aviația de coastă 
engleză, cu care s-a luat legătura, şi a aruncat o fumigenă. 

Oricum, vreo două ore am stat cufundați în apă cu toată pompa de 
evacuare. Cel ce trebuia să conducă barca s-a pierdut când cu naufragiul. A 
făcut-o Lulu Caian cu un curaj aproape de operetă. A luat totul în mână şi a fost 
eficient. Numai că vreo cinci luni după aceea nu a putut să mai plece pe mare. 
Şi era un om curajos, dat naibii. 
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L-am adus pe Nea Mitică, am urcat corpul cu plasa la bord. Eu l-am 
dezbrăcat și l-am spălat că aşa e obiceiul, chit că era spălat în apa mării. S-a 
făcut priveghi, oamenii s-au îmbrăcat frumos, la costum, la cravată şi l-au păzit. 

Bucătarul i-a făcut o colivă din orez. 

- Nu m-a iubit, m-a lucrat, mi-a făcut rău dar eu uite i-am făcut colivă... 

Şi Nea Mitică în viața căruia barca de salvare jucase a doua oară un rol 
tragic a fost pus la Anvers într-un sicriu masiv şi trimis acasă. 

Cel mai nimerit epitaf ar fi fost ce a spus într-o zi Nea Mitică gânditor 
despre marinărie: 

“Doctore meseria asta € frică. Ţi-e frică când pleci şi când vu, ţi-e frică de 
oameni Și ţi-e frică când navigi, ţi-e frică de mare. O frică este meseria asta 

Un lanţ de coincidenţe nefaste. Poate. | 

Numai că Lulu Caian a povestit cutremurat, şi el nu se juca cu lucruri de 
felul ăsta, visul lui din noaptea dinaintea tragediei. 

O femeie frumoasă, foarte frumoasă, îmbrăcată în negru a vrut să intre la 
el în cabină. Lulu a ezitat. Era proaspăt însurat, ținea la nevastă dar femeia era 
tare frumoasă. Până la urmă a refuzat-o. Atunci necunoscuta îmbrăcată în negru 
s-a întors şi s-a dus la uşa de vis-a-vis. Acolo a intrat. 

Peste drum de cabina lui Lulu locuia Mitică Vultur. 


Hotdogs 


Prostul e totdeauna jignit. 

Hoţul bănuiește întotdeauna pe ceilalți că fură. 

Chiar dacă mâncare este suficientă, chiar dacă e bună, scandal tot va ieși. 
Pentru că scandal trebuie să iasă. Ce nucleu de cristalizare poate fi mai bine 
venit decât mâncarea? 

Incă demult, pe vremea lui Ceaușescu, pe un mineralier au luat “de afară” 
cremvurşti. Cremvurştii erau anglofoni, pe cutii scria HOTDOGS. De ce în 
engleză cremvurştii sunt “câinii în călduri” nimeni nu ştie. Eu am căutat în 
câteva dicționare etimologice şi n-am găsit răspunsul. Probabil că trebuia să 
caut nu în dicționare ci la dulăul în călduri. 

Unul din membrii semișcoliți ai echipajului vede că pe etichetă scrie ceva 
cu dog - ştia el că ăsta-i câine - şi începe să urle: 

- Ni se dă mâncare pentru câini! 

Şi vine delegație - secretar de partid şi încă doi inși - la comandant și 
secund: 

- Dom” comandant, ni se dau conserve pentru câini! 

- Da? Ia deschide! Aduceţi și muştar. 

Gustă. Gustă şi P. “Ţaganul” care era secund. 

- Nu mâncaţi dom’ comandant că e pentru câini! 
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- Ce bă, EU mănânc mâncare pentru câini? 

Secundul îl ia de ureche pe tov. secretar de partid şi îl dă afară cu două 
şuturi în fund. Oare partidul nu mai e atotputernic? Este oare vaporul o zonă 
de extrateritorialitate a sistemului comunist? 

Nici vorba, ci din contră. 

Comunismul estè o structură de deservire a unei ierarhii strict etajate 
“Eu sunt şef tu eşti boul, tu eşti şef eu sunt boul”. Regula pare simplă dar nu 
este chiar așa. 

Etajele superioare ale conducerii de partid pot da ramuri în Jos pe care 
trebuie să fii foarte atent să nu le calci. Vei fi strivit. În socialism e ca în junglă. 
Când tragi de o aţă nu ştii unde duce ghemul. Şi dacă nu știi, plăteşti. 

Căci sistemul nu are legi ci doar subordonări. Formale şi neformale. În 
ciuda aparențelor şuturile secundului în fundul secretarului de partid nu erau 
un abuz ierarhic - imposibil față de un secretar - ci o formă de manifestare a 
puterii neformale. 

Pantoful în bucile tov. secretar nu îl dirija conducerea tehnică ci tot partidul. 


Românul e cu bunghiul și ciordeala 


.. La Marsilia ne-au tras la o dană unde sâmbăta și duminica nu lucrau. 
Şi în zilele astea s-a umplut cheiul de indivizi cu scaun, măsuţă şi lansetă, la 
pescuit. Era fuleanu de lume. Dar românul nostru ştii cum e. Cum mergea 
unul să se pişe îi luau şi scaun şi masă şi lansetă şi mâncarea, cu ghiaţă cu tot, că 
aveau coşuri izoterme. Până la urmă s-a lăsat cu poliție dar săptămâna următoare 
nu mai era nici unul în față, la vapor românesc. Toți în altă parte. 

. La Buchanan, în Liberia ai noştri au reuşit să fure maimuța de la 
cârciumă. Mascota portului. Era legată cu un lănțisor, părea aurit, nu era. Au 
rupt lanţul, au luat maimuța și au ascuns-o într-un butoi tocmai la axul portelice. 
A venit poliția, alt vapor nu era în port, ce port - un cheu - şi a zis că nu pleacă 
vaporul până nu apare maimuța. A venit şi baba care ținea crâșma, proprietara 
maimuţei şi când a început să țipe “Miki, Miki” maimuța a început să urle în 
butoi. Ce scandal a ieşit! 

.. Malta. Am fost acolo pe la sfârşitul lui '70. Totul era scump, tendința 
era la scumpire şi mai mare. Un păhărel de whisky - așa, un cincizeci de mililitri 
cu un cub de gheață ca să semene cu o sută - atingea 10-20 de parai. Fetele şi ele 
scumpe. Stăteam în şantier, ancoraţi în avanport. 

Barca malteză era 10 dolari sensul, noroc că până la urmă, cu discuţii, 
ne-au permis să dăm barca proprie la apă. Poliția cu ochii pe noi. Aveau camere 
de luat vederi prin tot şantierul, ceea ce marinarul român nu s-a prins. Camerele 
se roteau şi băteau şi locul de ancoraj al bărcii. Tot ce au cărat băieții din şantier 
(şi au cărat, nu glumă!) i-au lăsat. Dar le-au tras poze. Pe vreo cinci-şase care 
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nu au vrut să plătească la autobuz (şi era ieftin, șase sutimi de piastru, vreo 12 
cenți) i-a legitimat poliția. Şi le-a dat drumul. Alții nu au vrut să plătească la 
bere. Erau matoi, făceau pe matoli şi discuțiile erau de tipul: 

- Eu nu am băut zece beri, am băut cinci. 

Și băuseră zece. Totul ţinea. 

Numai că la plecare a venit poliția cu poze şi agentul cu contul. Poliția 
făcea forme de amendă şi la agentul protector: pay! Şi uite aşa s-au strâns vreo 
3.000 de dolari. Oamenii noştri cumpărau în credit fără să ştie. 

Bucătarul - care s-a îmbătat şi a sărit în apă că nu mai vroia să aştepte 
barca - a scos cu diplomatul nişte carne să o vândă la crâşmă, că era carne 
frumoasă, de export. Ăla a cumpărat dar a şi tras o poză vânzătorului şi mărfii 
- că dacă e stricată, dacă ia vreo ţeapă. Şi cum necum şi poza aia a ajuns la 
poliție. 

Oraş mic, insulă mică. Când zici că eşti mai deştept ca altul, atunci te 
țacă! 

„„ Am fost cu nava în Japonia la garanție, verificarea de patru ani. Acolo 
să vezi tărăşenie. La un diesel-generator lucrau doi japonezi, incredibil de repede 
şi de calificat. La un moment dat au fost amândoi chemaţi la direcție. Când au 
revenit, imensa lor ladă de scule, o imensitate!, dispăruse. Nu le-a tresărit nici 
un mușchi pe față, au scos un radiotelefon portativ “hara, hara” şi le-a venit un 
alt lădoi de scule. Lădoiul (primul) a apărut la plecare, nu fizic ci pe factura 
şantierului: 30.000 de dolari. A umblat şeful mecanic să-l reconstituie, să-l dea 
inapoi, dar de unde, fiecare pitise câte ceva pe undeva. Şeful mecanic era terminat. 
Şi în momentul ăsta, când ieșeam din doc, vine rapid O şalupă şi mai aduce 
ceva. Un palanc! Ăia îl suiau la bord, şeful mecanic îl împingea: Afară! 

Îi era frică că trec şi asta pe bill, pe factură. 

Până la urmă s-a lămurit: era un palanc al vaporului pe care japonezii l-au 
luat din greşeală şi acum, ca oameni corecţi, îl aduceau înapoi. 


Magia numelui 


.. La Galaţi s-a dus o găşcă de la vaporul nostru la crâşmă. După ce s-au 
îmbătat au făcut scandal. A venit poliția şi a umflat şase inși. Căpitan era unul 
Valeriu Nae. Om deştept chit că era cu pile, avea o mătuşă în Comitetul Cen- 
tral. Vorbea engleza perfect, ba putea să imite şi dialectul din locurile unde 
ajungeam. 

Situaţia - cotoioasă. Cum să-i scoatem? Aveam la bord un nostrom, unul 
Ceauşescu Dumitru. Cap de lemn, lent, nostrom slab, dar avansat că așa era 
numele. Îl cheamă Nae pe Ceauşescu şi o oră face cu ali instrucție şi repetiție. 

Final ajunge nostromul la poliție şi acolo, la poartă: 
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- Mata, vino puțin aici! (Autoritar) 

- Ce vrei bă? Ia dă actele! 

Plutonierul ia carnetul de marinar, vede Ceauşescu Dumitru şi îngheaţă. 
Nu se ştie niciodată... 

- Măi, vreau să stau de vorbă cu comandantul. Am aici şase băieți de la 
vapor, de la mine, şi am nevoie de el. 

- Nu-i nevoie de tov. comandant, vi-i dăm imediat. 

Un alt punct “de risc” ar fi fost ca “cei şase” să-l fi luat scurt pe Ceaușescu 
când îl văd. 

- Şi cu tine ce-i bă aici? Ce ... mea, te-au umflat şi pe tine? 

Cum i-a văzut le-a făcut cu ochiul. Tăceți! 

Şi la asta se gândise Nae. Şi au plecat bine mergi. Magia numelui. E şi 
asta la o adică un capital. 


Barca de salvare 


Suntem în derivă. Şeful încearcă să mai dreagă câte ceva din gospodăria 
tehnic bolnavă pe care a moştenit-o. A urcat în comandă în pantaloni scurți 
cenușii, torsul gol, cu ochi obosiţi, ușor hăituiți, ușor enervaţi... Ceva nu merge. 
Peste două zile trebuie să fim pe Canalul Suez. Nu putem să ridicăm la bord 
barca “barcagiilor”, egipteni care asigură în caz de furtună de nisip pe canal - 
când convoiul se opreşte - legarea vaporului la nişte geamanduri aflate la zece 
metri de malul canalului. Ori”podul”, macaraua de la pupa, care ar trebui să 
ridice cinci tone ridică cu greu o tonă. Va trebui să folosim în caz de nevoie 
barca noastră de salvare. Dar... deşi barca a fost lansată în urmă cu cinci luni în 
Coreea când Bobiţă, câinele nostru, a căzut în apă în radă şi furat de curent a 
fost recuperat după patruzeci şi cinci de minute, sârma ce susține tona şi jumătate 
a bărcii nu prezintă nici o garanție. Frecarea şi apa sărată rod metalul. Cum 
“podul” e stricat dacă barca noastră se prăbușeşte nu avem cu ce o ridica. Am 
putea experimenta cu barca acum. Dar dacă sârma se rupe totuşi, ce facem? 
Tractăm barca după noi până la Suez? Motorul bărcii, “de rahat”, a fost de bine 
de rău pus la punct. Au lucrat trei inși două zile. Când făcea ca bronşiticul 
cronic când făcea ca mitraliera... S-a constatat că motorul bărcii pierde ulei. 
Dacă lansăm barca trebuie să o facem cu butoiul de ulei în ea. Din păcate uleiul 
se pierde în apă, apa e reabsorbită pentru răcire. Barca poate să ia foc... 

Când mă căinez de cam ce ar trebui să NE şi MA salveze secundul îmi 
explică: 

- Nu fi idiot. Asta nu e barcă de salvare. Barcă de salvare este aia ca o 
cochilie, ermetică, perfect închisă, unde intră tot echipajul, cade pe tobogan şi 
după ce intră în apă iese la suprafață. Asta e aşa doar o formă, aşa că stai liniștit, 
nu are nici o importanță pentru salvare dacă funcționează sau nu. 
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... A traversat unul, un franțuz, și Atlanticul și Pacificul de unul singur, cu 
o barcă, dând la rame. A reușit. A supraviețuit. Dar în general barca e cu 
probleme. Am pățit noi odată o chestie nasoală tare cu o barcă. Am pierdut-o. 
Veneam din America, vremea liniştită, marea nemișcată. Comandantul un băiat 
tânăr, unul Popa. S-a gândit să dăm un exercițiu de salvare. S-a lăsat barca din 
tribord, cea cu motor, s-au dus ăia ceva mai departe și în timpul ăsta s-a pus pe 
neaşteptate ceața. O ceaţă densă. Barca a dispărut. A început panica. Unii au zis 
să lansăm cealaltă barcă, cea cu drezină. Cea mai mare prostie ar fi fost. Adică 
riscam să avem în loc de cinci-şase oameni pierduţi, dublul. Am zis să rămânem 
pe loc şi să-i căutăm cu vaporul când se ridică ceața. I-am găsit până la urmă 
întâi cu radarul şi apoi i-am reperat la ochi. Noroc că nici ei nu s-au pierdut cu 
firea şi când s-a pus ceața au tăiat motorul şi au așteptat. Dar curenții te pot 
duce departe. Iar când i-am găsit aproape se lăsase noaptea. ` 

- Mie să nu-mi spui de barcă. Mi-e greață. Odată ni s-a blocat cârma şi era 
să ne bage la elice că vaporul mai mergea. Praf ne făcea! 

- Ei, cu cârma am pățit noi o chestie tare împuțită... 

Costică Foxul îşi reia amintirile celor treisprezece ani de navigație. 

Eram la cubanezi și am vrut să ne ducem la nişte insulițe -se vedeau cu 
ochiul liber de pe comandă - să luăm corali. Am cerut aprobarea de la cubanezi, 
că așa era schema, ne-au dat-o şi am lansat barca. 

Eu i-am spus comandantului: Hai să luăm şi busola de barcă că de jos de 
la rasul apei insulița nu se mai vedea. Se vedea doar orizontul. 

- Lasă băi Costică, că nu-i nevoie. E colea. 

Am mers “colea” câteva ore pe direcție, “cam încolo”. Bineînţeles că nu 
am nimerit la insulița aia, am ajuns la alta. Dar avea corali, la 80 cm - 1 metru. 
Oamenii erau încălțați, aveau şi șpacluri aşa că au umplut jumătate de barcă cu 
corali şi ia-o înapoi. Numai că aveam combustibil puțin, timp trecuse mult. 
Vaporul fiind înalt se vedea dar foarte departe. Şi culmea datorită unui idiot 
care a pus brusc bandă a intrat cârma în elice, lemnul era cam putred şi a rupt-o. 
Şi ține cârma cu o vâslă! Am plecat la zece dimineaţa şi am ajuns spre seară. Apă 
de băut nu aveam, mâncare nu, combustibil de rezervă nici, fără busolă de 
barcă... 

Nu se pleacă așa cu barca domnule. Că nu se ştie niciodată! 


4500 TDW 


.„„ Seria asta de “C” de 4500 a fost făcută la Galaţi în 1964-1966. O tablă 
excelentă, un oțel minunat, nu ştiu dacă făcut la Galaţi sau importat, dar nu 
ruginea de loc. Tot ce s-a adus, s-a armat după aceea, a fost nemţesc, englezesc 
şi rusesc. Motoare elvețiene originale. 
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Vapoarele astea au fost vapoare bune dar au avut o bătrâneţe tare urâtă. 
Tot ce mai rămăsese bun, chiar foarte bun, era cochilia de oțel, scoica. Restul 
era putred. Când le-a venit timpul de RK, de reparații capitale, nu s-a mai 
schimbat nimic ca lumea; nu se înlocuia nimic, totul se cârpea. Şi ajungeai să 
cârpeşti pe cârpitură. Și tot restul care era putred, și restul era mai totul, făcea 
tot felul de figuri. 

Am avut o dată gaură de apă pe “Craiova”. Vapor vechi, rapalit. Vaporul 
ăsta avea bun “principalul”, cârma şi bucătăria. Restul - de rahat. Instalaţiile de 
încărcare-descărcare, Diesel generatoarele, instalația electrică - o nenorocire. 
Teoretic aveai trei Diesel generatoare bune, practic nu mergea nici unul. Mereu 
demontai de la unul şi băgai la altul şi pe urmă invers. La Galaţi la încărcare de 
marfă ne-am înclinat să ne răsturnăm şi ne-am pus cu latul pe niște bolovani. 
Era în Bazinul vechi din Galaţi. Eram pe două treimi încărcați, a început să 
scadă apa şi ne-am înclinat periculos. De fapt riscul era cunoscut că se răsturnase 
şi “Transilvania”, tot la Galaţi, în acelaşi mod. Ăștia au oprit încărcarea, au 
sprijinit vaporul cu doi şcondri şi au aşteptat că se ştia că tendința.apei este spre 
creştere. Ne-au încărcat cu saci de uree. Şi am plecat la Casablanca. Acum, 
timonierul a zis că merge cam greu cârma. Am controlat eu instalația, nimic 
deosebit. Vaporul o rablă, cam la ultimul voiaj. Dar vremea a fost bună, ne-a 
ajutat Dumnezeu şi am ajuns la Casablanca. Acolo, surpriză. Două treimi din 
magazia trei care era separată, partea de jos, după ce au ridicat separația 
(minginiile şi bocaporţii) - lac. Ureea era în saci de rafie şi acum în 
compartimentul de jos al magaziei era un lac de uree, un lac de pișat de fapt - 
puţea de trăznea. Am luat și am tras apa din magazie cu santina, am pișat-o în 
ocean (că pişat era!) şi am găsit gaura. Era o crăpătură în formă de T culcat, 
cum s-a spart când s-a sprijinit vaporul înclinat pe colții de piatră. Românul 
este descurcăreţ: s-au uitat la crăpătură şi au bătut niște pene de lemn. Ţine? 
Ţine. Intră? Nesemnificativ. Oricum țiganii ne-au arestat, zece zile ne-au ținut 
arestați în radă (cine plăteşte marfa?) după care a venit scrisoare de garanție de 
la Navrom şi ne-au dat drumul să plecăm. Şi așa, cu dop, am plecat acasă. 
Noroc că a fost marea netedă, nu a fost bulău. 

Omul e fericit când nu ştie. Am ajuns liniștiți la Casablanca că nu ştiam 
că o magazie e plină cu apă. Ia să fi ştiut, nu făceam infarct? Scandal nu a ieşit, 
culmea, vaporul avea actele expirate. Adică nu-l mai garanta nimeni. Și procedeul 
era ca atunci când vaporul era o rablă la care nimic nu mai mergea să nu-l 
trimiți la registru ci să-l mai trimiți în voiaj, să mai scoată un ban. Așa că totul 
s-a terminat scurt, în coadă de peşte, fără anchetă. O navă soră, “Cluj” pe care 
era un frend de-al meu a pățit o chestie absolut bizară - au pierdut elica. 

Se întorceau acasă, făcuseră litoralul atlantic, Spania şi Franţa, trecuseră 
Biscaya şi la greci au pățit-o. Noroc că era printre insulițe, adâncimi mici, aveai 
unde ancora. Au venit acasă traşi la cravată. Aveau ci o fisură la elice, o știau. 
Din cauza asta a început să bată elicea. Și din bătaie, din rotație neuniformă s-a 
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desprins bulonul care ținea elicea înşurubată pe ax. E un bulon imens, care se 
strânge cu o cheie gigant, cât doi oameni, uite-o aici la pupa şi la noi. Şi la un 
moment dat sună la telefon comanda: 

- Maşina, de ce ați oprit motorul? 

- N-am oprit nimic, motorul merge. 

Căci arborele portelică se învârtea. S-au prins. La pupa nici o învolburare; 
la greci apa - cristal. A sărit şeful mecanic în apă, s-a băgat doi - trei metri la 
fund, se vedea perfect, elică nu-i. 

Noroc că nu era furtună sau altceva. 


Cârma 


“Dacă ceva rău se poate întâmpla, se va întâmpla 
Natura e întotdeauna de partea defectelor ascunse.” 


Din Legile lui Murphy 


... “Băneasa” mineralier de 55.000 tdw, vapor nou ieşit din şantier din 
Mangalia. Skiperul nostru era membru al comisiei de recepție din partea 
Navromului. Vaporul nu era apt de recepție. Comisia l-a refuzat. Directorul 
şantierului, membru în Comitetul Central PCR i-a declarat sabotori şi incapabili 
şi “ieşiţi afară din birou să dau telefon lui Dăscălescu”. Dăscălescu era prim 
ministru. De fapt dacă nu recepționam nava pe luna respectivă nu luau leafa 
douăzeci de mii de oameni. A doua zi de la Casa Albă din Constanţa a venit 
ordin că “întrucât calitatea vaporului e foarte bună” să fie recepționat de 
NAVROM. A doua mână de vopsea s-a dat pe ninsoare. Așa că l-au luat. Primul 
voiaj a fost în Oceanul Indian pe muson, furtună 8-9. Dacă ți se blochează 
cârma pe mare liniştită faci rondouri până ți se urăște. Pe furtună treaba-i alta... 

De Suez ce să mai vorbim. Nu trimiţi o navă nou ieșită din șantier într-un 
voiaj oricum. Dar cu cine să vorbeşti, cine să te audă? 

Până la urmă mineralierul a făcut figura cu cârma şi nu oriunde ci pe 
Suez. De două ori! 

Prima dată s-a blocat când se trecea spre est, spre Marea Roşie. “Băneasa” 
s-a suit cu bulbul pe uscat dar cum din fericire se mergea cu Dead slow (în 
traducere cuvânt cu cuvânt “încet ca mortul”, practic cea mai lentă formă de 
progresie a vaporului) au dat înapoi şi au coborât de pe fund. 

A doua oară au făcut-o pe când se întoarceau înapoi din Oceanul Indian. 
Cârma s-a blocat pe Great Bitter Lake (Marele lac amar), un lac integrat în 
complexul Canalului de Suez. Cârma s-a blocat bandată, nava a părăsit pasa şi 
a luat-o spre un petrolier chinezesc cu benzină. Blocajul s-a făcut “pe butoane”. 
Jos la cârmă era și om care să o manevreze manual. S-a deblocat totuşi tot 
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acționând butoanele, că până apucai să manevrezi mecanic... şi au reuşit să 
treacă cam la o sută de metri de petrolier. Nu l-au nimerit, l-au ratat. 

Pilotul egiptean s-a făcut mic, s-a băgat sub geamurile de la comandă și 
apoi a fugit. Inutil! Dacă erau să-l pleznească explozia mătura şi reşedinţa oficială 
a hai Mubarak de pe marginea canalului, darămite vaporul. 

- Şi apoi? 

- Apoi am reparat şi am continuat tranzitarea, că aşa-i meseria. Culmea, 
de ambele dăți când s-a blocat era acelaşi timonier. Nu era culpa lui, era culpa 
navei. Superstițioşi însă oamenii nu l-au mai lăsat la timonă pe nici o strâmtoare. 

La prima blocare de cârmă, la dus, au pocnit o geamandură cu pupa de a 
sărit în sus ca dopul de la șampanie. Le-a venit scrisoare cu 5.000 de dolari 
amendă. La Great Bitter au ras geamandura frecând-o cu corpul încă înainte de 
ajunge la nivelul comenzii. Că tot canalul e plin de geamanduri. Numai să ieși 
de pe pasă. A venit unul gras şi zâmbitor (mai gras ca tine doctore!) cu un plic. 

- Ghiciţi ce am aici? 

- Știm, că am mai primit unul la dus! 

S-a făcut protest de mare - cum că erau valuri şi au mutat ele geamandura 
- dar nu a ținut. Țiganii îşi scot oricum banii chit că plăteşte compania proprietară 
a vaporului sau asigurările de la Londra. 


* 
* * 


Tot un defect al cârmei se pare că a fost cauza pieirii recente a unui vapor 
românesc. 

Patronul marinarilor români este Sfântul Nicolae. În vechime marinarilor 
li se spunea năeri, de la numele patronului. 

De ziua Sfântului Nicolae, “Scăeni” navă de 4800 tdw i s-a blocat un 
piston de la cârmă. 

A rămas bandat, fiind val puternic l-a dat peste cap, şi a fost înecat. 


Solaris 


` 


Vestul Oceanului Indian. La opt seara este întuneric de smoală, stau liniștit 
la comandant la o bere și un video. 

Brusc intră secundul. De obicei calm, acum este ușor excitat, tulburat 
chiar: 

- Dom” comandant aţi văzut ce-i afară? Triunghiul Bermudelor! 

Skuperul fuge la hublou şi apoi urcăm cu toții sus, în comandă. Cerul este 
fără lună, dar neacoperit de nori, presărat de stele. Marea e albă. Absolut albă! 
Senzaţia de “deja vu” mi-a readus în minte platoul nins al Bucegilor, noaptea. 
Şi poate zborul deasupra unui plafon de nori cu avionul. Așa ar trebui să arate 
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navigația în câmp compact de ghețuri în noaptea polară. Apa nu era fosforescentă 
- am mai văzut aşa ceva - ci albă, alb gros întinzându-se în placă uniformă cât 
cuprinzi cu ochii, pierzându-se circular în cerul negru-cenușiu. Deodată a căzut 
brusc vântul și valul. Imi vine în minte Alan Edgar Poe. Sunt speriat de-a binelea. 
Toţi sunt speriați. Nimeni din cei de pe comandă, şi sunt destui şi navigă de 
mult timp - n-a mai văzut așa ceva. Toți sunt agitați. Emoțiile negative prevalează 
asupra încântării noului. Comandantul fuge la radar şi îi dă drumul. La 20 mile 
de noi e o altă navă. 

- Poate un OZN? 

Gluma în context nu sună deloc deplasat. 

Căpitanul spune îngândurat: 

- Am Citit eu un roman ştiințifico-fantastic CU unii care au aterizat Într-un 
ocean şi de fapt erau într-un creier enorm. ` 

Ştiu despre ce este vorba, Solaris, de Stanislav Lem! Numai că descoperirea 
citatului nu mă linişteşte, din contra.. 

Aprindem un reflector de pe puntea etalon şi îl proptim în apă - e alb 
verzuie, mai mult verzuie. 

Comandantul, gânditor ordonă unuia din timonieri: 

- Ia du-te la WC şi lasă să curgă apa mai mult timp, vezi dacă scânteiază 
(WC are apă de mare trasă de pompe). 

Omul se întoarce fără ştiri senzaţionale, da, au fost câteva scânteieri dar 
nu prea multe. 

Comandantul pune mâna pe telefon: 

- Maşina comunicaţi temperatura la apa de mare. 

- 30°C. A 

Este temperatura obişnuită pentru timpul şi locul unde ne aflăm. Intre 
timp continuăm să plutim în ireal, în afara spațiului, timpului şi a noastră înşine. 

Urcă în comandă, neştiutor la toate cele, dom” Romică, şeful telegrafist 
şi deodată privind pe geam încremeneşte, cosit de realitate: 

- Băga-mi-aş... 

Omul este absolut înspăimântat. 

Contactul cu necunoscutul după mulți-mulți ani pe mare. Nimeni nu-i 
poate oferi nici o explicație. Stăm ciorchine pe puntea de comandă, lunecoasă 
datorită spumei învârtoșate de până acum (iar acum nici vânt, nici val...) jumătate 
vräjiți, jumătate speriați. 

Pentru mine este biletul câștigător ca inedit din cele şase tiraje pe mare, 
voiaje de până acum. 


Peste câţiva ani în “Almanahul Mării” editat la Constanţa găsesc o notiță: 

“În Oceanul Indian în largul capului Guardafui se află o “mare de lapte”. 
Are o lungime de peste 1000 de km şi apele sale prvite la lumina lunii par un 
câmp de zăpadă. Cauza este fluorescența planctonului.” 
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Ciuca bătăilor 


În timpul somnului de după-amiază, lovituri puternice în ușă: 

- Doctore, repede, că a căzut unul de pe schelă. 

Schela era imediat sub comandă, montată pentru a vopsi castelul. 

Înălțimea castelului e mare, cât o casă cu trei etaje. 

Fug năuc, sigur că voi găsi un mort sau un agonic. 

Păţitul, Gică Bendrea, un bărbat tânăr, puțin peste treizeci de ani, este 
întins în babord, palid, plin de așchii de rugină (maţagonea), transpirat, cu 
buzele livide. Antebraţul stâng deformat, coapsa excoriată, nu poate călca pe 
membrul inferior stâng. Când şi-a desfăcut centura să coboare de pe schelă, să 
meargă să bea o cafea, s-a rupt saula de care se ținea. S-a oprit pe o pasarelă 
după o căzătură de doi metri şi jumătate. Dacă bascula peste balustrada pasarelei 
pe puntea principală era mort. Vreo şase ore îl păzesc cu grijă - dacă are un ficat 
sau o splină plesnite? Că de oase, dă-le-n colo. Nu mori de oase rupte. Romică 
Şoşu stând pe margine comentează: 

- Am avut un coleg de clasă, stagiar. L-au pus la vopsit castelul. Era şi mai 
gras şi a lăsat sfoara de la centură lungă. A căzut şi când s-a lăsat toată greutatea 
în centură 1 s-a rupt coloana. Este şi astăzi paralizat. 

Gică, devenit pentru restul voiajului de câteva luni bune “Gică ghips” 
mi-a depănat cât timp l-am îngrijit povestea lui mai puţin obișnuită. 

- Nu-i primul ghinion. În 1981, eram la pescării, am aterizat pe apă în 
Mauritania. Mergeam să schimbăm un echipaj. Pista de aterizare la ăştia este 
foarte scurtă, fără rezervă. Dacă nu ai intrat de la capăt, ăla eşti. Era noapte, de 
sus se vedeau luminile dar mai jos era furtună de nisip şi nu s-a mai văzut nimic. 
Pilotul care deja a făcut manevra a hotărât să amerizeze. Unii și-au dat seama, 
eu nu am simţit nimic, decât zdruncinătura. Avionul s-a rupt dar numai ciocul 
şi nici ăla complet. Din pasageri au murit doi oameni peste cincizeci de ani, de 
inimă. Pilotul, cu amândouă picioarele rupte, salva oamenii. Că majoritatea 
erau lipoveni, matoi rău. Unii țipau: 

- Gata, am ajuns la vapor! 

Că văzuseră apa. 

„Am salvat şi eu câţiva. Era greu, că omul matol atârnă cât nici nu-ți 
închipui. După aia mi-a fost frică că se scufundă sau ia foc. A fost unul, timonier, 
care a fost extraordinar. A scos tot din avion, până la ultimul om. Avionul a 
rămas să plutească încă un an şi ceva; au venit țiganii şi i-au furat fotolii, aparatură, 
tot ce au putut. Apoi s-a dus la fund. De salvat ne-am salvat tot noi. Nu a venit 
nimeni. Noroc că era la douăzeci-cincizeci“de metri de mal şi malul jos, nisipos. 
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În 1986 ne-am scufundat. Eram cu o navă de pescuit şi ne-a lovit un 
cipriot cu bulbul. Ne-a făcut o gaură de apă de nouă metri. Nava s-a scufundat 
în 22 de minute. Am dat rol de abandon şi am coborât bărcile. Ultimu au 
părăsit nava comandantul, doctorul şi economistul, cam când a ajuns apa la 
puntea de comandă. Comandantul e şi acum cam straniu. Ne-au dus la țărmul 
Mauritaniei că erau mai multe nave de ale noastre în zonă. “Sacul marinarului” 
nu ne-au dat că de aia erau țigani. Pe cipriot l-au prins navele noastre (că fugise 
de la locul coliziunii) şi a rămas arestat în port. Noi cu el nu am mai avut treabă, 
era problema autorităților de la I.P.O. Tulcea. 

Nouă ne-au dat nişte salopete şi ne-au trimis acasă. Mâncarea cât am stat 
în Mauritania, ferească Dumnezeu. Ne-au dus cu avionul până la Băneasa și de 
aici cu un alt avion mai mic până la Kogălniceanu de Tulcea. Aici au venit 
nemernicii să ne facă vamă! Nu aveam nimic, eram în salopete, doar câțiva din 
noi aveau câte o plasă în mână. Ne-am dus la cadre la IPO Tulcea, şeful de cadre 
ne-a dat pe stat de plată bani împrumut şi am plecat cu trenul acasă. Că bani de 
aia ne-a împrumutat întreprinderea să avem de tren. Era de opt martie. Noi tot 
în salopete. Peste un an eram cu alt pescador şi au tras cu tunul în noi. Cei de la 
Frontul Polisario, din Sahara Spaniolă. Câteva obuze, toate în castel. Atunci 
ne-au murit trei ofițeri. Ei, când navigam pe “Carpaţi” - mineralier de 25.000 
tone, făcut în Japonia - ne-a luat foc mașina. Mai exact baleiajul. Focul s-a 
întins și pe coridoare. Am luptat cu focul trei ore - cu bioxid de carbon, cu 
manicile - şi până la urmă am dat rol de abandon. 

- Era zi sau era noapte? 

- În plină zi. Stăteam în barcă și ne uitam cum arde. Numai că după un 
timp s-a oprit. Ne-am urcat la loc. Vreo trei săptămâni am stat fără curent până 
l-am reparat. Noaptea stăteam cu lămpi la prova ca să nu dea careva peste noi. 
Am reparat un D.G., mai aveam unul românesc, slab. Uneori când aveam nevoie 
de curent opream vaporul. Ne-am târât cu greu până acasă. Anul trecut am 
căzut de două ori în magazie. Odată vreo 14 metri, dar pe o coastă a corpului, 
mi s-a agăţat mâna de ceva, m-am julit tare dar a mai frânat. Și am căzut în 
picioare. Aveam cizme de piele cu talpă groasă. Au amortizat că altfel îmi 
spărgeam călcâiele. Odată, tot anul trecut am fost gata să cad pe spate de la 
patru metri. Sudam o țeavă şi eram prins în centură. Dar a căzut o zgură pe 
plasticul care ținea centura, l-a topit şi s-a detașat. Am căzut pe spate. Căpitanul 
care era Jos - sudam cu rândul - era pregătit să mă prindă în braţe sau măcar să 
frâneze, să nu cad în cap. 

Aveam într-o mână masca de sudat şi în alta aparatul care mergea. Le-am 
aruncat instinctiv - cu ocazia asta m-am Şi curentat - şi m-am prins cu o mână 
de țeavă. Am scăpat dar tare aproape de moarte am fost... 

«.. Mi-am luat mașină, din străinătate, am adus-o pe covertă; 

Nevasta a zis: 
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- Să mergem să o citească popa. 

Eu îs din Piatra Neamţ. M-am dus la mănăstirea Bistrița. Mi-a citit. Am 
umplut maşina cu iconiţe. Şi peste trei zile mi-a sărit pivotul din față. Am 
rămas în trei roți și fără direcție. Am intrat pe contrasens. Era şi curbă. Noroc 
că nu a venit nimic din față. 


Război şi marinărie 


... Azi noapte au pornit ăia din mașină pompa de incendiu. Păcănea a 
naibii ca o mitralieră. M-am întins pe podea, la chiuvetă. De abia după aia 
m-am prins ce e. Că noi am mai păţit așa ceva. Veneam cu minereu din Brazilia. 
Era cam trei şi jumătate noaptea. Şi deodată o explozie şi a trecut ceva şuierând 
peste punte. Era cam la coasta Mauritaniei. Pe urmă am aflat că au prins ăia un 
vas rusesc cu armament. Şi au zis că și noi suntem cu treaba. Care erau din ei e 
greu de spus că se lupta Marocul, Mauritania şi Frontul Polisario. Cei din 
comandă au pornit alarma și au ordonat în mașină să stingă toate luminile. Au 
mai tras un obuz şi ne-au lăsat. 

Amândouă au căzut foarte departe de navă. A mai pățit o navă românească 
așa ceva, după noi. Oricum noi, care băteam Brazilia, nu ne mai apropiam de 
țărmul african la mai puțin de 70-80 de mile. Navigam după stele că nu aveam 
satelit. Odată ne-a oprit un portavion american. Imens. 

- Cine sunteți şi unde mergeţi? 

- Gibraltar - Constanţa. 

- O.K., dați-i drumul. 

Suntem cu toţii uşor neliniştiți. Vom descărca în Zadar, în Croația. În 
fosta Iugoslavie războiul e în toi. În toată lumea fierbe câte ceva, mocneşte aici, 
arde dincolo. A ascultat Romică Zarganul la “Europa Liberă”: 

- Şi, doctore, e scandal iar cu Irakul. Saddam iar bombardează pe ai lui. 
Pe curți. Ba nu, în sud, pe sciți. | 

Cu musulmanii ăştia numai necazuri. S-au băgat şi în Bosnia. 

- Ei dacă vin musulmanii la putere în Europa... Că eu tot am nume turcesc 
- că pe turceşte Bacalbașa înseamnă şeful băcanilor - trec la islamism. Ei atunci 
o să vedeți voi cum vă regulez, tovarășilor. Că ai fost tu Zargane secretar de 
partid acum o să fie rândul meu să ajung imam. Lasă că te turcesc eu, 
nenorocitule! 

Gluma e glumă dar neliniștea generală. Totul este ca până ajungem să nu 
dăm de război serios acolo. Că atunci scenariul este cunoscut - nimeni nu coboară 
la țărm, mașina e tot timpul la cald, parâmele gata de molat - dacă e nevoie 
chiar se taie. Așa pățeau ai noştrii când mergeau la Beirut. Cum începeau să 
cadă obuze în port o tăiau în radă şi aşteptau până îi chema înapoi. 
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- Poți s-o iei fără să o bănuiești măcar. Am avut un coleg pe “Plătăreşti”. 
Era în perioada războiului Irak-Iran. Dimineaţa pe la zece. 

Tocmai au plecat de la nostrom unde ăştia care erau de zi îşi beau cafeaua. 
Şi brusc, fără nici un preaviz - două rachete. Una în cabina nostromului, de 
unde lumea de abia ieșise, erau pe scări, şi alta în comandă. Rănit a fost numai 
comandantul de câteva schije. Fum, scurtcircuite, flăcări, tabla care pocnea, toți 
aruncaţi pe burtă. Ca la balamuc... 

Sus, în comandă, au văzut doar două vedete la orizont şi apoi, brusc, 
rachetele. Greşeala a fost tot a alor noştri. Că au intrat ca proştii într-o zonă 
interzisă. S-a comunicat, ofițerul radiotelegrafist se pare că a prins-o, a dat-o 
sau nu ofițerului doi, care răspunde de navigaţie, ăla a trecut-o sau nu pe hartă. 
Fapt e că au intrat unde nu era bine. Absolut toți după chestia asta au zis că ei, 
cu vaporul, nu se mai întorc acasă. Erau toți mari. Fac, dreg, îmi bag... Da eu! 
S-a trimis telegramă companiei să-i schimbe. Dar compania - mâlc. Ce să facă? 
Să rămâi pe cheu la Dubai? Nu a îndrăznit nimeni. Ei s-au dat crocodili şi tot ei 
au băgat coada între picioare. Au cerut protecție de la americani, englezi, ruși, 
că ăia aveau nave de război. Dar le aveau pentru ai lor. Până la urmă s-au lipit 
blat, ca o rudă săracă, în coada unui convoi care ieşea din Dubai. 

- Ştii doctore cum au ars ăia de pe “Parâng”? Navă de pescuit oceanic. Nu 
al voie să pescuiești la țărmul altora decât cu licenţă. Sunt zone de interes eco- 
nomic. Dacă nu ai licenţă cică furi şi te pot aresta cu navă cu tot. „Numai că la 
țărmul Africii ăia nu umblă cu arestarea și cu drepturile omului. Ăia umblă cu 
tunul. Parângul s-a băgat noaptea “în grădină”, în apele exclusive ale ălora, blat, 
hoțeşte, cu luminile stinse. Dar ăia s-au prins. Au bulit “Parângul” cu artileria 
de coastă. S-a lăsat cu trei morți, unui radiotelegrafist i-au scos un ochi. Băieţii 
noştri s-au băgat bieții de ei în cală, între baloții cu peşte congelat. O navă de 
pescuit are multă aparatură de aceea când arde este mai rău decât cu una 
obişnuită. Au tras animalele alea în bietul “Parâng” până a ars ca o torță. A 
venit o navă românească să-i salveze, au tras, a plecat; a venit al doilea vas 
românesc, l-au iertat și a luat “Parângul” la remorcaj. Au stins nava până la 
urmă dar a rămas şi astăzi numai scheletul din ea. 


Fetele de la Bangkok 


Necesity is the mother of strange bed fellows. 
Farber’s fourth law 


They are like moskitos. They come and go and you take malaria. 


... Fete bune thailandezele. Şi pe inima şi pe punga românului. 
- Dar în Nord? 


- Nu-mi place. Scump şi pun ele condiții. Una a rămas în pisi Cizme 
peste genunchi. 
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- De ce nu le dai jos? 

- Nu le dau că ţin acolo banii să nu mi-i fure. 

Am încercat să o trag de țâţe şi s-a oțărât. 

- Bă tu ai venit aici să mă regulezi sau să mă tragi de țâţe? 

Nu-mi place. 

De coreene ce să mai vorbim. A stat vaporul nostru în Coreea de Sud, la 
Ulsan. Băutura - acceptabilă. Cel mai ieftin alcool era un rachiu de orez, trei 
dolari sticla de doi litri. Dar fetele! Femei scumpe - o sută de parai noaptea. S-a 
dus un moldovean, ofițer trei, la una. L-a dat afară la trei noaptea, i-a oprit 
douăzeci de parai. I-a dat înapoi restul banilor ba chiar i-a plătit şi taxiul. Dute-n 
măta, mârlane! Că ălea erau obișnuite cu tipi beți care dădeau de câteva ori din 
fund ori moldoveanul era gospodar, temeinic şi înțelegea să-și scoată banii in- 
tegral. De aşa client n-avea nevoie. Mai bine lipsă! 

În 'Thailanda vin la bord treizeci-patruzeci de fete. Preferă vapoarele 
româneşti, ba chiar există o anumită specializare pe țări. Românii sunt săraci 
dar veseli, cheflii și nu fac porcării. Grecii plătesc bine dar le bat, uneori le 
torturează şi au fost cazuri şi de fete omorâte. 

Primul lucru thailandezele se interesează cât stă nava. Dacă află că e 
staționare lungă jumătate din ele pleacă imediat. Una este când se stă două zile 
- că organul începe să curgă doar în a treia - şi alta e două săptămâni. Așa că 
staționarea lungă e o garanție că rămân doar cele sănătoase. 

Ko-Sin-Khang, ajun de Anul Nou. 

Sosesc amețit, obosit după un drum lung cu avionul până la Bangkok, 
apoi camionetă, ambuscat între bagaje pe șosele aglomerate ale Thailandei, 
apoi şalupă prin radă... 

La navă, guleai cu fetele de Thailanda. Un bar cu whisky execrabil și bere 
scumpă ținut de Mama San, patroana. Bucătăria este cărată odată cu fetele la 
bord, îşi gătesc singure un orez extrem de condimentat. 

Chiar dacă nu faci consumaţie la fete trebuie să ai obrazul să mai iei o 
bere - două să ţii tonusul economic, asta chit că ai destulă bere bună la cutie 
metalică din drepturile de hidratare în zone de exces termic. Dacă ești suficient 
de beat totul e Q.K. şi fetele sunt superbe. Eu nu sunt suficient de beat. Fetele 
nu sunt chiar superbe şi îmi este o frică animalică de S.I.D.A. Nu consum şi 
mai ales dau un exemplu prost. Asta se taxează. 

Beată, cu casca de plastic lucitor (de protecție) a unuia din membrii 
echipajului în cap pusă oblic, într-o poziție imposibilă, clătinându-se pe scările 
înclinate dintre punți Mui-Mui mă înfierează public, fixându-mă cu un deget 
acuzator şi răcnind: 

- Doctor labagiu! 

Nu mă supăr. Accept critica. Ce fel de marinar e ăla care nu riscă? Mui-Mui 
este slabă, tot timpul beată şi extrem de activă. Mui-Mui nu e suedeză, Mui-Mui 
e muedeză. 
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Muie este traducerea în romanian slang a anglosaxonului oral sex. Dă-i 
cinci dolari şi Mui-Mui va face minuni. 

Numele ei este de fapt o ecolalie profesională, se traduce prin “de două 
ori”, cum era pe vremuri la sovietici “de două ori erou al Uniunii Sovietice”. 
Cum se schimbă echipajul Mui-Mui dă lovitură dublă, precum numele său: şi 
cei ce pleacă si cei ce vin. Cei care pleacă spre casă au stat opt luni pe mare și ca 
atare sunt năuci, complet sonați şi mai ales mai tot timpul beţi. 

Ce mai contează cinci dolari? Mui-Mui. 

În timp ce macaraua pod de la pupa coboară cu paletul carabalâcul echipei 
care pleacă (pachete, genţi, televizoare...) Mui-Mus deserveşte la cerere un 
motorist beat la botul calului de plecare, la scenă deschisă, pe una din scările 
exterioare. 

Probabil se conducere după principiul unui veterinar român care întrebat 
de ce taie scroafa pe viu când o castrează, neomeneşte, fără nici o anestezie a 
răspuns scurt: Să guiţe, să afle satul că a venit veterinarul. Mui-Mui practică un 
comerț de întâmpinare cu incitare vizuală. 

Dintre fetele din Thailanda mai este și “Muta”. “Muta” nu e mută că 
vorbeşte puțin, e mută de-a binelea, scoate numai sunete. nearticulate. Asta o 
face să aibă mai puţină căutare şi uneori rămâne pe dinafară. Mai mănâncă şi ea 
pe lângă fete, mai bea una mică... Muta are un băiat deja mărişor făcut cu un 
timonier român. Nu din dragoste a fost păstrat băiatul ci din nebăgare de seamă 
iar când sarcina a fost mai mare din lipsă de parale. 

Rămasă fără bani şi fără angajament se bălăbăneşte pe navă şi devin fără 
voia mea sponsor: 

- Dă-i şi ei nişte bani să ajungă acasă că n-are şi nu şi-a găsit pe nimeni... 
mă convinge o colegă, ajunsă peste intențiile mele bune la mine în cabină. 
(Doctore nu fii neam prost. Chiar te zgârceşti pentru douăzeci de dolari... Şi ca 
să nu fiu neam prost...) 

Îi dau paralele, îmi mulţumeşte cu câteva icnituri nearticulate şi peste 
două ore o văd beată pulbere pe punte. 

Banii mei, banii mei, ce-ai făcut mata cu ei... 

Fetele însă sunt în majoritate fete bune, alungate de sărăcie în meseria 
asta, cărora le plac românii fiindcă ştiu să se distreze şi nu sunt violenți cu 
femeia, fete care odată instalate pentru câteva zile în cabina ta se simt stăpâna 
casei cu toate obligațiile care revin acesteia. Cabina va luci de curăţenie cum nu 
a fost ea niciodată, rufele sunt spălate, călcate, împachetate. Stăpâna casei are 
grijă şi de programul tău. 

Una din gagici bate cu pumnul în ușa lui Aurică strungarul: 

- Onică, open bă! La muncă. 

Fetele au învăţat în timp, binişor românește. 

Dacă o întrebi unde e Petre îți răspunde cu mândria femeii a cărei bărbat 
muncește, face bani: 
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- La muncă, la maşină. 

Am cunoscut fete excelente la care mă gândesc şi acum cu un deosebit 
respect. O fată liniştită, îmbrăcată neprovocator, care îl aștepta pe unul din 
colegii noştri cu care s-a întâlnit de câteva ori în alte voiaje s-au plăcut şi s-au 
potrivit. O femeie neostentativă care face această meserie ca să-şi întrețină pe 
cei doi copii şi o mamă bătrână. Colegul meu de voiaj nu are încă bani, a adus 
nişte servicii de porțelan şi sticle de şampanie, nu a reușit încă să le “dea”. 

Fata merge şi îşi amanetează cerceii de aur, vor cheltui banii pe care final 
după ce ÎȘI face comerțul el îi va restitui plus spezele. Nici unul din ei beat, nici 
unul din ei strident. Un domn şi o doamnă, cuplu discret în cel mai bun sens al 
cuvântului. Îmi aduc aminte şi acum cu plăcere (ba chiar şi cu o oarecare dorință) 
de figura tonică, plăcută, de politețea exact dozată față de mine (om mai în 
vârstă în echipaj şi medic) a prietenei de câteva zile a lui Tavi, amicul meu 
ofițer mecanic bănăţean navigând de nevoie ca motorist. Fată care ne-a plimbat 
şi ne-a arătat Bangkokul. Într-o seară s-a stricat aerul condiționat pe navă. Asta 
pe fluviu înseamnă căldură înfiorătoare şi țânțari. Nu mai poți sta în cabină. În 
cheful monstru de la puntea pupa fata, pe care o luase Gică Strungarul (deşi 
ştia - ŞI ştiam și cu, mai navigasem cu el - că are o blenoragie cronică netratată) 
l-a plăcut violent pe Tavi. Şi Tavi aşijderea. Sorry Gică, nu te supăra, ia-ți banii 
înapoi, noi rămânem împreună. S-a lăsat cu bună înțelegere fără caft. Tavi e un 
tip cu o oarecare prestație. Şi spre bucuria mea fără nici un fel de boli după 
aventura thailandeză. Probabil că ori fata era un organism de excepție ori alcoolul 
din Tavi rade tot ce este viu. Pur şi simplu îl bagă în spirt. 

Relaţia cu thailandezele e o relaţie care transcede banul. 

Ele vor mai mult şi când se simt trădate, plusează. 

. Eu doctore la Ko Sin Chang am avut patru gagici. De fapt trei şi 
jumătate că una o aveam în coproprietate cu un motorist. Lucram simultan “la 
două capete” cu el. 

Din astea una era “de bază”. Şi la un moment dat s-a trezit în plus. Îmi 
plăcea mie una cu părul împletit “în socare”, ciupită de vărsat pe obraji. Arăta 
excelent dar final a fost plasă că nu le avea... Şi atunci am dat titularei banii, cât 
ne înțelesesem să-i dau pe toată staționarea şi i-am zis că-i liberă. Normal într-o 
negustorie femeia ar fi trebuit să se bucure. Nici vorbă însă de așa ceva. A 
declarat că nu pleacă şi a luat o lamă să-şi taie venele. I-am luat cu greu lama din 
mână, i-am ascuns restul de lame (erau lamele mele de bărbierit) şi am controlat-o 
şi în geantă după lucruri tăioase. Și am lăsat-o la mine. Că eu sunt păţit doctore! 
La fel a procedat şi un mecanic doi care a ţinut-o pe una vreo două săptămâni la 
Bangkok şi după aia s-a săturat. Că tipa făcea pe geloasa ori el vroia mult şi 
variat iar vaporul era plin de fete. Și ce crezi, nebuna și-a tăiat venele de la 
ambele mâini. A venit doctorul, a pansat-o, ehei, tărăboi mare.. Numai de așa 
ceva nu aveam nevoie. 

Şi totuşi cum sunt thailandezele? Iată ce scrie un expert: 
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“Mângâte ca nimeni altele şi au un sex ca o pisică. Dacă apuci să le încerci, 
nu mai ai scăpare. Ai încurcat-o când îți spune: Nu mai vreau bani de la tine, 
vreau să stau cu tine pentru că te iubesc”. 

Cât despre mine nu vă pot spune nimic. Mi-au băgat pe gât o thailandeză 
(care culmea nu era nici thailandeză ci cambogiană) pe baza principiului “nu fi 
neam prost şi zgârcit”, mi-am făcut datoria o singură dată, eram şi beat, dar 
mai ales îmi era aşa de frică de SIDA că nu am înțeles absolut nimic. Unu zic că 
instinctul sexual e mai puternic ca cel de supraviețuire. O fi, dar la mine este 
invers. 


Pasageri clandestini : 


“Bârladul” a pus prova pe Ko Sin Khang unde suntem ancorați la încărcare. 
Merge din Constanţa în Coreea pentru reparații, nu are ce căuta în golful Siam 
dar ține cu tot dinadinsul să ne dea doi indivizi pe care i-au descoperit după o 
lună de voiaj între magazia unu şi doi, murdari şi vai de ei. Trăiau în tunelul ce 
uneste maşina cu compartimentul motoare din prova. Tunelul merge pe deasupra 
dublului fund şi e făcut pentru tubulaturi și ca să poți ajunge la utilajele din 
prova pe furtună fără să te spele marea. E o intrare în tunel, un puț, pe la 
mijlocul navei. Intruşii circulau noaptea. Au observat oamenii că se umblă la 
bucătărie, că se fură pâine. Intrau prin hublou. Şi odată i-au văzut la colțul 
castelului. Au făcut o vânătoare cu lanternele și i-au prins. N-au mai avut timp 
să intre în tunel. 

Am prumit o telegramă de la Petromin, compania noastră: 

“Veţi ambarca doi transfugi de pe nava Bârlad”. 

Căpitanul este revoltat: ce semnificație are astăzi, după revolutie, cuvântul 
transfug? De altfel pe o altă navă pe care navigase căpitanul au vrut să le bage 
pe gât, înainte de 1989, nişte transfugi adevărați care vroiau să sară gardul 
comunismului. Mergeau spre ţară pe lângă Cap Pasero, Sicilia. La apelativul 
“Ai noştri, al noştri” un stagiar naiv a răspuns. Skiperul aflând ce vor le-a 
comunicat că merg la patru mile de coastă (mergeau la 14 mile!) şi timp de un 
sfert de oră după aceea a jucat comedia cum că-i cheamă la radiotelefon şi nu-i 
aude, auzindu-i evident perfect. Nimeni nu vrea complicații. 

Noi urmează să tranzităm pasagerii clandestini între “Bârlad” şi o navă 
românească din Mediterana care să meargă spre țară. 

“Bârladul” fratele nostru geamăn (este o navă din aceeaşi serie de 55.000 
tdw fabricată la Mangalia) ne-a interceptat la gura golfului Siam. 

Lungi pertractări prin radiotelefon la întâlnire, cine coboară barca. 
Lansarea unei bărci pe mare e totdeauna o poveste cu cântec. Bârladul nu vrea 
să o coboare. 
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- Avem defecţiuni, voi abia ați ieşit din șantier, noi urmează să intrăm. 

Comandantul nostru este ferm: 

- Nu putem cobori barca, am așteptat deja trei ore, am anunțat ETA 
Singapore (estimated time of arrival), navigăm în cont străin, suntem Încărcați 
cu marfă. Se pare că argumentaţia are efect. Prin geamurile comenzii începe să 
se zărească bondarul bărcii pe apă. Apoi vine tot mai aproape şi mă duc în 
căldura înăbușitoare de afară să-l întâmpin la scară. Se aruncă scara de pilot, 
grea, cu treptele de lemn gros. Barca orange cu motorul pufăind scurt este trasă 
la bordul nostru. Apar şi fugarii. Despre unul ni se comunicase că e aşa că “îl 
pui într-o pungă de un leu şi nu se rupe”. Nu-i chiar cum ni s-a spus. Tatuaţi pe 
antebraţe. Păr lung strâns cu bandă pe frunte. Tot bagajul e o plasă de un leu. 
Se pare că aveau și bani şi bagaje dar au făcut dintr-un palet o plută la Singapore 
şi vroiau să plece noaptea cu ea. Numai că nici unul nu ştiau să înoate. Au tăiat 
saula de la plută şi au rămas la bord. 

Clandestinu au fost descoperiţi în radă la Colombo, în Ceylon. Au fost 
băgaţi la o cabină, tratați omeneşte, hrăniți, puşi la muncă pe punte. 

Unul din ei are trei condamnări. 

Asistentul medical de pe “Bârlad” îmi povesteşte îngrijorat: 

- Eu am făcut serviciu trei luni la închisoarea Poarta Albă, n-aveam post 
şi nu am putut să mă angajez decât acolo. Era după amnistie, n-au rămas decât 
cei mai răi. Mecle din astea am văzut eu acolo... 

Românul e culant. De Anul Nou i-am invitat şi pe cei doi fugari la masă, 
de, sunt şi ei români. S-au îmbătat şi unul din ei şi-a adus aminte cum i-a găsit 
echipajul între magazii şi le-a stricat călătoria. A pus mâna pe cuţit (unul din 
echipaj susține că ar fi afirmat şi că “pentru cinci dolari vă tai gâtul la toți”), 
până la urmă a fost bătut aproape de moarte, vânăt tot. În tot cazul se pare că 
fugarul a dat primul în şeful mecanic. Apoi s-a manifestat din plin avantajul 
numeric. 

Omul îmi relatează îngrozit: 

- Pe unul din ei l-a aruncat peste bord. Noaptea, în mers, el neștiind să 
inoate. Noroc că s-a prins cu o mână de o bară şi atârna așa. S-au repezit alții şi 
l-au prins de haine. Altfel să vezi ce extemporal dădeam în țară... 

Deci aveam la bord doi delincvenţi, puși pe rele. 

S-a hotărât să fie băgați într-o cabină cu fluturii blocați cu cheia la hublou, 
se preconizase şi sudarea gratiilor. 

La unul din cei doi s-a găsit (mai exact l-a declarat când a fost întrebat) 
un cuțit mai deosebit. 

Nostromul mă lămureşte: 

- Dom’ doctor eu am făcut armata la trupele de intervenție, la securitate. 
Ăsta nu e cuţit, e baionetă. E cu trei muchii, cu coadă grea, cu plumb în ea. Ăsta 
o aruncă de la douăzeci de metri. Tehnică de pușcărie. 
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De altfel unul din fugari ne spune senin că a stat şapte ani în pușcărie 
pentru tâlhărie şi viol. Secundul le-a ținut un speach. S-a recomandat (nume şi 
funcție), a spus că sarcina lui este să-i transporte, că din punctul lui de vedere îi 
este indiferent dacă sar la baltă - să se descurce singuri cu rechinii şi șerpii - dar 
dacă un membru al echipajului va suferi ceva ei vor suferi înzecit. Dacă au să se 
plângă contra unui membru al echipajului să o facă la el. Nu au voie decât pe 
puntea de la nivelul lor, cabină, masă. 

Dacă vor fi văzuţi în altă parte vor fi încuiați în cabine. Pe vapor nu 
figurează decât ca două porții de mâncare, în nici un alt fel de acte. Dacă supără 
oamenii pot dispare foarte uşor. Indivizii borfaşi - borfaşi dar când le-a spus-o 
detașat, cu aerul lui de fost sportiv de performanţă, sigur pe el şi pe funcție, mai 
ales la ultima parte a discursului s-au schimbat la față. 

Fiecare din noi e îngrijorat însă în felul său. 

Comandantul trimite o telegramă la PETROMIN cu specificaţia Top 
Urgent: 

“Confiscat cutzite la cei doi preluaţi de pe Bârlad. Stop. Momentan legatzi 
în cabină, hrană suficientă. Stop. Propun predarea lor autorităților din Singapore 
fiind un pericol pentru echipaj. Stop. Paza zilnic în fatza cabinei. Stop. Amândoi 
foşti puşcăriaşi pentru viol-tâlhărie. Stop. Dacă nu primim instructziuni vor fi 
predatzi autorităților din Singapore. Cu respect”. 

Numai că cei de la companie, alți borfași. Ii doare pe ei de noi! Eu nu mai 
ies să arunc noaptea gunoiul. Nu că mi-e frică dar oricum... 

Cel mai revoltat este 'Tovarăşul Adam, proaspăt promovat timonier care 
are şi el o meclă ce ar trezi ceva neliniști dacă te-ai întâlni cu el noaptea pe o 
stradă pustie. 

- Aştia sunt nebuni. Dacă tipu vor să coboare la Singapore unul se ascunde 
şi altul merge cu sticla de benzină la buteliile de bioxid de carbon. Ruscă el dar 
şi noi. Obține orice. Sau intră noaptea în mașină, îi dă ăluia în cap şi începe să 
închidă la valvule... 

Clandestinii vor fi livrați navei “Uricani” care ne va aştepta la adăpost 
undeva pe lângă cap Matapan. 

“Bârladul” ne-a aşteptat șapte zile, două în derivă ca să ne dea fugari. 
Fugarii ăştia încep să coste flota cât greutatea lor în aur. Dar dacă “Bârladul” îi 
ducea în Coreea şi li se luau bilete de avion (mult mai ieftin) nu aveau cum 
deconta. 

Cu deviatul vapoarelor e precum a zis un amic al meu chirurg la un chef: 

“Vin beți cât vreți, atenție la apa minerală, că aia e pe bani”. 

Fugarii nu ni-i ia “Uricani” ci “Anina”, 

Hulă, mergem când uşor în sus, când uşor în Jos, de ruliu ne scapă vântul 
care ne susține dintr-un bord. 

Vom face o “dublă” cu Anina, se va lipi de noi? 

Pentru “Anina” chestiunea se reduce la acostarea la un cheu de 220 de 
metri, suntem lungi și scunzi, afundaţi în apă de încărcătura de tapioca. Până la 
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urmă vin la noi cu barca. În noapte, în binoclu printre luminile castelului de pe 
“Anina” se văd figurile oamenilor care se agită: şi apoi umbra bărcii care coboară. 

Începe să strănute motorul și încet-încet vine în babordul nostru, portocalie, cu 
brâu de sclipici reflectorizant, oscilând violent pe valuri. Fugarii coboară pe 
scara de pilot, ajung în fundul bărcii, unul ține în brațe un carton de Assos, 

cadou de la echipaj. Sus, deasupra bărcii care saltă pe hulă, la copastie, o bună 
parte din oamenii noştri, să-şi ia rămas bun. Fugarii s-au comportat bine, au 
pus mâna şi au făcut treabă. Ştiu să muncească. 

- La revedere şi succes data viitoare. 

- Data viitoare mergem în America! 

- Noi cei de la bucătărie vă mulțumim pentru tot. 

- Și puntea vă mulţumeşte. Ne-aţi ajutat mult. 

La RTF au şi comunicat pe “Anina” că sunt băieţi buni şi au făcut treabă. 
Cuţțitele au rămas totuși încuiate în birou la comandant. Nu le-a dat ca să nu 
aibă necazuri cum că i-a găsit cu arme. 

Spre dimineață secundul în cart este nervos. Pentru întâlnirea cu “Anina” 
s-a scos la prova o parâmă. Peste noapte nu a fost băgată în magazie (cum s-a 
ordonat) ci a rămas acolo. 

- Ştii bă idiotule ce se întâmplă dacă o ia furtuna şi o prinde elicea? Se 
opreşte Principalul. 


Astă noapte n-a fost noapte, 
a fost jumătate moarte! 
(Furtună la sud de Creta) 


“Dacă pu într-adevăr să afli cât de bătrân e pământul, 
aruncă-ți ochii peste mare pe timp de furtună. Imensitatea ei cenușie, 
valurile încrețite de vânt, spuma care colcăze și se zvârcolește în valuri 
ca suvițele de păr încâlcite, toate dau furtunii pe mare o înfățișare 
încărunțită, lipsită de strălucire, mohorâtă, fără licăriri de parcă marea 
ar fi fost zămislită chiar și înaintea luminii.” 

Joseph Conrad 


M-au sculat iluminările violente ale fulgerelor prin hublou, şuieratul 
vântului şi a apei pulverizate, zguduirile şi opintelile fierului sub mine. 

Bobiţă, metisul de pechinez cu șorecar, care doarme la mine este neliniștit 
şi el. Mă simte sau presimte? Urc în comandă jumătate speriat, jumătate dornic 
să văd spectacolul uluitor al flashurilor luminoase. Succedare violentă, fără pauze. 
Tablou unic pe care nici ceilalți, adunați cu toții în comandă, nu-l mai văzuseră. 
Lumini sincopate de discotecă în care retina nu are timpul să rețină, să fixeze 
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:magini de abia dezvăluite. Pe punte nu poți respira din cauza vântului și a apei 
»ulverizate şi învârtoșate. Vânt peste 9 (spre 10), marea 7-8, val greu de travers, 
outând oricând rupe un vapor lung ca ăsta - 230 metri. Noroc că fiind încărcat 
cu tapioca este elastic. Să fi avut minereu de fier, atunci să vezi cum făcea ca 
Hopa Mitică. 

Cu o zi înainte s-au dat ordine de amarare a tot şi toate. Ordinele nu au 

Tost respectate. Pe punte joacă butoaie, poarta de la spargere-val este deschisă 

când o să le intre apă în baracă sau la mașină atunci o să le vină mintea la cap), 
pe puntea bărcilor se rostogoleşte ceva greu în întuneric - este găsit, o țeavă, pe 
care unii o aruncă la baltă. 

Secundul urcă în comandă în ciorapi! Aici filmul ăsta începe să nu îmi 
mai placă, secundul e domnos şi morgos. Ăsta în ciorapi pe comandă... 
Controverse. Secundul propune să cotim dreapta spre coastele:Cretei, patruzeci 
de mile. Vom fi cu prova în val şi în caz de nevoie putem ancora. Skiperul este 
contra - nu e loc de ancorat în Creta. O luăm spre țărmul libian cu val în pupa. 
Între timp cobor la baracă, îngrijorat mai mult de sticlele de băutură. Găsesc 
intre cioburile ascuţite a celor două pahare grele cu sigla Navrom - caiete, 
ochelarii, creioane, cărți. De la careul ofițeri s-a adunat a doua zi două găleți de 
cioburi. Urc în comandă să iau mătura și fărașul. Deşi sunt obosit nu-mi pot 
permite să calc în cioburi. Sus aceeaşi succesiune de flashuri albe care deschid în 
fața ochilor marea învolburată, albul valurilor zdrențuite ce sar peste covertă. 
Presiunea la barometru 1010 a scăzut brusc întâi cu cinci milimetri, apoi cu alți 
cinci. Ce o să mai urmeze? Nimeni nu poate ghici. În acest moment pe comandă 
sună telefonul. 

Şeful mecanic, din mașină: 

- Bate un piston, numărul trei. 

Asta chiar că nu îmi place deloc, la fel ca şi secundul în ciorapi. 

- Câte pistoane are motorul principal? 

- Şase. 

- M-am liniştit, mi-era frică că are două ca Irabantul meu. 

Lumea râde dar pe toți îi simt încordaţi. 

Mă dus să îmi iau din dispensar jacheta de salvare. Meşterul lemnar care 
e prima dată pe mare (până acum făcea scaune şi repara broaşte la Navrom) e 
deja îmbrăcat în vesta orange. 

A doua zi majoritatea marinarilor, inclusiv Bobiţă, varsă. Împart î împreună 
cu nostromul (pe post de dădacă) Emetiral. Canalul Suez a fost închis iar 
Petromin își caută în draci unul din petroliere care ţine la capă. 

De la telegrafiști aflu că ieri sau alaltăieri s-a scufundat din cauza bulăului 
o navă rusească la cincizeci de mile de coasta bulgărească din Marea Neagră. Le 
soufle de boulet! 

Peste două zile reușesc să descâlcesc scenariul de la “specialist”, cel care 
urcase în ciorapi în comandă. 
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Îl declanșez cu o întrebare voit tâmpă, pe ăsta numai enervarea îl face 
vorbăreț: 

- A fost periculos? 

- Dacă era periculos nu urcam pe puntea de comandă. Am urcat că nu era 
periculos... Riscul nu era valul din travers ci faptul că era neregulat. Un val din 
prova şi apoi unul din pupa puteau torsiona... și pe urmă cum să ştim cum e 
tabla. Poate are fisuri. De riscat AŞTIA (proprietarii navei) nu-şi riscă vaporul, 
că e asigurat. Adică banii nu şi-i pierd. Trebuie pus în furtună ori cu prova pe 
val, dar sub un anumit unghi să se suie valul pe lângă el, nu să-i deie măciuci, 
ciocane, sau şi mai bine cu pupa. Noroc că vaporul calcă foarte bine. E “carnea” 
lui bună, marfa care îl lestează, toate la un loc. Oricum e conceput ca o navă 
transoceanică făcută să înfrunte furtuna nu să fugă de ea. ŞI a fost supusă şi unei 
verificări fără să existe intenţia. Nava a prins patru taifune în Coreea. Era legată 
la cheu, au dat-o afară că o zdrobea. Dar nu era balastată, nu avea nici capace pe 
magazii. Condiții ideale de scufundare. Au zis toți că e sfârşitul. La un moment 
dat cât era nava de înaltă a pus-o furtuna în cur şi urca valul pe pupa. Dar a 
ţinut. O măsură a forței valului este că la bulău ne-a rupt reflectorul de la scara 
de pilot - ori ăla era sudat de bordaj. 

Iar centura de salvare din infirmerie degeaba ţi-ai adus-o. Secundul 
zâmbeşte. Oricum doctore erai mort cu centură sau fără. Mureai de frică. 

- Dar tu? 

- Eu dacă reuşeam să ajung la apă aveam şanse de salvare. 

Când totul s-a gătat, a doua zi, spun gânditor: 

- Să-l fi pus pe Șefu să filmeze. 

Şeful mecanic e posesorul unicei videocamere de pe vapor. 

Secundul e enervat şi oripilat. 

- Vrei să-l mânii pe Dumnezeu: 

Nu suportă să se vorbească despre accidente, naufragii și alte asemenea. 
Despre mare până la furtună spunea MAREA A FOST BUNĂ CU NOI. O 
spunea cu un respect al mării la nivelul animistului din sahelul african. Poartă 
un gris-gris creştin, o madonă pandativ (ce-i drept de aur masiv - protecție, 
bijuterie, artă şi valori la purtător în același timp). 

După bălăbăneala de la Sud Creta avem o gaură în bordaj cam 40 pe 40 
centimetri care comunică cu magazia din forpik prin care se vede cerul. Ancora, 
prost fixată, a bulit bordajul. 

Dar de abia mai târziu voi pricepe că numai diletanții pot fi fericiţi. La 
Rotterdam, unde ajungem fără evenimente, avem inspecție de la clubul - societate 
de asigurare P & I din Anglia. Inspector comandantul Johnson, englez care a 
lucrat la o societate de navigaţie din Hong-Kong şi s-a transferat ca să fie mai 
aproape de casă. Umblă la el cu un home-computer unde are totul, inclusiv 
toate rapoartele pe care le-a făcut la nave. 
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Concluziile comandantului Johnson: Din punct de vedere al P&I nava 
este “inacceptable”. S-a găsit o sudură desfăcută în în pereții magaziilor, vreo 40 
de centimetri. ÎI deranjează mai ales plăcile - solzi de rugină de pe punți. 

„ Dacă treceţi cu el Biscaya va fi ultima dată. Nu e normal ca pentru 
câteva z de mii de dolari compania să rişte viața a 34 de oameni. 

Dar ce s-a întâmplat realmente la sud de Creta am înțeles pe deplin câteva 
luni mai târziu când eram ancorați, în radă, la coastele Braziliei. Ceaţă, negură, 
ploaie deasă care plesneşte scurt carcasa metalică a colviei mele. Fulgeră vio- 
lent şi bubuie chiar lângă noi. Și un “nu ştiu ce” din subconștient mă face să 
intreb: 

- Există riscul să ne trăsnească? 

- D-apoi cum. La institut ne-au arătat fotografii cu părți de vapor dete- 
riorate de trăsnet. De altfel la schimbarea comandantului, cel nou venit, primul 
lucru s-a interesat de paratrăsnet şi când a auzit că “nu-i” a înnebunit şi s-a luat 
de electricieni. 

Românul e tot român. 

Benjamin Franklin a inventat paratrăsnetul în 1752. 

Douăzeci şi şase de ani mai târziu toate vasele de război ale Veneţiei erau 
dotate cu paratrăsnete. În 1992 M/V Callatis nu descoperise că aşa ceva există. 


Mediterana, Port Said, Canalul de Suez 


Şalupa puternică, viu colorată, care fuge de rupe, cu două motoare, 
aproape că ară marea în lărgime. Se lipeşte fără efort de bordul nostru, un 
motorist curat - ca şi şalupa - şi la ținută - deux Pieces crem - face de jos semne 
prietenos- agresive, mimând că fumează: 

- No cigaretes. Only romanians. 

Motoristul se apucă teatral de cap, transformând o înfrângere într-o ieşire 
tactic-comică din scenă. Suntem în Egipt, pentru restul lumii țara piramidelor, 
pentru noi, cei de pe mare, țara lui Bacșiş. 

Pilotul s-a urcat încă din radă. Piloții de Suez sunt recunoscuţi ca arțăgoşi. 
Vor două bastoane la bordaj ca să se apuce (bastonul este un drug, vopsit tărcat, 
care se înfige în găuri din bordaj în dreptul scării de pisică). Vor să-i duci geanta. 
Pilotul este de fapt un comandant sub aspectul calificării dar pretenţiile nu sunt 
un act de demnitate ci făcutul prețului. 

Masiv, relativ solemn, țeapăn. Uşor peste cincizeci de ani. Smolit, părul 
scurt, negru, cârlionțat. Ochelarii cu ramă subțire de aur. Haină groasă de postav 
negru - bleumarin cu brandenburguri, fular alb, pantaloni bleumarin, pantof 
negru. Ăsta e obsedat probabil că marele Omar Sharif înainte de a o face pe 
actorul a fost şi el pilot pe Suez! Văzându-l cum urcă la bord îmi vin în minte 
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strofele lui Topârceanu: “Pe un stâlp de telegraf s-a oprit din zbor o cioară”. 
Noaptea, pe canal, am să-l văd în alt chip - obosit, băbit şi pierzându-și tonusul. 

Port Saidul este o excrescenţă pe un cordon litoral. Se continuă cu lame 
subțiri de nisip, între ape, ce se îndoaie pierzându-se în depărtare. Un fel de 
Mamaia fără hoteluri. Ancorăm în mijlocul canalului, legaţi cu parâme de 
geamanduri imense. Fiecare este legat de geamandura care corespunde numărului 
său din viitorul convoi. Pe malul african clădiri vechi cu balcoane la fiecare cat. 
Balcoanele au jaluzele rabatabile la două nivele. Un nivel la înălțimea burții și 
alt nivel la înălțimea feței. Totul este să priveşti fără să fii privit şi mai ales fără să 
ți se vadă ochii. Suntem deja în Orient. 

Tot malul drept este o imensă șandrama, un podeţ ridicat pe piloni sub 
care stau la vizuină, în şir strâns, bărcile cu motor având pe ambele bordaje 
cercei din cauciucuri vechi. Oraşul este un amestec de clădiri vechi şi clădiri noi 
ce se vor a fi în stil tradițional prin designul balcoanelor. Vreo trei bacuri colorate 
în verde, pentru automobile şi oameni, mișună de la un mal la altul în pupa 
noastră. 

Imediat ce ne leagă la geamandură vin pirații. Ăştia ştiu fluent româneşte: 

- Mă, eşti la primul voiaj? 

Intre ei un moş care inspiră milă cu nişte gumă de mestecat şi un Coş 
mare, împletit, cu alune. Ţipă prelung, ascuțit 

- Aluni, aluni. 

Nu are vânzare, toți îi iau din coş, gustă, dar numai atâta. 

Ştirb, scund, resemnat. 

- Aluni, aluni. 

Apare şi watchmanul, supraveghetorul din partea autorităților portuare, 
care umblă din cabină în cabină (preferă oficialitățile) cu două fotografii în 
mână: my san, my doughter. Fru-meu şi fiică-mea. Please, captain a soap for 
my doughter. A little creame. Some chease. A colonia for my lady. Un săpun, o 
cremă de față, o colonie, caşcaval... Ceva. Îmbrăcat în albastru, cu tichiuță, 
umil dar insistent ca o lipitoare. De unde dracu să-i dai? Şi totuși românul, 
suflet bun, exasperat, găseşte şi îi dă. 

- Thank you, thank you very much. 

Peste o oră revine şi o ia d'a capo! 

O lume vitală în nevoia luptei ei pentru existență. 

Vom ieşi în oraş. Din șalupă, depărtându-mă de navă capăt o nouă viziune 
a universului meu închis de până acum. O nouă relație a părții cu întregul. Tot 
canalul mișună de şalupe, remorchere, nave legate de geamanduri. Palmieri 
prăfoşi. Soldaţi în negru cu bocanci grei în picioare şi bască cu un vultur mare 
de alamă în frunte controlează actele. Toți cu pușca în mână. Uniforma lui Nae 
Raichici, skiperul nostru ia fața. Ne ducem să cumpărăm şosete albe. Nevasta a 
uitat să-i pună în bagaj. La indieni unde urmează să ajungem uniforma trebuie 
să fie “zeiss”. Dacă ești și ras în cap le-ai luat maul. Tresa aurie de pe umăr și 
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ținuta țeapănă fac vrăji. Independenţă - independență dar au rămas cu admirația 
subconștientă fața de ofițerul englez din timpul coloniei. Străzi înguste, cotropite 
de tarabe. Se înserează și peste tot risipă de neoane de cele mai diferite forme şi 
culori. Cifre arabe la prețuri şi mai complicat de citit de când începând să scrie 
de la stânga la dreapta, au rotit cifrele “în oglindă”. Skiperul care ştie cifrele 
arabe se descurcă greu. În bazar miros puternic de condimente. Un grătar imens, 
ca un abac, plin cu pui. 

- Come here. Very good chiken! 

Înghesuială ca la balamuc. Pe o tarabă o masă compactă de rățuşte mici, 
vii, puse una lângă alta, în mozaic, pe margine câteva cu gâtul sucit. Cele vii 
ştiu ce le aşteaptă. Nici una nu mișcă, parcă sunt hipnotizate. Produse alimentare, 
cămăși, costume de “blug”, ciorapi - tarabele se întrepătrund strâns. Dacă te 
ochește un ambulant se ține strâns după tine băgându-ți sub nas pulovăre sau 
mai ştiu eu ce drăcovenic. 

Buturile de carne atârnă în cârlige mari, direct în stradă şi se înscriu în 
tridimensionalitatea ei pestriță. Barăci decorate cu lanțuri de cârnaţi scurți şi 
subțiri, un lanț maroniu cu zaua scurtă şi plină. Bazarul respiră saturație și 
încercarea de a obține o față comercială, încercare obținută cu toate 
imperfecțiunile unei neputințe a sărăciei ŞI a rigidității unei vieți tradiționale. 

Într-o vitrină sunt aranjate pe polițe, în rând, capete de manechin, rujate, 
orientale cu diferite baticuri de cap - gât cum se cere femeii musulmane. Punctele 
colorate ale capetelor decorate realizează de la distanță un imens careu de cuvinte 
încrucişate. Parcă sunt capetele tăiate de Timur Lenk (numai că mongolii le 
stocau în piramide) din tabloul celebru a lui Veresciaghin (o altă întâlnire în 
gând cu marea - pictorul a murit scufundat odată cu chiurasatul în războiul 
ruso-japonez 1905, în fata Port Arthur-ului), puse în vitrină în rânduri orizontale 
şi verticale. Îmi vine greu să mă desprind de vitrină. Colecţia de capete are ceva 
între bâlci şi barbă-albastră. Ceva între kitsch şi obscen. Pe lângă noi trece un 
individ pe bicicletă ținând cu o mână ghidonul iar cu cealaltă mână fixând pe 
cap o tavă mare cu o piramidă de lipii etajate. Uluitor cum nu împrăștie pe jos 
totul. Maşini, birjari, amintind de vechile trăsuri din Constanţa copilăriei mele 
cu coviltirul ridicat și perne cu feţe albe-albe în spate, îmbrăcate în franj de 
dantele. Pe jos câte o balegă și o baltă de pișat copios, proaspăt, de cal. Egipteni 
bătrâni cu tichiuțe de dantelă. Alți egipteni cu capul învelit în turban alb. Femeile 
divers îmbrăcate: de la cele cu aspect european, unele slabe şi destul de drăguțe 
până la cele în haine lungi, negru închis cu basma neagră. Ce-i drept fața le este 
liberă. În mijlocul unei piațete un imens porumbel din metal, alb, urât-urât, 
ridicând două aripi acromegalice deasupra capului ca un imens “Halt, hende 
hoch”. Cele două aripi țin în vârfuri un scut cu o inscripție arabă. Case de 
trei-patru etaje, înguste, la fiecare etaj balcoane cu rufe atârnate la uscat. O 
geamie pătrățoasă, alungită, nord africană. Aici dispare minaretul suliță al Turciei. 
Peste oraș se lasă înserarea. Totul este scăldat într-o lumină difuză, rumen-aurie 
în care vin să facă contrast firmele multicolore de neon. 
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Şi brusc, izbucnind violent, spărgând timpanele și strivind nervii sub 
tânguire, începând ex abrupto, în forță, difuzoarele geamiilor: 

A-a-a-a-alllah! 

Rugăciunea de seară. Nimeni nu îngenunchiază pe stradă cum am văzut 
odată la Cairo. Oamenii o iau mai calm, doar e port. Stau liniștiți şi-şi beau 
ceaiul sau micro-cafeaua. Un ibric are 50 de mililitri. Lângă cafea invariabil 
paharul cu apă. 

Magazinele caută să se înfrumusețeze, să se țină de Nord dar cu tot ce fac 
eşuează în Orient. 

Ajungem la agenţia “Assuan Shipping” care agenturează traversarea 
canalului. 

Stelaje cu dosare, oameni care roiesc, bucătărie pentru ceai, un pisuar în 
capătul sălii. Pe o tablă mare, în cretă, două liste: From sea, From canal. From 
canal, din cei ce intră în Mediterana, din zece nave şapte sunt ruseşti. Un rus 
îmbrăcat elegant, cu mustăcioară vorbeşte grijuliu-protector-preocupat la 
radiotelefon cu comandanții lui din radă. Doi copii îmbrăcați în verde (culoarea 
profetului), fetița deja simțindu-se femeiușcă, băiețaşul având ceva nedefinit 
între excesiv oriental - cu ochii şi gura prea mari - Şi tarat se joacă bătând la 
maşină. Copiii subșefului. 

- Do you want some tea: 

- Yes, I do. 

E cald, un ceai nu strică. 

În această improvizație aparentă, înghesuială cu pereţi leproși, treaba totuși 
merge, oamenii sunt eficienți. 

Pornim pe canal dimineața devreme, practic noaptea. 

Proiectoarele aruncă teatral două pete mari difuze de lumină pe cele două 
maluri și oarecum cruciş de parcă vaporul este strabic. 

Petele baleiază lent malul, Africa şi Asia. Până la mal dâra luminoasă a 
spotului se decupează în întuneric. Parcă sunt la filme din timpul războiului cu 
proiectoare de alarmă aeriană. 

La aproximativ o milă în față se zăresc luminile din pupa a celui ce ne 
precede. La un moment dat stopăm brusc. 

Number one, primul din coloană are “troubles with engine”. Lemnarul 
şi nostromul sunt retrimiși urgent la prova, la ancoră. În caz de urgență vom fi 
nevoiți să ancorăm. Cine este Numărul Unu al convoiului? Se pare că un 
distrugător francez, l-am văzut ancorat lângă noi la Port Said. 

Toate se rezolvă, reluăm înaintarea prin noapte. Liniştea este întretăiată 
doar de comenzile pilotului privind numărul de rotații ale elicei şi direcția. Din 
când în când pâlcuri de lumini, câteva case pe malul african şi decupajul mișcător 
al farurilor de automobile pe şoseaua paralelă cu canalul. 

La radar apare pe țărmul african rețeaua strânsă, picturală a orezăriilor. O 
geometrie în care simetria unghiurilor drepte este perturbată de inegalitatea 
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parcelelor. O mică capodoperă a artei moderne. O Nasca născută de foame, un 
triumf asupra bălții. Am mai văzut asta. Mărită la o scară imensă defila în jur 
ceva din reticolul de temelii din rostrumul Catedralei din Constanţa. Ruinele 
oraşelor antice. Delta îşi hrănește fiii. S-a luminat treptat. 

„„ Marele Lac Sărat. Apă cât se poate de limpede, se văd perfect prin 
transparență picioarele pescărușilor care înoată în jur. Verde în jurul nostru apa 
se albăstreşte vag, treptat, prin îndepărtare. Marele Lac este cam cât Sud Ghiolul 
constănţean. 

În mijlocul lui facem pauză, coloana se dispersează ca o cireadă la păscut. 
Îi vezi bine, cu ochiul liber şi relativ în detaliu, malurile. Ne întâlnim cu coloana 
din contrasens. Nave româneşti, oamenii se cunosc, se salută. Un trib nomad al 
drumurilor mării întâlnit la trecători. 

.. Km 135. Canalul se îngustează. Geamila. Un fel de Sătuleţ, pe dreapta 
ochiurile de apă reticulate a unei orezării. Cuiburi de mitralieră pe un deal 
artificial, o buză fortificată la gura îngustării. Câteva case mizere, cu acoperiş 
plat, paralelipipede lungi cu o uşa şi două geamuri mici. 

Sus, de pe puntea etalon, la curbe se întinde în fața ochiului convoiul. 
Șapte vase în urma noastră, un cargou elegant imediat în spate, în față alte trei 
nave. Suntem number four. Deschide drumul ca o pisică costelivă, slabă, 
obraznică și înfiptă distrugătorul francez, 

Pare derizoriu prin îngustimea lui. ÎL urmează respectuos, ca un buldog 
masiv ţinut în frâu de pilotul egiptean un conteiner imens. Pe dreapta ceva 
dealuri în depărtare, un crâng de palmieri, câteva case. 

Pe stânga deşert-deşert. Este Asia dar este Sahară curată, căci sub forma 
regionalismului Sinai asta este, o prelungire a Saharei. În plin deșert o moschee 
din lut, la o sută de metri de țărm, izolată. 

De unde şi pentru cine? 

Pilotul mă abordează “trăgând dreptul” pe linia mea specifică: 

- Some vitamins for my wife. Vitamine pentru nevastă. My wife pare un 
argument major, de nezdruncinat, de nerefuzat, berbecul care să spargă zidul 
ezitării și să înnobileze un gest ambiguu. Pilotul nostru de după Marele Lac 
Sărat este un arab tipic. Curul mare, lătăreț ca un lighean. Mişcări moi, meduzate, 
părțile corpului parcă vag legate şi coordonate. Faţa grasă deși încă relativ tânără. 
Işi poartă țoalele negre de pilot ca un suman nu ca o uniformă de marină. 

- Some vitamins for my wife... 

Ieşim pe lângă promontoriu unde tronează gol piedestalul statuii lui 
Ferdinand de Lesseps. Lesseps lipsește, plătind postum spezele evoluției politice 
a operei sale - Canalul. Golful Suez. Vase de toată mâna. Pe lângă noi trece un 
barcaz jegos transportând ceva ce seamănă cu un trib - mulțime de oameni 
pestriț îmbrăcaţi, lăzi, boccele. O taie scurt prin pupa noastră un frigorific alb, 
cu steagul profetului i în pupa, înmatriculat la Djeddah, Arabia Saudită. Echipajul 
- albituri. Apa intens albastră, platforme petroliere, munți desenați în sepia în 
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contre jour în lumina apusului. La radio se amestecă texte arabe, scandaluri în 
engleză: 

- I don't need freon. Irs a mistake! 

- What is your number in convoy? 

„.. Şi melodii cu Lionel Richie. 

Comandantul nervos şi obosit. Toți sunt ușor moi. S-a făcut exportul, s-a 
adus băutura la bord. Le temps de craquer. 

Gata, Marea Roşie. 


Suez pe calea Mării Roșii 


Primul semn al apropierii de capătul sudic al canalului şi de fundătura 
nord-vestică a Mării Roşii este insula Shaker. O abordăm la trecerea serii spre 
noapte. O spinare de crocodil, lungă, nu foarte înaltă. Cerul e cărămiziu, palid 
lămâios cu sidefiu. Norii sunt brăzdaţi de nervuri de un cenuşiu când luminos, 
când întunecat, desenând pe cer o imensă aripă de fluture exotic. La îngânarea 
serii cu noaptea exercițiul veşnicei părelnicii a lucrurilor prin spectacolul lumină 
și culoare. Totul virează, devine din clipă în clipă mereu altceva; lumina scade, 
conturul triumfă asupra detaliului, apar luminițele. Shaker este o umbră, în 
sudul insulei începe să clipească farul, apar luminile navelor risipite în Golful 
Suez, floarea încă palidă a platformelor petroliere. Navigaţia se face pe benzi de 
separație, ca pe şosea, dar marea de lumini dezorientează. Cârma se ține la 
mână - curentul trage, deviază. La nord de Shaker sunt două insule Gubal şi 
Tiran care dau denumirea celor două strâmtori de o parte şi alta a peninsulei 
Sinai ce deschid calea în cele două golfuri, urechiuşe nordice ale Mării Roșii. Pe 
comandă șuieră îngrozitor vântul, tot ce este plastic şi placaj vibrează, se zbate. 
Valul se ambarcă pe covertă. Căpitanul fuge hartă - alidadă - radar, puncte, 
distanțe. Tensiune, chiar nervozitate. Şi spre dimineaţă în Golful Suez iluminarea. 
În stânga se dezvăluie creste sterpe imense în raport cu vapoarele ce par vaporașe 
prin strivirea dimensională a pereților râmaţi de piatră - argilă - nisip ce par să 
nu se termine în înălțarea lor. Sunt Munţii Dezolării, ceva între culoarea 
scrumului, a fructului de castan şi a nisipului. Creste striate vertical, spre vârf, 
dur râmate (îmi aduc aminte de un documentar despre Râpa Roşie din Moldova 
noastră - liniile de forță ale stihulor aerului în carnea argilei), culmi care se 
pierd una după alta, ca foile de carte. Toate fără nici o lumină, fără nici un semn 
de viaţă, locuri biblice care îți descoperă o expresie biblică - setea “locului cu 
verdeață”. Aici înţelegi că de fapt pământul este humus, crusta subțire, fragilă 
care este creată de viață şi o menține. Pământ nu e numai consistenţa, posibilitatea 
sprijinirii, cărări nemișcătoare ci şi viaţă - Verdele. Sângele este roșu, viața este 
verde; ca şi steagul islamului, religie şi imperiu apoi, născut în nisipurile dezolării. 
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Apa este învolburată de vânt, din babord se ridică o dantelă de spumă pe care 
vântul o înfăşoară peste prova şi o sparge. Se zăresc ambele țărmuri ale golfului, 
intâi ca şiruri de lumini apoi pe măsură ce se luminează mase galben-cenuşii. În 
babord apă cenușie, în tribord în lumina soarelui apa e albastru-verzuie cu acel 
adaos al strălucirii adus de lumină, aliaj de aur şi argint ce dă viață undei, o 
spiritualizează. Ne ghidăm spre nava-far Rock. Mă aştept să văd ceva masiv, 
serios când colo e un bidon nenorocit cu suprastructură metalică, mai mult un 
buoy decât o navă. Dacă noaptea precedentă a fost o agitaţie a luminilor - 
platforme fixe, nave în mişcare, lumini de pe insule şi pulsații de faruri (pe 
dreapta, pe stânga) un cale:doscop al schimbării de situații, de decizii şi pericole 
acum este o lume a agitației sonore. Radiotelefonul pe care lucesc cele două 
cifre roşii ale canalului în funcțiune - 16 - urlă permanent, varsă sunetele gutural 
- şuierătoare, rostogolite în gâtlej ale arabei. Comandantul "brusc şi-a căpătat 
arcuirea, ținuta; tonusul feței, tonusul muscular este altul. Ne căutăm “gaura” 
să ancorăm. În aria de aşteptare, la est de nava far. După ce ne prezentăm la 
radio, cum că venim, încep să ne cheme port controlul, pilotajul. “Callatis, 
Callatis”... De unde venim, ce ducem, pescaţul... Mai târziu în jurul nostru se 
va învârti un remorcher, să verifice. Prin radiotelefon se revarsă în continuare 
arabă și engleză cu toate accentele imaginabile. Râşnița sonoră te scoate din 
minți. Peste ele se suprapune conversaţia, tot la radiotelefon a nostromului 
nostru, aflat la prova, cu cei din maşină. Toate se amestecă, alarmele de la 
schimbările de turație ale maşinii rag în comandă ca măgarul gâtuit. Afară - pe 
punte - oamenii sunt în şubă. La bord urcă agentul, un ţigan în vârstă, smolit 
tare, cu o geantă diplomat gigantică, jerpelită. Se pare că la skiper a declarat că 
EL a aranjat toate actele, “nimeni nu vă va mai deranja”. Apoi începe să se 
lipească: calendare, pixuri... ce apucă. La plecare se apără cu geanta burdușită 
de Bobiţă care nu a apucat încă să-l înhaţe de picioare. Așteaptă barcagiul care 
în bărcuța lui legată la pupa noastră este ocupat: se roagă. 

Secundul nostru mormăie a scârbă: 

- Ăştia îs foarte credincioși. Când am plecat la piramide odată la alt voiaj 
şoferul la un moment dat a oprit şi ne-a rugat să-l aşteptăm că vrea să se roage, 
că așa e credinţa lor. A plecat și a stat zece, douăzeci de minute... o oră. Iar seara 
l-am prins cu mâna în geanta noastră. Buni băieți! 

Din “zona de așteptare” îl trimit pe Gică marinarul la ortopedie să-i reducă 
fracturile sub anestezie generală. Fracturi vechi, făcute pe când vopsea castelul. 
Normal ar fi trebuit să-l însoțesc, este un act medical major. Dar la egipteni asta 
presupune să ți se facă debarcarea de pe navă şi reîimbarcarea în aceeaşi zi. Se fac 
prin Assuan Agency şi ambele costă o grămadă de bani. Egiptul este flămând 
de bani. Eu rămân la bord iar Gică în loc să-i înţure pe egipteni va blestema pe 
doctor (puturos) şi pe comandant (nesimţit). Gică, cu un antebraț și o gambă 
fracturate va fi dus cu şalupa o oră și jumătate prin golf şi apoi la țărm pus să 
urce şi să coboare peste încă şase şalupe, performanţă dificilă şi pentru unul cu 
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toate extremitățile intacte. Nu l-a ajutat nimeni. Medicul egiptean care a venit 
la vapor (altă prestație taxată!) l-a lăsat de capul lui şi s-a instalat în maşină, o 
limuzină americană veche, mare, fără un geam. Şoferul claxona nerăbdător în 
timp ce nefericitul Gică se cățăra cum putea peste bărci și era să cadă între 
ultima şi cheul destul de înalt. 

Discuţii la ieşirea. din port în oraş cu toate că actele sunt în regulă. La 
reintrare în port va aştepta trei ore şi jumătate, asta după o reducere de fractură 
sub anestezie generală şi tremurând de frig. 

La înapoiere cei de la șalupă îi vor cere insistent şpagă ca ceva cuvenit. 
Numai că nu îl ştiu ei pe Gică marinarul român! 

În schimb unui indian, dus şi el de la spital la navă şi care avea nişte dolari 
în buzunarul de la piept al cămăşii i-au luat. Uite așa, au băgat mâna în buzunar. 
Ăla a lăsat numai ochii în jos. Peste tot şpagă, şpagă, şpagă. Nu cer, pretind. 

Stăm să aşteptăm trecerea Suezului În convoi numai o zi. Vorba agentului: 
sunteți “lucky”, aveți noroc. Există în radă o “romanian area”, un ogor de nave 
româneşti. Patru nave de ale noastre aşteaptă să se plătească tranzitarea canalului. 
Compania nu are bani. “Oravița” aşteaptă de optsprezece zile. Noi fiind în cont 
străin, altă viață. 

Toată această perioadă cu străinii la bord este pentru mine o perioadă de 
panică. Nu numai pentru mine, care răspund direct de problemă, ci şi pentru 
comandant. DACĂ BOBIŢĂ MUŞCĂ VREUN ȚIGAN? Că dacă mușcă - să 
te ţii scandal. Ăştia atât aşteaptă. Ar fi fericiți să scoată şapte piei de pe noi pe 
seama bietului căţel. 

Plecăm la orele cinci dimineața. În convoi suntem numărul cinci, prima 
navă după patru petroliere. Fiecare petrolier are un remorcher de însoţire, în 
asistență. O grămadă de bani. Ţiganii pretind să ai şi reflector “de Suez” la 
prova, în caz că ar fi furtuni de nisip. Şi cu bec de rezervă. Nu ai, închiriază 
mata cu 3.000 de dolari. Deşi nava are trei electricieni, din care unul inginer, 
țiganii îți impun electricianul lor. Care stă şi trage aghioase. Ba mai pretinde și 
cabină. Idem cei doi barcagii egipteni cu două bărci, una de fiecare bord. Un 
frig să-ți baţi copiii. Cer fără stele, se zăreşte conturul vag al muntelui de piatră 
şi argilă din faţă, semicercul de luminţe al Port Suezului, siluetele şi luminile 
navelor din radă.- albe, gălbui-palide, roşii, verzi. 

Prin radiotelefon, anunţ: 

- La ora 6 aveţi pilot la bord, pregătiți scara, scară de pilot, mașina pornită, 
ancora două chei la apă. 

Nostromul, maistru lemnar și un marinar, în șube, sunt deja de mult la 
prova. După licărirea pe apă a pilotinei ghicim care vor fi numerele dinaintea 
noastră în convoi. Apoi luminița pilotinei dispare, legătură radio nu avem cu ea 
şi se face şase, şase şi zece, şase şi douăzeci... 

- Numai la țiganii ăștia se întâmplă aşa. În Nord ar fi de neconceput. 

- Dar nici cu Singapore nu mi-e rușine. L-am rugat pe agent cu o zi 
înainte să nu trimeată pilot. Nu era nici o nevoie. “Sorry captain. This is 
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compulsatory”. Cică ar fi obligator. Eu ştiam că nu e. Dar mă rog, dacă zice că 
e obligator... Am așteptat cinci ore pilotul şi pe urmă tot ei m-au rugat să jes 
fără pilot! Şi în final “Thank you for cooperation”, 

Între prova noastră şi babordul unei nave puse de-a latul spre noi, loc 
ingust, se strecoară o constelație de lumini. Una albă, destul de înalt (catargul 
prova), apoi trei albe, verde (tribordul) şi sus de tot - roșu (dangerous cargo, 
petrolier). 

- Uite ce face tâmpitul ăsta! 

- Pilotul e de rahat dar şi comandantul e de vină că nu îl bagă în aia a 
mă-si. O pală de vânt şi aia-i. 

Nu a fost nici o pală dex vânt, nimeni nu ne-a bulit prova. Începem să fim 
inundați de lumină. Peste Sinai se revarsă auriul lămâios al răsăritului, un soare 
palid îmi arată pentru prima dată (Şi este a unsprezecea oară că trec canalul) 
dealurile Sinaiului (luminate din spate) creste nu prea înalte, una după alta, 
până departe. Apa albastră se schimbă în verzuliu la adâncimi mici, spre malurile 
nisipoase, scunde ale Sinaiului. Vine și pilotina, cele două lumini, roșu şi verde, 
arată că a pus prova pe noi. Lumini la rasul apei. Pilotina se lipeşte greu de noi, 
pe scară sare un țigan gras, mustăcios, ușor exoftalmic. Urcă “dija nervos”. De 
fapt ne va duce câteva aruncături de băț, până la intrarea în canal. Pe canal vom 
avea succesiv doi piloți, unul până la Bitter Lake și unul după. Pe urmă mai 
luăm un pilot, la ieşirea din canal. Ţiganul începe să întrebe autoritar și 
nemulțumit - tonaj, pescaj și... goods to seal, adică dacă ar trebui să cheme 
vama să pună sigiliu pe whisky şi țigări. Nu, nu-i nevoie, nu avem. Apoi începe 
să dea comenzi din trei în trei secunde: 201, 205... 

Unul din marinari, suflet mai simplu, înjură între dinți: 

- Tu-l-aşi în Cristos pe mă-sa. Ăsta crede că-i căruță. Hăis, cea.. 

Secundul care a trecut personal Ja timonă în locul timonierului, ditamai 
căpitan secund şi “domn” cu pretenții în civilie șuieră: 

- Îm vine să mă piş pe el. Habar n-are. Ăsta nici de ofițer trei nu e bun şi 
are pretenții de comandant (piloții pe Suez au brevet de comandant). 

Țiganul, căutând nod în papură, sare la un moment dat la skiper cu o 
voce arțăgos-provocatoare: 

- Am cerut totul înainte, full ahead şi nu aveți decât 65 de turații! 

- Nu-i nimic, acum creşte! 

» Va pleca cu mâna în fund, fiind scârbos i se va da muie. Vrând prea mult 
să se lipească nu se va lipi de nimic. Următorul pilot arată mult mai bine, dar 
tot gras. Când îl văd simt nevoia acută să slăbesc. Mai stilat, șapcă de ofițer de 
marină în cap. Cere cronometru, ia datele navei. Ne strecurăm între “Oraviţa” 
la babord şi “Cotnari” la tribord. Nici una nu tranzitează. Navromul nu are 
bani. “Oraviţa” care stă ancorată de douăzeci de zile a terminat apa, au cerut 
tanc de apă dulce dar agentul “Sorry, numai când vor veni banii”. N-ai bani, 
eşti mort. Asta se aplică şi oamenilor şi vapoarelor. Probabil că cei de pe ambele 
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nave privesc acum spre noi şi înjură. Ne instalăm în pupa petrolierului ce ne 
precede în convoi între jaloanele imense, buoyuri dungate i în alb cu negru şi cu 
lumini în vârf - roşu în dreapta noastră, verde în stânga. Începe să se vadă din ce 
în ce mai clar Port Suezul, docul vopsit în verde cu o navă de mare tonaj “la 
uscat”, soclul statuii lui Ferdinand de Lesseps, creatorul canalului, hemicichu 
imens de trepte cu un soclu gol. Pe soclu cu vopsea scriere arabă împletită. 
După războiul din 1956 (Franţa - Anglia - Israel contra Egipt) țiganii l-au dat 
afară pe Ferdinand de Lesseps. 

- Unde e statuia? 

- S-a dus să se pişe, doctore. 

Case de o culoare galben-căcănie, blocuri înghesuite, maşini rapalite. 
Câţiva copaci tunși în corp de cilindru, ca un pudel verde pe băț; câțiva palmieri 
jigăriți. Aspect de mahala, depozit şi şantier. La marginea canalului lângă 
moscheea înaltă cu două minarete o tanchetă israeliană de captură. 

Unul din marinari privind spre Port Suez. 

- Fir-ar al dracului să fie. Zece zile am stat aici. 

- De ce? 

- Am poluat pe canal. Şaptezeci de mii de dolari a costat. A plătit piendaiul 
(P & I). Un voiaj de rahat. Mergeam în India, la Goa după minereu de fier. De 
acolo ne-au dat afară, nu ne-au primit, ne-au trimis să încărcăm la Port Redy, la 
barjă. Încă două săptămâni. Dar noi ne-am făcut treaba, ne-am dat whisky-ul, 
am luat cafeaua... Celui de al doilea pilot i se aduce breakfast-ul: omletă, 
cremvurști. 

- Mâncaţ carne de porc? 

- Yes. 

Ăsta nu-i habotnic. Băieții povesteau de piloți pe Suez care la ora cuvenită 
întindeau covoraşul, se descălțau și începeau să se dea cu fruntea de punte... 
Convoiul e convoi dar Allah e Allah. Între timp unii mai idioţi din echipaj le 
ascundeau pantofii. Să te ţii apoi şucăr... Peisaj liniştit, răcoare, apă verzulie, 
maluri sterpe, pe dreapta întinsură prăfoasă, nimic verde, numai fiare aruncate 
în dezordine. Pe stânga un dig, un fel de Valul Suezului pe care cresc mitraliere 
şi colibe pătrățoase. Mai în profunzime dunga verde a unui deşert irigat, lată de 
60-80 de metri: construcţii, verdele crud a unor orezării peste care se înalță 
pămătufurile prăfuit verzui ale palmicrilor. 

Din când în când o geamie a cărei turn cu corpul reticular în romburi 
imită în mod subliniat, afectat, trunchiul de palmier. 

Palmierul în deşert nu este numai simbolul verticalei sfidând întinderea, 
nu numai umbra ci şi hrana și apa. În deşert palmierul era contrariul și idealul. 

Stau singur, liniştea este întreruptă doar de duduitul slab al mașinii şi mă 
obsedează că mă aflu pe linia de apă ce desparte Asia de Africa. În amândouă 
poți să dai cu piatra. Singur e numai o convenţie dar oare viața noastră pshică 
nu e o sumă de convenţii pe care ne construim o seamă de iluzii? 
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Mă duc la prova unde nostromul şi unul din marinari păzesc ancora. 
Amândoi înjură cu năduf, la unison, pe ajmecul de punte, meşterul lemnar. 
Ancora este a lui. Numai că ăsta habar n-are cum se manevrează ancora. Este la 
orimul voiaj. Mai să o scape la baltă cu vaporul în mișcare. Asta riscă să pună 

vaporul în bot, să-l dea în nas. 
- Ăsta nu ştie cum îl cheamă cu buletinul în mână. În loc să strângă frâna 
o desfăcea şi asta cu piedica scoasă! Şi în loc să încerce să înveţe te şi abureşte, ca 
pisica. Rolul lui e să dea tot timpul cu vaselină. Că aici la prova bate valul şi 
dacă nu ai vaselină tot ce trebuie să se miște, îngheaţă. Şi nu dă cu vaselină 
zacălosul. 

Părăsim canalul pe scurtătură, pe by-pass, o derivație ce scurtcircuitează 
Port Saidul. Mergem prin nesfârşitul şir de geamanduri pereche verde-roșu (pe 
radar se văd ca porți printre care merge linia cursului nostru) în spatele 
orizontalei de puncte luminoase a pupei petrolierului ce ne precede. A căzut 
noaptea şi peisajul este iar luminițe. 

În Mediterană e furtună, marea este 9, ceaţă, ploaie, fulgere rare. Suntem 
ia trei zile de casă, venim tocmai din golful Thailandei, dar în loc să o luăm Est 
spre casă o luăm Vest spre Gibraltar şi vom revedea casa şi cei dragi doar după 
incă cinci luni. Aproape că am văzut casa ca în bancul cu “ Aproape l-am văzut 
pe tat-tu”. 

- Aproape că l-am văzut pe tat-tu. Taică-tu nu-i hamal în gară? Nu are 
numărul 13? Ei bine l-am văzut pe 14. 


Bastarzi... 


Şeful mecanic de pe “Avrămeşti” avea un boxer. Femelă. Inteligentă, 
răsfăţată. La italieni însă s-a încurcat cu un maidanez. Și până să ajungem la 
Suez a născut nouă căţei. Căţeii când sunt mici e greu să le ghiceşti rasa. Te uitai 
la mă-sa şi ziceai că sunt şi ei boxeri. La Suez a venit agentul, a venit 
shipchandlerul: 

- Vreau şi eu unul! 

- Scoate 25 de parai. 

I-a cam împărțit pe toți. Partea proastă cu Suezul este că-1 o poveste cu 
dus şi întors la propriu. Dacă treci într-un sens trebuie musai să treci și Înapoi. 
Până să treacă “Avrămeştiul” înapoi crescuseră căţeii şi s-a văzut că erau 
amestecați. A venit agentul cu o gură cât o şură. Agitat țiganul, făcea ca toți 
dracii. Şeful mecanic, scurt: 

- Ce eu am stat să văd cu cine se regulează? 

Noroc că îl cunoştea comandantul de mai multă vreme pe agent. A aplanat 

treaba dar după aceea a venit la şefu: 
- Eu am aranjat chestia, ieși cu jumătate din parai! 
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Diuze, injectoare, vidia şi cositor la Suez 


„La Suez se dădeau diuze, injectoare, vidia şi cositor. Să stai singur cu 
arabul era riscant, când e vorba de bani serioşi tinde să smulgă banii sau marfa 
ŞI să fugă ba chiar a fost cazul când unul a dat cu cuțitul. În acelaşi timp din 
nevoia de a merge blat ca să nu fie dat în gât omul tindea să lucreze singur. 
Balansa riscurile celor două atitudini. 

Unul din ţiganii de la Suez a plătit cu dolari falși. Grosolan falsificați. A 
luat patru site de diuze, doi dolari bucata, opt sute de parai. El a reuşit să 
coboare, cel care era cu el nu, şi omul nostru țepuit l-a prins și l-a încuiat la el în 
cabină. Dar era timonier şi avea şi el ture. Îl păzea cu bucătarul, un tip solid şi 
ăla îl păzea căci numai cu încuiatul ușii nu rezolvau nimic că putea ieşi prin 
hublou. O zi şi jumătate l-au ținut. Erau în radă. Se învârteau bărcile cu bișnițari 
ca nebunele în jur. 

- Ahmed, Ahmed... 

Până la urmă a scăpat. A ieșit pe hublou, tocmai când a lipsit bucătarul 
oleacă. S-a dezlegat şi a ieşit parțial, i-a mai rămas încă un picior în cabină când 
a intrat bucătarul și l-a apucat. Dar cei din barcă au reușit să-i arunce cuțitul atât 
de exact încât cum era cu capul în jos pe hublou l-a cules. Şi l-a tăiat pe bucătar 
sub ochi, pe pomeţi şi a sărit apoi în apă. Oricum pe banditul care dădea cele 
mai mari țepe l-au lichidat se pare ceilalți bișnițari că le strica prea tare treaba. 


Ciment şi război pe Suez 


. Era în timpul războiului din Golf. Transportam cu “Băneasa”, un 
ineaca de 55.000 tdw, ciment la Colombo. Înainte de noi trecuse prin canal 
“Callatisul” tot cu ciment. Numai că pe noi cât pe aci să nu ne lase: dacă Saddam 
reușea să saboteze nava canalul era blocat de un enorm bloc de ciment solidificat. 
Nici să tai nava, nici să o arunci în aer nu era posibil. În final am tranzitat totuși 
dar cu comandouri cu puști mitralieră şi echipament de înot submarin. 


Vama Alexandria colț cu Petromin 
... ROMICĂ trerul are o datorie de patru sute de dolari la Petromin. I se rețin 
periodic din indemnizaţia de voiaj. Amintire de la egipteni, din Alexandria. La 
Alexandria de pe vaporul lui s-au vândut vreo patru sticle de băutură, câteva 
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pompe de injecție (cărora egiptenii le spuneau când vroiau să facă bussines 
“bomba”) nişte aparate foto Smena şi Zenith. Unul din cumpărători era omul 
poliției. Au aflat, au fost avertizaţi din timp. Dar doiul de la mașină a sfidat: 

- E omul poliţiei dar eu am mai făcut altădată afaceri cu el. 

Și a dat marfa. 

A venit după un timp poliția la bord şi cumpărătorul a arătat cu degetul: 
ăsta, ăsta, ăsta... Toți cei care au dat, opt inşi. 

După asta egiptenii au făcut percheziție şi au confiscat toate obiectele 
similare cu cele traficate, indiferent dacă erau trecute sau nu în declarațiile vamale. 
În felul ăsta lui Romică i-a fost confiscată o fotocameră Polaroid. Ilegal, era 
trecută în declarația de vamă. Dar poți să te cerți cu țiganii la ei acasă? Dar 
paguba, furtul nu s-a limitat la fotocameră. În ţară i-a venit amendă de patru 
sute de dolari. De ce? Fiecare obiect a fost amendat diferit, cel mai mult băutura. 
Brutarul ar fi trebuit să plătească câteva mii de dolari, nu avea de unde. Atunci 
aplicându-se vechiul principiu “Cu tovarășul e ceva suspect, ori a furat ori i s-a 
furat” s-au luat făptaşii şi victimele inocente ale vamei egiptene, s-a adunat cifra 
șI s-a împărțit amenda în părți egale. 

Intre timp Romică stătea liniştit pe vapor, fără să bănuiască nimic. 

Când a ajuns în țară la compania de navigație nimeni nu ştia nimic, ce și 
cum. Se ştia doar că are o amendă. Și a umblat Romică patru ore din birou în 
birou, fiind mereu trimis în altă parte. 

Până la urmă a ajuns la o cunoştinţă bine informată şi i-a spus ce şi cum. 

- Ai dreptate, dacă îi dai în judecată câştigi. Dar după aia găsesc ei un 
mijloc şi te concediază. Așa că mai bine dai şi să taci. 

Romică îşi plăteşte regulat şi tăcut ratele impozitului impotenței și 
umilinței în raport cu INSTITUŢIA. 

ȘI ... tă şi cu banii luaţi. 


Psihanaliză 


În întunericul comenzii am ascultat o povestire ce nu se voia confesiune 
dar care mi-a luminat brutal sufletul aceluia a cărui destin este să are apa. 

Destin sisific căci pe apa mării şi pe trupul femeii nu se lasă urme. 

... Era o veche dragoste de-a mea. Am fost şapte ani împreună. Și acum 
mă gândesc cu drag la ea. Nici acum nu ți-aş putea spune clar de ce ne-am 
despărțit. Eram student la Facultatea de Marină, am făcut un drum cu “Neptun”, 
nava şcoală, am tras un buf țeapăn. Și m-am dus în oraşul unde era studentă cu 
banu câştigaţi. Bani mulți... 

Amicul meu care se spovedeşte în întunericul nopții de pe mare nu știu 
dacă vreodată s-a autoexplicitat. Relatează numai faptele, nu le comentează. 
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S-a dus la cea pe care o iubea să facă pe arabul saudit, pe şeicul petrolist în fața 
colegilor ei. Toţi erau invitaţii lui! Mese peste mese. 

Dar a avut un incident cu fata care l-a făcut să spună clar şi tare ce-i cu el. 

În timp ce el ucidea banii, fata, cu simţul de posesiune al femeii i-a zis: 

- Când o să fim împreună n-o să te mai las să fii aşa cheltuitor. 

În plin chef el s-a-ridicat de la masă, dur, marţial, în picioare şi a declarat 
tuturor: 

- Acum voi triumfați și vă bucurați de viaţă şi studenţie. Eu nu, că sunt la 
o instituție militară (Facultatea de Marină era militarizată). Dar după ce veți 
termina, veți trăi în mizerie şi veți apela la amintiri. Iar cu voi trăi atunci tot 
timpul aşa. Am vrut să vă arăt cum trăiește un marinar. 

S-a ridicat, a lăsat-o plângând şi a plecat la gară să ia trenul, să bată cele 
câteva sute de kilometri până la părinți, în celălalt colț al țării. 


Student la marină fiind deja se simţea un marginal! 

Viaţa marinarului e o eternă răzbunare. La țărm pentru ce a fost pe apă, 
cu curvele pentru ce s-a întâmplat cu iubitele. Sunt amputații, într-o agitație 
febrilă şi fastuoasă, în căutarea organelor pierdute. 

Banchetul perpetuu al compensaţiilor vindicative. 


Că mie mi-a curs sânge din nas... 


Prima zi de Paşti în largul Atlanticului. În timp ce-mi beau cafeaua de 
dimineaţă în apartamentul şefului mecanic apare în ușă încruntat, sumbru dar 
politicos pentru felul lui de a fi tovarășul A. 

Cu tovarășul A. am avut relații destul de încordate. Fost Lăcătuş CER, 
apoi marinar este la primul său voiaj de timonier. Este timonierul de cart al 
secundului şi omul său de informare şi execuție adică și urechea dar şi coada 
toporului. Cel puțin aşa se spune. În ce mă priveşte ar avea un mare chef, de 
altfel transformat în revindecare publică, să ies pe punte cu ciocanul la cojit 
rugina. După ce l-am luat în public cu două degețele de moalele obrazului şi 
i-am explicat dulce “comunismul a murit şi matale nu mai eşti secretar de partid” 
relațiile noastre au devenit conforme regulamentului de bord. 

- Dom’ doctor, numai puțin... 

Vrea să-i iau tensiunea arterială şi să-i dau ceva pentru durere de cap. 

- M-am enervat azi-noapte. Nostromul şi gaşca lui. Eram încuiat în cabină. 
Dacă intrau, băgam cuțitul, ai văzut, îl am acolo, mereu la îndemână. Beau, 
beau şi se iau de oameni. Mai de mult am avut noi discuţii, de ce las ușa de la 
WC deschisă. Păi dacă nu o las cum să se aerisească? Și de câte ori iese pe 
covertă trânteşte ușa de fier. Acum l-am auzit, era cu meșterul lemnar, căutau o 
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anternă. Şi s-a auzit clar, vorbeau de mine: “Tu-i mama lui de curvă a 
căpitanului!” Auzi, să o înjure pe mama care e moartă, în ziua de Paști! A 
inceput să-mi curgă sânge pe nas de enervare. N-au intrat în cabină că dacă 
intrau îi omoram şi legea era de partea mea. Lasă că îi lucrez eu. M-am dus la 
comandant să-i dau scris, să îmi semneze pe ea că a primit-o; o fac în dublu 
exemplar. O trimit prin poştă de la Tarragona când ajungem. Dacă e să ne 
măsurăm care are mai multe pile, o să vedem. Că eu pe unde am fost am lăsat 
loc de bună-ziua. Lasă că îl scot eu pe nostrom din flotă. Ăsta este şef peste 
marinari nu peste timonieri. Timonierul are altă treabă, el face parte din siguranța 
circulației. Eu nu trebuia să ies la muncă pe covertă cum m-a scos comandantul. 
Am acceptat să ies că sunt băiat bun. Dar i-am spus căpitanului: 

- Dacă se întâmplă ceva când sunteți singur în comandă sunteți bun de 
plată. Legea se încalcă. Dacă vă vine să mergeţi la WC şi în timpul ăsta apare 
ceva? Sau se sună din mașină şi nu are cine să răspundă? Eu am mai băgat 
cuțitul în cur unui bucătar şi tot ăla a pățit-o. Prin tribunal. Ba de la L.H.R nu 
i-au mai dat voie să lucreze în alimentația publică. Ăla a venit peste mine matol 
in cabină. Şi i-am băgat cuțitul că era la mine. De ce a venit? Că nu am vrut să-i 
mănânc porcăria de mâncare. Își bătea joc. Şi când i-am spus să vină să mănânce 
cu noi, la careu echipaj a zis: “Nu-mi trebuie mie lăturile voastre”. Am avut 
martori. Acum când intru în cart la patru dimineața vin la mata să-mi iei 
tensiunea. Că dacă e mare nu intru în cart că e periculos şi pentru siguranța 
circulației. Că mie mi-a mai curg sânge din nas. 

Ochii lui scapără de ură necontrolată, care riscă să-și piardă focalizarea, 
să-şi lărgească orizontul, să prindă tot. 

- Că dacă mă scot din minţi eu pot în cart noaptea să-i dau una în cap 
căpitanului, să-l las lat, să pun mâna pe cârmă şi bag nava în primul vas. Se duce 
la fund cu voi cu toți. Scurt. Nu scapă nimeni. Dacă mă scot ăştia a lui nostromu” 
din minți ştiu eu cum să-i lucrez. Scot siguranţele la panou să fie întuneric, pun 
mâna pe un extinctor cu bioxid de carbon şi intru la ei în cabină. Le dau două 
damfuri ŞI i-am terminat. 

Îi dau două tablete de Propranolol (ia domyle că şi eu şi Vasile telegrafistul 
înghițim din astea, ne fac bine) și Algocalmin. 

Îi povestesc şi telegrafistului, Vasile Savischi de vizita timonierului. 

- Doc, cu ăsta e ceva straniu. Se enervează peste măsură şi în chestii care 
nu-l privesc. În Argentina la San Lorenzo a întârziat brutarul la prezenţă și s-a 
luat de el de parcă îi luase nevasta. Brutarul l-a luat de gât. În fond el nu răspunde 
față de timonierul din scară. ŞI nebunuls-a dus la brutar cu mațagonul. S-au 
repezit băieţii şi 1 l-au luat. Dacă îi dădea cu el în cap omora brutarul. Se laudă 
şi probabil nu minte că l-a alergat pe frate-său lentcolonel de secure cu toporul. 
De ce? Că nu punea suficient mâna la gospodărie când venea la ei la țară. Așa că 
Doc fii atent ce faci cu el şi păzeşte-te. Să nu 1 se căşune pe tine. 
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La mulți ani! 


Seara, Florin primeşte telegrama. I-am descifrat imediat sensul văzând 
fața mirată a lui Nea Gică, telegrafistul. Nea Gică, are lista de echipaj pe care 
este trecută data naşterii fiecăruia. Omul la necaz şi în clipele hotărâtoare, este 
singur. Am ştiut-o întotdeauna. Scot ultima mea sticlă de alcool şi-i frâng gâtul. 
Necazul altuia mă face să-mi sabordez barca de salvare. Ultima sticlă. De multe 
ori O beție îngrozitoare mi-a ușurat sufletul şi m-a scos din nebunia activistă a 
unor zile când nemaiputând merge înainte mergi de-a învârtita. Florin a primit 
cifrat înștiințarea că așteaptă un copil. Un copil neaşteptat făcut în trei: el, ea și 
Ceauşescu. “La mulţi ani” înseamnă că va deveni un om însurat, înseamănă că 
va avea un copil. “La mulți ani”, încifrează o schimbare de soartă. 

În fața telegramei care îi anunță lui Florin copilul stau şi mă gândesc la 
diversele mele noduri de soartă. Peste două săptămâni o altă telegramă cifrată. 
Un stagiar de punte aşteaptă şi el un copil. Odată tensiunea inițială dezamorsată 
încep bancurile sufletului împăcat: 

- Nu-i nimic, facem nunta împreună. 

Florin încet-încet cade cloşcă. Incepe să se agite să facă un “buf” de nuntă, 
ia cadouri pentru viitoarea nevastă. Dacă ar fi pasăre sigur şi-ar fi modificat 
colorația penajului. Ăsta este în plină transformare psihoendocrină de tată. Peste 
două luni ne întoarcem din căldura copleşitoare a Indiei într-o Constanţă 
întunecată, parcă aflată în plin camuflaj, întunericul înăsprind gerul iernii. 
Acostăm seara târziu şi părăsim gura portului intrând într-un oraş pustiu, mort, 
abandonat. Toți ne perpelim de frică. Adevărul nu îl afli din telegrame, adevărul 
Il afli la telefon căci la telefon omul nu-şi poate preface vocea. Oare ai mei sunt 
toți sănătoși? Nu cumva s-a întâmplat ceva rău, rău de tot şi nu mi-au comunicat 
de frică să nu înnebunesc, să sar la baltă sau mai știu eu ce? 

Totul este închis. Un telefon interurban găsim în hruba subsol a unei 
cârciumi sordide. Mizerie, fum, mucuri de ţigară pe jos. 

Nu avem fise. Până la urmă cu un pumn de monezi în mână ne repezim 
la telefon. Treci tu Florine primul, că doar eşti tată! 

Monezile zăngănesc, Florin îşi formează prefixul orașului de pe malul 
Dunării. Alo! Apoi văd că devine alb, alb ca hârtia, şi corpul i se înmoaie brusc, 
parcă curarizat. 

Mă uit înnebunit la el, o fi murit cineva. Nu, n-a murit nimeni. 

- Să nu îmi telefonezi, nu mai există nici un copil şi să mă laşi în pace, am 
acum pe altcineva şi probabil am să mă mărit. Tăticw nu te vrea de ginere. La 
revedere! 
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Dostoievski a fost pentru complot şi tentativă de regicid condamnat la 
moarte, dus la spânzurătoare cu ochii legaţi şi în final grațiat. Omul se dislocă 
a asocierea accelerare - deaccelerare bruscă. Se dislocă psihic. 

Florin a fost soţ şi tată două luni în voiaj în India. 

Te pomeneşti că a fost grațiat şi el credea că de fapt e condamnat. 


Un comandant din cale afară de veninos 
“Pe vapor scapă cine poate și regulează cine are”. 


.. Am avut noi un comandant din cale afară de veninòs. Tot voiajul se 
ocupa cu strângerea hârtiilor, a unora din echipaj contra altora. Avea adică tot 
echipajul băgat în cerneală, în hârtii. 

- Şi oamenii nu-l urau? 

- Ce poți să-i faci? Să-l arunci peste bord? La români sportul ăsta se practică 
mai puțin. Că românul este curvă - pe ambele părți ale baricadei - şi fricos. Din 
cauza asta polonezii şi rușii făceau trafic cu armament și cafea - tone, până la o 
jumătate de magazie - iar românul ajunge să facă micul trafic cu săpun. În 
schimb poți să-l dai în gât. Să-şi piardă buful! 

Cu dom'comandant ăsta s-a procedat cam aşa. La Tulcea, la banda de 
minereu am văzut noi un mogâldan, pe care-l cunoşteam, că urcă la comandant. 
Ce să caute un mogâldan la comandant?! 

Un singur lucru era posibil - îi scoate buful. ÎI ştiam pe om, l-am luat din 
scurt şi până la urmă a recunoscut. 

- Da dom'le, mâine îi scot şi lui... 

- Bă, tu-l-aşi, uite ai de la noi un bax de țigări dacă îi dai țeapă. 

La bax a cotizat tot echipajul. 

Dom'comandant avea doi saci de cafea, cincizeci de cartoane de țigări şi 
în cafea ascuns un video. Video-ul era de la un tip, român din India, ceva 
reprezentant comercial care i l-a dat să-l aducă în ţară şi drept plată i-a dat un alt 
video, fără înregistrare, o sculă simplă. Comandantul și-a trecut cadoul pe 
carnetul de vamă şi pe al omului l-a băgat în cafea. 

Mogâldanul a luat marfa şi i-a dat întâlnire comandantului să-i aducă 
buful şi să-și tragă şi dreptul, cele 10% pentru scos. Evident n-a venit. În schimb 
a doua zi a venit la vapor, liniștit, cu treburi. 

- Unde-i buful? 

- Care buf domle? Dumneata ești nebun? 

Poți sa-l reclami la poliție că ţi-a dat țeapă la buf? Evident nu. Poți să-i: 
faci ceva, să-l iei la bătaie? Iarăşi nu că mogâldanul era solid şi 'era acolo o 
bandă, nimeni nu era de capul lui. 
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Ce s-au mai amuzat băieții de la vapor! 

- ȘI sunt mulți din ăştia veninoşi? 

- Sunt destui. Mai ştiam eu pe unul veninos. Slab ca un paianjen, bețe în 
Joc de mâinrşi picioare, dar rău... Băga mâna în cambuză, era totdeauna bara-bara 
cu bucătarul. Şeful mecanic ori dansa cu el ori îl dădea jos. Bea la cabină, nu 
ieşea cu zilele de acolo, nu mânca la careu, mâncarea i-o aduceau sus. 

O zi n-a sunat după masă, s-a mai întâmplat. 

A doua zi s-a dus ospătarul cu masa, a bătut, nu i-a răspuns, a renunțat. A 
treia zi când s-a dus ospătarul la ușă a simțit mirosul. Că murise de trei zile. 
Marinarii au zis că “l-au ajuns blestemele”. Și mai ştiu eu un comandant idiot 
care ori a băgat laba prea tare în cambuză, ori altceva că la Singapore li s-au 
terminat alimentele şi nu au primit aprobare să ia altele. Au primit oamenii de 
la Singapore spre casă ceva orez iar final un biscuit şi o ceașcă de ceai pe zi. 
Când au ajuns la Constanţa i-a examinat un doctor, i-a trimis pe toți acasă o 
săptămână şi le-a spus să mănânce numai supă şi ceai. 

Li se micşoraseră stomacurile. 


Schimbare de echipaj 


După şapte luni de voiaj ne schimbă. Rămân comandantul, secundul, 
mecanicul unu, telegrafistul. Restul întoarcem foaia, ne aşteaptă casa. Şi 
despărțirea de cei care rămân, cu care am navigat trei luni. 

Nu mai am somn. În bezna nopți stau în comandă. Omor timpul. Apare 
domnul comandant. Nu se vede, e întuneric. Doar se aude. 

- Bună seara, cine e aici ca să ştim pe cine să nu bârfim. 

- Nu e bine să bârfim pe nimeni. 

- Cine a zis-o? 

- Bibha. 

- Dar matale doctore de ce nu te ţii de Biblie? 

- Tocmai că mă țin. 

Sunt monosilabic, am învăţat de mult că orice discuţie cu ăsta e numai în 
avantajul lui. Marinarilor le spune “soldați”. 

- Ia să vedem de ce sunt în stare soldați ăştia. 

A fost pistolara luat a treia cismă (pe centru spate) și a ajuns pe navele 
civile. Dar mentalitatea este tot de pistolar. 

- Acum când se schimbă echipajul, când pleacă, ar trebui să le controlăm 
bagajele ca să nu plece cu ceva de la vapor. 

Adicătelea percheziție la plecare. 

Ceva-ceva logică are dar nu are nici o idee despre legalitate. 

- Ce facem dacă după ce plecaţi vin scrisori? Eu le iau şi dacă au adresa 
expeditorului când ajung în țară le trimit înapoi. Că nu trebuie să ajungă la 
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nimeni chiar dacă zice că e prieten cu adresantul. Chiar dacă nu o deschide când 
e treaz când bea ceva, atunci îi vine “ia să văd şi eu ce scrie”. Nouăzeci la sută 
din oameni desfac scrisorile altuia, că aşa e omul. Şi din scrisorile astea unele 
sunt groase domnule, le scrie multe, le spune de toate. 


Mucegai, Tudorică şi Bobiţă 


Brazilia, Rio Grande. Scandal la maşină; doi din motorişti care fuseseră 
noaptea la fetițe nu se prezintă în cart. 

- Am agăţat una de șaptesprezece ani. Mi se rupe mie de vapor... 

Motoriştii beau în prostie. Iresponsabili până la indiferenţă față de pro- 
pria lor viață. Ca produse tipice ale comunismului pentru ei asigurarea este că 
și alții sunt interesați ca vaporul să nu se scufunde sau să nu ia foc şi vor face şi 
munca lor în această privință. Vor scăpa şi ei la grămadă cocoțaţi pe frica şi grija 
altuia dacă, cumva, Doamne fereşte... 

Tripleta de aur: Mucegai, Tudorică pletosul şi Bobiţă. 

Tineri, jegoşi, inconştienți. 

Mucegai e tânăr, foarte-foarte negricios, slab, cu fața plină de bubiţe şi cu 
parodontoză. 

- De ce Mucegai? am întrebat eu odată pe unul de la maşină. 

- Pentru că înăuntrul lui totul e putred. 

Tudorică este scurt, cu un păr lung pe care se vede limpede că la mașină 
se lucrează cu unsori. 

Bobiță este numit astfel pentru că asemenea colegului nostru patruped se 
üne scai după şeful lui - Mircea treiul de la mașină (o altă nomenclatură era: 
Gică DE Mircea, un fel de von nemţesc, după numele ofițerului la care este 
motorist). Are nasul zdrelit, a căzut matol pe scări. Bețiile lui sunt patriotice. 
Când se îmbată urlă: 

- Sunt nepotul lui Ştefan cel Mare (Cântarea României şi-a îndeplinit 
rolul!), mă trag de la opincă, am cal și pistol, o să vă împuşc pe toți... 

Din când în când tripleta de aur a motoriștilor are diferende. 

Rezolvarea - diferită. 

În crucea nopții peste nostrom - preşedintele comitetului de cambuză - 
părintele oficial al păpicii, năvălesc bine făcuți, Mucegai şi Tudorică. 

S-a împărțit la oameni prin efortul nostromului şi grație unui artificiu 
financiar câte trei kilograme de ciocolată. În Brazilia de unde venim ciocolata 
este bună şi ieftină. Cei doi nu vor ciocolată, ei vor câte doisprezece dolari. 

Nostromul, sculat din somn, ușor abțiguit, atâta așteaptă. Dumnezeu i-a 
trimis. 

- Să vedeți dom’doctor cum le sunau capetele de melamină. Parcă era 
Morse. 
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Bobiţă, patrupedul, solidar cu nostromul îi atacă în acest timp pe cei doi 
la picioare. | 
timp ce stau seara la careu, liniștit, relaxat, la un film cu polițiști corupți, 
cu Clint Eastwood, apare Tudorică. Părul intens lucios, ca un pantof dat bine 
cu cremă de ghete, damf puternic de băutură proastă. 

Este aproape de miezul nopții. 

- Doctore, vrei să vii cu mine până la cabinet. 

- Ai ceva, te supără ceva? Spune. Sau e secret? 

- Nu, vreau să vii cu mine până la cabinet. 

Îmi vine să-i dau două perechi de palme să-i sară dinții, un şut în fund să 
treacă prin melamină. A încasat-o zilele trecute de la nostrom. Da, dar eu nu 
sunt nostrom. 

Tudorică este omul muncii, eu nu prea fac nimic fizic într-o incintă strict 
delimitată unde unii asudă în maşină iar alții pe punte cu mațagonul în mână. 
Echilibrul e fragil, oamenii des primitivi, oricând gata să se coalizeze la carotida 
unuia, nu de alta dar au chef să strângă dinții pe beregata cuiva. Aşa că mă duc 
cu el sus în cabinetul medical, ascult un sfert de oră de bâlbâieli, incoerente şi 
suspicioase. Până la urmă vrea antibiotice (da? nu româneşti) pentru care nu are 
nici un fel de indicație. Să dăm clasei muncitoare în stare de ebrietate ce-şi 
doreşte! Final devenim pretini şi coborâm în careu, la film. 

Oare rolul medicului pe vapor este să îngrijească de sănătatea oamenilor 
sau să le satisfacă capriciile medicale? 

Şi ce faci dacă - uneori - aceste capricii aparțin unor oameni des psihopați 
ŞI uşor răuvoitori? 

Numai că orice medalie are avers şi revers. Reversul medalie: Mucegai, 
Tudorică şi Bobiţă mi-a fost explicat de un alt truditor al pântecului mecanic al 
vaporului, amicul meu ofiţerul electromecanic Doru Maţal: 

- Viaţa pe vapor şi mai ales cartul în maşină dezumanizează. Beţiile 
îngrozitoare pe care le fac Mucegai şi alți motoriști sunt încercări haotice de 
restaurare a personalității, a condiției umane. Atunci se bat cu pumnul în piept, 
se dau cei mai mari din parcare. De fapt, sunt pierduţi şi disperaţi. 


a 


* 
* * 


23 aprilie, Sfântul Gheorghe, travers de insula Fogo. 

Răsare din ceață masiv, un con striat, înălțat la 2800 de metri deasupra 
mării. Vulcan, îngemănarea focului cu apa, a verticalei cu orizontala. 
Oximoroanele Domnului! 

Masă mare în babord. Toți cei Gheorghe s-au unit într-un efort colectiv. 
Efort colectiv va însemna o duzină de sticle de votcă, sucuri şi final două 
damigene de vin. 
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Nici eu nu sunt de fală. După ce stau de la unsprezece dimineața la șase 
seara în fața paharelor mă duce la culcare domnul Onea, şeful mecanic care mă 
trage şi pe video în toată splendoarea lentorii tâmpe a alcoolului. 

- Erai mai urât ca o maimuţă. 

Dar Mucegai! Mucegai vine din maşină deja beat, se aşează cu coatele pe 
fața de masă albă, pe care o umple de motorină. 

- Las” c-o spală ospătarul! 

Sare, murdar, să-l îmbrățişeze pe comandant dar intervine vigilent 
nostromul, veșnicul câine de pază al vaporului. 

În final se apucă să verse paharele cu băutură ale oamenilor. E1, cu ocazia 
asta va fi bătut de mai multe echipe în mai multe rânduri. Reușește să-l muşte 
de mână, ca un câine, pe Gică telegrafistul. Seara umblă cu o cerere scrisă, deja 
treaz, să reclame că a fost bătut. Are buza spartă. Evident n-are audiență: Ai 
găsit ce-ai căutat. 


Jur pe pâine şi pe ochii mei 


La Rotterdam ceartă violentă degenerată în scandal şi raport către 
comandant între ofițerul III punte şi ospătar. Ambii ies cu un grup mai numeros 
la Clubul marinarilor, închis în acea seară şi eşuează în singura clădire din jur şi 
local totodată “De Beer Hotel”. Suntem traşi de două săptămâni în mijlocul 
apei, pe fluviu, într-o zonă industrială pustie. Se bea mult, se spânzură o grămadă 
de parale și ciupit sau nu ospătarul atras de un stand de reviste porno bagă una 
sub palton. Este văzut, semirecunoaște, o pune la loc sau o aruncă. Scandalul 
cu olandezii este evitat. Dar treiul nostru de punte când e ameţit este violent. Şi 
mai ales urăște de moarte hoţii. La unul din primele sale voiaje a strâns 500 de 
dolari să-şi ia un video. I-au fost furați, ştia aproape exact de către cine dar nu 
putea dovedi. A venit acasă în țară, nevastă-sa când l-a văzut cum arată s-a 
speriat, la fel socru-său (iau eu paguba asupra mea, lasă, nu-i nimic). După 
două zile a făcut ulcer perforat. S-a ales cu două treimi de stomac rezecate. 
Treiul a reacționat violent faţă de hoţul de reviste. Greşeală! 

Ăsta îți aduce farfuria cu mâncare şi cine ştie ce îi mai dă prin gând. 
Oricum războiul psihologic s-a declanșat: Treiul primeşte cea mai mică bucăţică 
de carne din toate farfuriile de la careu, în loc de un șerveţel - jumătate. 

Numai că Treiul răspunde şi de secția bucătărie. Se întocmeşte o comisie 
care să constate din start nu cum e curăţenia în sala de mese ci că “în sala de 
mese este murdar”. Se constată, se întocmeşte raport către comandant. 

Rămas cu mine - fusesem şi eu membru al comisiei adhoc - ospătarul 
jură răzbunare sângeroasă la țărm: l 

- Jur pe pâine, doctore, şi pe ochii mei! 
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Cu un gest isteric ia o felie de pâine din coșul din care ne servim cu toții, 
o lipeşte de ochi, o pupă şi o PUNE LA LOC. 


Secund cu delegaţie 


... Era pe “Călimăneşti”, un 7800 tdw. Ne-a fugit secundul, mi-a propus 
şi mie să rămân dar mi-a fost frică şi am refuzat. Acum îmi dau cu pumnii în 
cap. Mi-au propus să fiu temporar secund. Eu eram ofițer doi de punte. Am 
zis, accept, dar vreau şi banii. Asta se referea la banii negri pentru curățat magazii, 
manevre neprevăzute în contract - tot ce ar trebui să facă primitorul sau 
expeditorul mărfii şi l-ar costa prea mult dacă ar face-o cu muncitori autohtoni. 
Şi bani negri au fost. Eram la New Orleans şi era vorba de nişte manevre pe 
Missisippi. Comandantul m-a luat cu vorba, lasă că îți dau când ajungem în 
Irlanda, lasă că îți dau când... 

Între timp ni s-a avionat un alt secund. 

Dar eu ştiam că aveam de primit bani şi pe mine nu mă trage nimeni în 
piept! 

M-am îmbătat lemn, am zdrobit cu pumnul toate barele de lemn (groase!) 
din fața geamurilor comenzii (că eu am pumn greu) și după aceea m-am dus la 
cabina comandantului să-i rup ușa şi să-l omor. Comandantul avea vreo şaizeci 
de ani așa că probabil îl băteam de făcea pe el, asta în cel mai bun caz. Până să 
O fac a venit unul solid, ofițer de punte, mi-a dat doi pumni în stomac, m-a 
săltat în spinare şi m-a încuiat în cabină. 

A doua zi consiliu de bord, reuniune a tuturor şefilor de secție plus secretar 
de partid, for excepțional pentru măsuri excepționale. 

- Este adevărat că ați cerut bani comandantului? 

- Bineînţeles! (Că ştiam eu ce ştiam) 

- Este adevărat că ați vrut să-i spargeți ușa și să-l loviți? 

- Nici pomeneală! 

Este chemat martorul, ăla de m-a imobilizat. 

- Este adevărat că...? 

- Fugi dom/le de aici, n-am văzut nimic. 

N-aveau martori! 

A doua zi mă ia comandantul: 

- Te nenorocesc, te scot din flotă! 

- Poate eu pe tine, ce crezi că eu sunt cu mâna goală? 

Comandantul ciuleşte urechea: 

- Și cu ce mă rog mă ai tu pe mine la mână? 

- Păi cu asta, păi cu aia, şi cu ala. Hai că îţi aduc dosarul. 

Vin cu dosarul. 
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- Asta-i doar o copie, de documentare. Ce, crezi că-s tâmpit? 

- Şi tu cât vrei? 

- Treisute cincizeci de parai. 

- Bine rupem dosarele, eu pe ăla cu consiliul de bord, tu pe al tău, iei 
banii şi du-te dracului. 

Eu, oricum, mi-am făcut numărul mai departe. 

Că ne-am dus în Irlanda de Nord. Aveam la bord băutură too much. 
Acolo veneau la bord fetele vesele, alcoolice cronice, nu prostituate, numai 
boschetare. Veneau pe băutură. Fete bune, beau atâta că băgau pe oricine sub 
masă. Întâi a venit una fără nici un dinte în gură care a luat la rând tot echipajul. 
La mine a poposit întâi una de paisprezece ani, tot alcoolică, apoi altele şi în 
final m-am cuplat cu Margret. Și am tot stat cu Margret că şapte zile nu am mai 
ieşit la munci. Comandantul n-a zis nimic. În țară am intrat şase ore la Constanţa 
să ne ia “moțul” (descărca din minereu până făceam pescaţul să putem intra pe 
Dunăre) şi am plecat la Galaţi. Acolo m-au trimis după acte la căpitănie. M-am 
îmbrăcat frumos, în uniformă, m-am dus la crâşmă, m-am luat cu nişte 
vagaboande și am ajuns la vapor după două zile. 

Comandantul a fost scurt: 

- Uite, nu-ți fac altceva, dar îți iei pe loc debarcarea. Nu-ţi pot scrie în 
carnet decât bine. 

Eu liniştit i-am luat pixul, am pus în față la bine un “f”, în fața lui am 
făcut-o, şi m-am dus să iau alt vapor. 

Iar comandantul, într-un voiaj la ruși, peste două săptămâni, avea să fie 
găsit spânzurat la puntea bărcilor. Se spune însă că avea şi oasele mâinilor 
fracturate. Sinucidere? Crimă cu autori necunoscuți? 

Nici azi nu se ştie. 


Muşte la careu şi secunzi suspicioși 


- Doctore sunt muşte la careul ofiţeri! 

La careul ofițeri se serveşte masa. Adevărat, este plin de muşte. Aseară 
roiau. Ospătarul nostru primise ordin să le lichideze, ceea ce a realizat cu totul 
şi cu totul superficial. Suntem pe fluviul Parana, în inima Argentinei şi musca 
intră pe hublouri. 

Căpitanul mă priveşte furibund: 

- Gagiule, îţi fac hârtie. Asta e sarcina ta. În ţara asta este epidemie de 
holeră. N-ai decât să te uiţi la televizor, anunță permanent. 

Mă duc să-l anunţ pe ospătar să omoare mușştele:cu prosopul, bucată cu 
bucată. La această idee îi ies ochii din cap. Ospătarul nostru este locul geomet- 
ric al antipatiei şi urii generale. Băgăcios, inoportun, dorind să fie important, 
Ingușitor-amenințător, cu un fizic nu tocmai atractiv reuşeşte de minune să 
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umple nișa funcțională a ţapului ispăşitor din cadrul oricărei colectivități mai 
ales a uneia închise. 

- Sunt persecutat că sunt țărănist. Vreți să vă bateți joc de mine cu mușştele. 
Pe celelalte vapoare eram respectat, numai aicea sunt batjocorit. Lasă că îmi 
pun eu ştreangul şi las scrisoare cine m-a determinat. O să ajungem în țară şi vă 
dau eu în judecată... 

Până la urmă luăm amândoi câte un prosop şi îi demonstrez că SE POATE. 
Omorâm toate mușştele. Când îi spun lui Petrică brutarul să omoare mușştele 
(ordin de la căpitan!) face ochii cât cepele, se pune pe râs, mai să scuipe pe Jos: 

- Să-mi dea hârtie scrisă. Aşa tâmpenie nu am auzit în viața mea. Muştele 
vin şi pleacă. 

Ospătarul cu impotența vicleană, perversă, în două ape, şi să te perie şi să 
te muşte, a servitorului, dușmanul tău plătit: 

- Tu eşti de vină doctore că nu ai comandat spray-uri contra muştelor... 

Am probleme nu numai cu muştele, am probleme şi cu secundul. Secundul 
a fost trimis să verifice pe ceilalți doi ofițeri de punte cum iau pescajele, nivelul 
de afundare a navei în apă. Că nava se afundă în apa de mare într-un anume fel 
şi în apa de râu în altul. Diferenţa de salinitate dă diferențe de densitate ale apei 
şi nava în apă dulce se prăbușește, se înfundă. Pe râu există riscul să ne punem 
pe uscat, trebuie să avem fix 18 picioare. Dacă avem un centimetru mai mult 
nu ne ia pilotul. Ori noi nu am fost uniform încărcați, suntem prăvăliți de 
spate, apupaţi, la pupa am avut 20,5 picioare. Sigur, se poate remedia prin 
redistribuirea apei din tancurile de balast. S-a tras din tancurile 13-14 ca să 
pună vaporul pe chilă dreaptă dar... sondele de la tancuri nu prezintă încredere. 
Sondele funcționează pe principiul jojei pentru uleiul de motor de la “Dacie”. 
Evident la o cu totul altă scară. Numai că sondele nu lovesc fundul tancului 
cum ar fi normal ci munţii de rugină decojiți de pe pereţii tancurilor; tancurile 
trebuiau să fie curățate cu ocazia recentei reparații capitale şi evident nu au fost. 
Habar n-avem câtă apă este în tancurile de balast! Se pare că cele două tipuri de 
sonde (pentru tancurile de apă de balast și tancurile de santină, adică de ape 
uzate) au fost vopsite una cu culorile alteia şi ca atare se confundă dând valori 
eronate! Am păţit şi eu așa ceva la anestezie când după o reparație gura de 
oxigen şi gura de protoxid de azot, gaz anestezic ce nu întreține viața, au fost 
vopsite pe invers. Bolnava a scăpat după ce s-a plimbat uşor pe lumea cealaltă, 
cu eram să fac infarct şi ştiu cel puţin doi morți tineri în țară exact prin acest tip 
de anestezie “pe-invers”. Ce se întâmplă la vapor când vopseşti greşit? 

Cum marfa care se încarcă vrac pe o navă rezultă din câtă apă are în 
tancuri raportat la pescaj, de fapt cei de pe vapor NU ȘTIU cât încarcă. Și 
marfa asta e bani serioşi şi dispute țepene. 

Căpitanul face pe acte mențiunea “cantitatea şi calitatea necunoscute” şi 
vine la mine să-i iau tensiunea arterială. 

Evrika! Nu sondele sunt vopsite greşit ci gurile de sondă de pe punte. 
Confundăm gura de sondă de la balast cu cea de la santină. 
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Cu toată tevatura pescaje - guri de sondă - sonde, pe secund “l-a tras 
curentul”. Este a treia oară în voiaj că face un episod febril tip gripal. Cu ăsta 
ceva nu-i în regulă. Să-i spun să-şi ia teste de imunitate şi să se exploreze pentru 
SIDA? A fost operat, a primit o mulțime de injecții... Mai bine nu-i spun. Îi 
dau nişte paracetamol. ÎI priveşte suspicios. Apoi îmi spune - absolut serios - că 
dacă îl omor din greşeală familia lui mă va distruge. Ăsta îşi păzeşte viața ca 
evreii sulurile cu Tora! Ăsta se închină la el însuși! 

Totuşi îmi confiscă vreo zece tablete de Paracetamol franțuzesc, mă serveşte 
cu nişte tablete de ciocolată şi merge să se culce ca în fiecare dimineață după 
cart, să se refacă. 

De ce mă bănuieşte că ar putea muri din cauza mea? Din principiu în 
bănuieşte pe toți cu care împarte de luni de zile cușca asta de fier, vaporul: 

- Gândeşte-te că dacă iau o listă de echipaj nu este un-șingur om pe care 
să vreau sau să îl pot invita acasă. Să vadă maică-mea sau nevastă-mea printre 
ce oameni mă învârt pe vapor. Dacă mă întâlnesc cu ei în Bucureşti o să-i invit 
cel mult la restaurant. 


Rien west plus difficil que de soigner 
en meme temps son malade et sa reputation 


Nimic nu e mai greu decât să îngrijeşti în același timp pe bolnav şi pro- 
pria ta reputație. Acest conflict de interese este real, ne-am ciocnit de el toți cei 
ce trebuie să îngrijim un bolnav. El poate avea ca extremă absurdă aserțiunea 
unui general american în timpul luptelor cu pieile roşii: “Cel mai bun indian e 
un indian mort”. Pacientul pe care îl tratezi are păreri, informații medicale luate 
din. calendarul de perete sau de la vecina de scară din bloc, aprehensiuni şi 
suspiciuni. Dacă este la uscat: mergi mata la policlinică, fă coadă să scoţi bon de 
consultații, fă coadă cât încape cu bonul în mână la ușa cabinetului şi dacă chiar 
nu ai înţeles că lozinca este “ciocul mic” atunci caută mata alt doctor. Pe uscat 
serveşte la fileu cel în halat alb. Dar aici nu suntem la uscat. Aici ne frecăm 
zilnic în aceeași cușcă de tablă, ne privim în ochi, suntem un fel de frați siamezi. 
Actul meu medical nu se adresează numai bolnavului, poate fi adresat şi mie în 
chip de bumerang. Şi dacă sunt deştept trebuie să mă adaptez. 

Bate la uşă şi îmi intră în baracă, stropindu-mi podeaua cu sânge Nea 
Fănică telegrafistul. Și-a strivit degetul la ușă. Hai să-l pansăm. 

- Doctore fă-mi şi ATPA. 

Bravo Nea Fănică, ai dreptate. Tetanosul nu doarme. Hai să-ți facem 
ATPA. | 

Nea Fănică are o muncă digitală. Capul de ebonită al emițătorului se 
bate digital. Mâini îngrijite, unghii lungi, lungi de tot la degetele mici. 
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Peste trei zile Nea Fănică vine să-mi facă o vizită: 

- Doctore mi-am scos pansamentul şi m-am spălat pe mână cu urină. 

- De ce cu urină Nea Fănică? 

- Că aşa ştiu eu. 

- Foarte bine Nea Fănică, foarte bine. 

Nimic nu e mai greu decât să te îngrijeşti în același timp de bolnav și de 
propria ta reputaţie. 


Apendicită în Caraibe 


... Eram cu “Târgu Secuiesc”. Ne-au trimis să încărcăm din Cuba şi cum 
nu aveau marfă de dus ne-au trimis goi, în balast. Nu-i o plăcere să traversezi 
Atlanticul cu nava goală. E un risc. Oricum s-a plecat cu nava defectă şi în 
dreptul Canarelor conducerea de la bord a cerut aprobare să intre la Las Palmas 
să ia nişte piese de care era nevoie. Cu vaporul gol, balastat şi defect să traversezi 
Atlanticul... Nu s-a aprobat. Dar la şapte zile distanță de Canare n-au mai avut 
încotro. Vaporul nu mai era apt de navigaţie, “întoarceți-vă înapoi la Palmas”. 
S-a luat ce era nevoie dar, şapte zile dus - şapte întors, două săptămâni în plus, 
s-a pierdut poziția de încărcare din Cuba. Degeaba ați venit că nu mai aveţi ce 
încărca. Ce dacă aţi traversat goi Atlanticul. Atunci am fost puși să aşteptăm să 
pice ceva de transportat. Ne-au ancorat pentru o lună şi ceva în sudul Cubei, 
lângă un fel de sat. S-a luat legătura cu agentul și ni s-a permis să lăsăm barca la 
apă. Am ieşit de câteva ori în orăşelele din jur. Se trecea când ajungeai la țărm 
printr-un fel de poartă, erai văzut. Cum oamenii se întorceau la vapor din cale 
afară de beți agentul a suprimat dreptul de debarcare. Să nu se înece oamenii cu 
barca? De frică că fac scandal şi o să aibă el necazuri? Dumnezeu ştie. Voiajul 
fusese programat pentru un timp mult mai scurt, s-a lungit şi s-au terminat 
alimentele. Cubanezii nu puteau vinde, chiar pe dolari, nici măcar un sac de 
făină. Şi ei de abia aveau. Ar fi început foamea, noroc că se pescula şi cădea 
peşte. Până la urmă am fost trimiși în Venezuela, pe Orinoco, pe fluviu, să luăm 
minereu. Un voiaj de patru luni şi jumătate pentru o căciulă de marfă! Şi în 
drum spre Orinoco un marinar a trântit o apendicită acută. Unde să te duci să 
ajungi mai repede? Hai două zile înapoi, spre Jamaica. Numai că soluția era 
foarte riscantă. Nu existau la bord hărți de apropiere, ori zona e o zonă de 
corali. Jamaicanii nu voiau în nici un chip să iasă în larg să ia omul. Până la 
urmă a venit o vedetă militară solidă şi l-a luat. L-au operat. Dar după operație 
cine să-l repatrieze? Compania nu avea agent în Jamaica. Până s-au frăsuit ce şi 
cum să facă cu el în Jamaica l-au ținut în spital. Două luni a stat în spital. L-au 
trimis acasă până la urmă cu avionul, prin Londra. Era un puști cuminte, la 
primul lui voiaj, din Giurgiu. Marinar. Terminase liceul de marină. L-au dat 


200 


afară din serviciu. Că atât timp cât a stat în Spital i 1 se cuveneau douăzeci de 
dolari pe zi. Înmulţeşte cu două luni şi vezi cât face. Banii probabil că i-au luat 
alții, directorii. Când a început să umble după dreptul lui a deranjat şi l-au dat 
afară. Ce e aia ilegal? Eşti naiv doctore. Nu e singurul caz. Sindicat? Da ce, ăla 
al nostru e sindicat? Dacă a fost după revoluţie? Care revoluție? Ce-i aia revoluţie? 
Sigur că după revoluţie. Să fii matale sănătos. 


Moare brutarul! 


- Veniți repede dom’ doctor, moare brutarul! 

Ospătarul, gras şi solid totodată, familiar - unsuros, un cockney tipic e 
speriat. Mă duc cu el până în baraca muribundului. Dacă ò fi chiar pe moarte? 
Deşi nu îmi pot imagina ce ar putea avea moldoveanul ăsta tânăr, plesnind de 
sănătate. 

- Doctore, mi-e rău doctore, mă pierd, salvează-mă! 

Palid, agitat, transpirat, varsă de azi dimineață. Amestec de dureri, oboseală 
patologică şi panică. Îi dau să bea o xilină, îi fac un scobutil compus “direct pe 
vână”. Se mai linişteşte. 

- Ce s-a întâmplat domnule? 

- Azi-noapte au fost două gagici la vapor. Le-au adus pescarii cu barca. 
Au urcat în tribord pe scara de pisică. 

Suntem în Brazilia, femeia este aici relativ ieftină. Dar suntem trași într-o 
dană particulară, a unei societăți care are pază înarmată. Nu se intră aşa cu una 
cu două. Au stat până la şase dimineață. Una din ele a fost tocmită de meşterul 
lemnar. Cincizeci de parai. Mult, dar meşterul este la primul voiaj şi vroia tare 
mult. Așa ca un botez marinăresc. A băgat deci mâna adânc în buzunar ca să 
omoare concurența. Care altul ar fi nebun să liciteze la prețul ăsta? 

Cealaltă a trecut pe la prietenul meu timonierul. Dar când l-a văzut mare, 
beat, lățos, murdar - o variantă mizeră a lui Grișka Rasputin - a renunțat. ŞI a 
fost tocmită de un consorțiu. Trei ingi, doi din ei de la bucătărie, brutarul şi 
ospătarul. Pentru toți trei, la un simultan, cincizeci de parai. În plus brutarul, 
prostul viclean, i-a dat 100 de lei ŞI i-a spus că la bancă asta faca o sută de parai. 
ŞI s-a încins cvartetul. Fără muzică (dacă află comandantul!) dar cu multă 
băutură. Şi brutarul, ceangău catolic credincios, a zis să-şi scoată banii. A pus la 
bătaie tot ce a văzut prin filme. L-au numărat ăștia: şase numere! 

ŞI acum Îi ies toți banii ăștia recuperaţi în natură de-a-ndoaselea. 

- Doctore, salvează-mă, mor! 
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I am nota black man 


Unul din beteşugurile cronice ale navelor române sunt D.G.-unile, diesel 
generatoarele. Acestea sunt motoare diesel care generează curent electric. Nu ai 
curent electric nu ai lumină şi nici un fel de acționări. “Maşina”, motorul prin- 
cipal, învârte numai elicea. Restul de multiple motoraşe electrice sunt toate 
dependente de D.G.-uri. Şi pe câte vapoare nu am navigat, şi au fost destule, 
nu am întâlnit unul să nu sufere de D.G.-uri. Eşti obligat să ai trei D.G. 
funcţionale. Două dau curentul electric necesar, unul este de rezervă. Numai că 
asta se respectă în teorie. 

Ce se întâmplă dacă îţi pică toate D.G.? Este aşa numitul blackout când 
nava nu mai guvernează, nu are lumină, eşti un corp metalic mort pe valuri. 
Blackout nu este o ipoteză teoretică este o ipostază practică pe care am trăit-o 
de câteva ori. Niciodată însă pe furtună, altfel probabil nu mai aveam ocazia 
să-mi scriu trăirile pe hârtie. | 

Dar dacă ai un singur D.G. funcțional? 

Experienţa a făcut-o un vas românesc pe strâmtorile daneze. Frig, ceață, 
ninsoare. Nici un fel de încălzire. La bord erau doi piloți danezi. Unul a primit 
şase pături şi stătea în cabină. Cabina neîncălzită. Celălalt pilot tremura cu 
românii noștri în comandă, nervos ca un câine: 

- Astea nu-s condiții. I am not a black man. Eu nu sunt negru! 

De acostat au acostat “cu rândul” dând curent electric când la vinci când 
la cârmă. Se coordonau şi opreau prin radiotelefon când una când alta. 

- Dacă se întâmpla ceva? 

- Dacă se întâmpla ceva comandantul era belit. Cum își permiți să faci 
manevră cu un singur auxiliar?! Ţi-a dat cineva ordin? 

- Dar dacă refuza să facă manevră şi să acosteze? 

- Atunci era belit că nu a făcut-o. Ce nu e posibil. Vechea formulă “Treizeci 
la curul altuia”. Importantă nu e problema ci modul cum se pune. 


“Linia curvă este linia care mere, mere 
şi se întoarnă de unde a plecat” 


„.. Eram, doctore, în radă la iranieni, la Bandar Abbas. În plin război 
între Iran şi Irak. Erau o sută şi douăzeci de nave în radă, uitate de Dumnezeu. 
Iranienilor prinși de război le convenea mai mult să plătească staționarea navelor 
decât să le descarce. Stăteam de dracu ştie când sub un soare ucigător care 
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aproape topea tabla fără nici o perspectivă, fără nici o şansă să scăpăm din 
cuptorul ăla nemișcat. Ni s-a aprobat să ne repezim până pe partea cealaltă a 
Golfului Persic, la Dubai să luăm provizi. 

Agentul navei ne-a rugat cu ocazia asta să ducem blat până la Dubai, fără 
a-l trece în actele navei, pe un ofițer doi mecanic grec. Omul se repatria, avea 
toate actele făcute dar nu avea pe unde să plece. Prin Teheran nu putea din 
cauza războiului. Pleca pentru că marinăria statică la ancoră în căldură sufocantă 
nu-i mai convenea: era plătit cu 1300 de dolari pe lună într-o zonă de război, 
puţin, nava era prea veche, prea multă muncă pentru banu ăştia. Dubaiul era 
pentru el o soluție ideală. Emiratele Unite erau legate prin avion de toată lumea. 
Numai că între vaporul nostru ajuns în radă la Dubai şi Dubai era şalupa. 
Şalupa era oricum la dispoziția românilor. Dar țiganii, arabițoii de pe șalupă, 
nu se ştie cum “l-au citit” pe grec cum că nu era de-ai noştri. 

- Taxa de şalupă este de 350 de dolari. Vrei la țărm, scoate-i. 

Grecul era perfect-dispus să dea banii numai să scape din infernul Bandar 
Abbasului. Dar nu-i avea. S-a rugat ca de Cristos de toți românii să-i dea, dă 
scrisoare de garanţie nava lui, vor primi banii imediat. Probabil, sigur, că aşa ar 
fi fost, dar cine era nebun? 

Aşa că de la Dubai unde nu a reuşit să debarce - dar nu era să Q ia înot - 
l-au dus înapoi la Bandar Abbas. A stat o săptămână la noi la bord. De ce? Fiind 
120 de nave care vorbeau între ele pur şi simplu timp de o săptămână nu l-am 
putut contacta pe grec la radiotelefon. Ce a făcut săptămâna asta la noi la bord? 
S-a îmbătat praştie. Şi după o săptămână a venit barca de la ei, de la greci, şi l-a 
dus de unde a plecat. 

Nu ştii doctore definiția aia a curbei a lui Marius Chicoș Rostogan, dascăl 
ardelean? “Linia curvă este linia care mere, mere şi se întoarnă de unde a plecat.” 


Cine nu are bani miroase a prost 


“Banul, spuneau cei șapte înţelepţi ai Greciei este sângele și 
sufletul oamenilor și cel ce nu-l are umblă mort printre vii.” 
Scipion de Gramont, 1020 


“Două lucruri fac sălbatici pe oameni la vapor îi innebunesc, ti 
transformă în fiare: munca și banii. Când te legi ori de una ori de 
alta”. 

Comandant de cursă lungă Crăcană, 1992 


.. Ştii ce este marinăria, pentru marea majoritate? O obsesie de 
rentabilitate. Cine nu are bani miroase a prost. Așa zice marinarul român. Și 
știe el ce zice. Săracul are o psihologie specială: îngemănarea fricii și poftei de 
bani. 
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Ştiţi bancul cu rabinul care mergea în fiecare joi la Ițic măcelarul şi îi 
cerea împrumut 10.000 lei? Sâmbăta îi dădea înapoi. Şi aşa săptămână de 
săptămână. | 

Când Ițic s-a oferit să-i împrumute banii pe termen lung rabinul a refuzat. 

- Ştii, eu numai vineri am nevoie de bani. Vineri vorbesc la Sinagogă. ŞI 
altfel vorbeşte omul când are 10.000 de lei în buzunar... 

Marinarul român navigă sub semnul sărăciei. Sărăcia nu este numai o 
condiție economică şi este mai mult decât o stare psihică, sărăcia este o boală. 
Umilința şi impotența care îți intră în oase. Te dezvolți vicariant, capeți din 
inteligența şi viteza de reacție a mâţei vagaboande specialistă în lăzi de gunoi. 

Atent, rapace, viclean, dar tot cheltuind pentru supraviețuire din energia 
ta vitală, din Eul tău, te pierzi. 

Cehov spunea că omul trebuie să-şi cheltuiască viața storcând cu efort, 
picătură cu picătură, pe sclavul ce zace în el. 

Dacă viața te împinge în poziţia de servitoare şi mai exact de servitoare 
hoaţă? 

Sărăcia îți dă o psihologie specială. Am auzit o pildă minunată despre 
problema opțiunii în viața marinărească: 

Dracul prinde un marinar american, un rus şi un român. Şi li se dă șansa 
să scape ori dând 100 de dolari, ori să primească 50 de bice, ori să mănânce un 
cazan de rahat. Americanul alege să dea banii, rusul cazanul. Marinarul român 
începe cu mâncatul rahatului, i se apleacă, renunță și alege bătaia, la jumătate 
nu mai poate și în final dă banii. | 


Din povestirile inepuizabilului John bucătarul: 

“Am primit un asistent medical nou, nu mai navigase, mai temător, tot 
stătea să pipăie ce şi unde. 

La Constanţa, la plecare, când luam combustibil, s-a urcat la bord un 
câine mare, negru. A rămas la bord. Ziua stătea ascuns sub apărătorile de la 
lateralele magaziilor. Mânca din resturi, la pupa. Nu-l simţeai. Dar când am 
ajuns la egipteni şi a simţit “țiganii” odată a ieşit şi l-a înhățat pe unul din țigani 
de țoale. Nu l-a muşcat. A fost doar oleacă de agitație. Golanii noştri, 
cunoscându-şi omul, atât au aşteptat însă. Au “făcut” o telegramă falsă de la 
NAVROM cum că “întrucât în portul Alexandria ați fost amendaţi de către 
autoritățile egiptene deoarece un câine prezent ilegal la bord a mușcat un stivator, 
vi se va reține în rate din drepturile de voiaj, după cum urmează: comandant 
1500 dolari, secund 1000 dolari, asistent medical 3000 dolari”. Bancul a fost 
evident făcut cu concursul comandantului. Bietul asistent medical când a văzut 
hârtia s-a făcut alb ca varul: “Copiii mei, copiii mei. Nu-mi ajunge o viață să 
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plătesc toți banii ăştia (3000 împărțit la 1,20 cât primea pe zi, cam câte zile de 
voiaj face?) 

S-a încuiat în cabină şi nu a venit la masă nici la prânz, nici seara. A doua 
zi s-au dus după el de frică să nu-şi pună ştreangul. Chiar şi după ce i-au spus că 
e banc şi-a revenit cu greu şi în timp. 


.« Un ospătar, la primul voiaj, rapace, cu foamea în gât, gata să ia în cioc 
orice. 

La un moment dat vede la unul din băieți vreo 7-8 dopuri metalice de la 
sticlele de apă minerală. Dopuri uitate, nedebarasate. 

- Ce-s cu astea? 

- Merg ca focul la Suez! 

Vechiul vis, să vinzi ceva la Suez, să te umpli de parai. 

- Oamenii sunt întotdeauna dispuşi să creadă tot ce îi flatează sau poate să 
le satisfacă visurile. Orice! 

Şi ospătarul se apucă şi decapsulează toate sticlele de apă minerală ale 
comandantului ca să se ajungă om la Suez! Toți umblă să ciugulească şi ei ceva. 
Numai că banul trage la ban, țiganul la țigan şi păduchele la golan. 

Nu știți povestea lui Remote control (control de la distanță)? Un pilot 
de-al nostru care băga în port o navă norvegiană, nu găseşte în comandă decât 
pe comandant. Timonier, nema. I se umflă sufletul de mulțumire. “L-am prins 
în neregulă! Măcar de un carton de țigări tot Îl ac. Şi de al dracului iese pe 
puntea de comandă. Comandantul după el. La cârmă nimeni! 

- 360)! 

- 360, răspunde în ecou comandantul, scoate o jucărie mică din buzunar 
șI bate un buton. 

- Midship! 

- Midship! răspunde comandantul şi iar aranjează la jucărie. Remote con- 
trol! N-avea nevoie de timonier. 

Nu s-a lipit mârlanul nostru de nimic substanțial. 


* 


* * 


Domnul nostru al tuturor este Dolarul. Totul pentru verzătură. Odată 
un puntist cretin a fost împins de un timonier malițios să-l întrebe pe pilotul 
american (erau în SUA): 

- Cât mai e cursul dolarului? 


Ăluia i-au ieșit ochii din cap de mirare. 
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Căci cursul este raportarea la dolar, nu a dolarului la ceva (chiar aur). 
Totul se compară cu Dolarul. EI este incomparabilul. Iar marinarul român 
ajunsese în țara Etalonului. Aici te pleci, nu întrebi. 

Ciobi “doiul” de la punte (adică ofițer doi) îmi explică cam cum e cu 
“public relation” pe mare. Trebuie să fii clever, să iei înainte de voiaj ceva artizanat. 
Nu să ţii tot ce câştigi pentru tine şi pentru vaporeancă. Unui comandant 
american Îi ajunge că este american. Tu eşti român, tu trebuie să oferi ceva. 
Sărăcia costă. Ala oferă ocazia de a sta de vorbă cu un american. 

Tu trebuie să te simți la nivelul tău, şi pentru asta să dai. Chiar și simbolic. 
Altfel nu rezolvi nimic. 


Cum să faci rost de dolari? Până în 1989, indemnizaţia în valută era 
absolut simbolică. | 

Cele trei fotolii din comandă sunt ca în povestea cu cei trei ursuleți. Ursul 
mare, ursul mijlociu și ursulețul mic. 

O lingură mare, mare; una mai mică şi una mică de tot. 

Comandantul, ofițerul de cart şi timonierul. 

Aici pe fotolii simbolic este: 2 dolari, 1,55; 1,20. 

Secundul a scris ca banc pe spatele fotoliului ofițerului de cart 1,55 dolari 
cu cretă şi a trebuit să revopească fotoliul întrucât creta s-a imprimitat în lac şi... 
dacă ajungem aşa la Suez? 


Pentru noi nu se pronunță Toblerone, pentru noi se pronunță tomberone. 

Ca în caricatura celebră a lui Stănescu unde un puşti dus de mână de 
tată-său trece pe lângă un shop cu ciocolată, primind această replică. Nu căuta 
în vitrină, caută în lada cu gunoi. De altfel există nişte fotografii unde picioarele 
marinarilor români ies ca un V de la “Victory” (istoricul semn al lui Churchilb), 
din tomberoanele “de lux” ale unor porturi pricopsite. Nu blamez pe nimeni. 
Şi eu am primit ciubuc de la un pacient un ananas (excelent) luat de la 
“tomberone” la Anvers. 


Pe vapor băieții mi-au povestit o istorie tristă a Constanţei de la sfârşitul 
anilor '80, cufundată în frig, întuneric şi foame. Ţiganii Constanţei au furat de 
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la delfinariu un delfin dresat. Un delfin ce credea în oameni, îi înțelegea, un 
membru al societății am putea zice. 

Ţiganii l-au furat ca să-l mănânce. ȘI l-au mâncat. Cu ocazia asta au bătut 
şi au sechestrat câteva zile portarul. După care au început să-l bată “băieții” de 
la poliție ca să afle dacă nu a fost în legătură cu ţiganii. 

Povestea m-a izbit dureros, m-am văzut român cu ochii altora. Nu, sărăcia 
nu e o condiție economică, sărăcia e boală. Şi cine nu are bani miroase a prost. 


Rușii au inventat munca în trei schimburi 
iar românul loboda şi mersul pe jos. 


O caracteristică a marinarului român după care era recunoscut de toți în 
lumea a treia era că nu circula cu taxiul. O albitură târându-se pe jos, într-o 
căldură infernală, cu sau fără bagaje. Era aşa, ca o ştampilă pe tine. Vorba unuia 
“rușii au inventat munca în trei schimburi iar românul loboda şi mersul pe jos”. 
Numai că mersul pe jos - umilitor, istovitor, în contradicție cu condiția ta 
europeană - “ține” în lumea a treia. 

La pricopsiți mersul pe jos se taxează la capitolul “Leneșul mai mult aleargă 
și scumpul mai mult păgubeşte”. Și dacă eşti diferit vei fi obligat să plăteşti 
diferența. 

... Hamburg, sâmbătă seara. Patru stagiari la bord. “Hai să mergem până 
în San Pauli.” San Pauli e cartierul curvelor. Chiar dacă nu consumi îți speli 
ochiul. Că fetele stau într-un fel de vitrină, la vedere. Autobuzul nu circulă. 
Autobuzul leagă portul de oraș şi cum e sâmbătă şi nu se lucrează nu are curse. 
Hai pe jos, că nu o fi bai. La un moment dat şoseaua se înfundă într-un tunel 
de 1.200 de metri pe sub Elba. La intrarea în tunel o săgeată şi indicația 
promițătoare “San Pauli”. Pe marginea carosabilului un fel de microtrotuar. De 
fapt era o bandă de întreținere. Maşinile mergeau dement de repede, cu farurile 
aprinse, totul vuia din cauza rezonanţei. Stagiarilor le-a intrat frica în oase, 
totul vibra, mașinile fluierau pe lângă ei dar nu aveau drum decât înainte. La un 
moment dat apare o mașină a poliției. Urletul sirene: era amplificat de pereții 
tunelului. Frânează lângă băieții noştri. Din mașină ies doi, unul din ei rămâne 
cu Coltul în poziție de tragere în spatele maşinii. 

- Ce-i cu voi? 

La capetele tunelului erau telefoane de legătură cu poliția pentru situații 
excepționale. Prezența marinarilor români în tunelul auto era o situaţie 
excepțională. Nebuni? Terorişti? Gărzile roşii? 

- Ce căutaţi aici? 

- Păi nu merg autobuzele, că e sâmbătă. 

- De ce nu aţi luat taxi? 
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- N-avem bani. 

Au belit nemţii ochii și i-au dus cu maşina până în San Pauli. Culmea este 
că la întoarcere au luat-o tot pe acolo. Şi s-a repetat scenariul. Nemţii sufocați 
de indignare au vrut să-i ducă la comandant. Până la urmă s-au lăsat înduplecați. 
I-au dus la vapor dar nu au mai urcat sus, la “conducere”. 

În Japonia unul din băieți de la vapor a cumpărat un scuter vechi. Că în 
Japonia erau o mulțime de motorete, de scutere mai vechi. Le dădeau mai pe 
nimica. Scuterul l-a cumpărat de la un orășel vecin. Era o altă insuliță decât cea 
la care era tras vaporul lor. Între insulițe un pod. Omul şi-a luat scuterul, nu 
circula, trebuia să-i facă ceva reparații şi l-a dus de coarne peste pod. Şi ce crezi, 
vine poliția, îl umflă, îl ţine trei ore la ei. Nu ai voie cu motoretă dusă de coarne 
pe pod! Până la urmă polițiștii aduc o şalupă ca să-l treacă cu motoreta pe sub 
pod. Dar pentru treaba asta şalupa îi ia omului o taxă de 100 de dolari. 

- Eu în Japonia am luat o motoretă din grădina unuia, era stricată, mi-a 
dat-o pe gratis. Am reparat-o şi am ajuns şi eu la poliție. Că circulam doi inşi pe 
motoretă - şi nu era voie - şi fără cască. Ai noştri în Japonia au cam dat cu jula. 
Şi când s-au prins japonezii că le dispar lucrurile ce crezi că au făcut? A venit 
poliția la vapor şi nu a făcut percheziție. Le-a dat tuturor câte o hartă a oraşului 
cu un traseu tras cu roşu. Numai pe acolo puteau să circule românii şi nu aveai 
dreptul să te abați sub nici o formă. Poteca ciumaţilor. 


Banul este ochiul dracului 


Singapore. Visul meu dintotdeauna. Unul din polii inaccesibilității abso- 
lute. Ceva cam ca formula din “Pisicile aristocrate”: champagne, champignons 
et Champs Elisces (şampanie, ciuperci şi Champs Elisces). 

Auzi tu, am ajuns la Singapore! 

Mă întorc din oraș, plutind, deşi căldura grea mă plesneşte în creştet. 
Gâfâi de căldură, ce importă! 

La cheu un tablou straniu. Aproape toți sunt grupați la bordul Bi LE 
cheu, mai mulți privesc în apă cu binoclul. Ce dracu mai este și asta? 

Comandantul nostru nu e un om prea curios. În tot voiajul nu a coborât 
şi nu va cobori la uscat. Nici măcar la Singapore. Dar are ochiul ager. Între 
bord şi cheu a observat că pluteşte ceva. Un fişic gros de bani. Marinarul e 
dintotdeauna cu foamea în gât. Foamea de bani “străini”. Banu ăştia înseamnă 
bere, femei, buf. 

Convingându-se că sunt bani, Titi, comandantul l-a trimis pe 
“Dolănescu”, secretarul de partid - într-o chestiune atât de importantă, de 
încredere, cine, dacă nu el? - după o soluție improvizată de “rescue”: două 
picioroange de bambus prelungind mânerele unui cleşte. 
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Să te bagi să iei banii nu ţine - oricând poți fi strivit între cheu şi bordul 
metalic. Şi apoi e o murdărie! Apa de port e totdeauna murdară. Dar, totul 
până la bani! De pe bord se aruncă în mod neaşteptat o plasă de cranic, care 
deserveşte macaralele de bord, o rudă după aspect a vechilor plase de abordaj. 

Mic, negru, agil ca o maimuţă Doru - timonierul coboară pe plasă şi... 
pune mâna. Fişicul este recuperat, gros. 

Acum să te ţii. Va fi lupta între prioritatea ochiului (Titi, comandantul) și 
prioritatea mâinii (Doru - timonierul). Lupta între ierarhie şi parale. Oare ce 
simte Doru când pune mâna pe ghemotoc? În capul lui probabil se întretaie cu 
viteză astronomică cum să-l tragă în piept pe Titi, cum să nu împartă cu 
conducerea. 

Dar conducerea? Titi se agită pe punte precum cocoşelul, excitat peste 
poate. 

- Este lege ca tot ce e marfă (!) găsită, îți aparține! 

Fişicul e gros. E drept că nu sunt dolari singaporezi (doi la unul american) 
cum ne aşteptam cu toții, scrie în chinezeşte, dar este vorba de valori mari: 
500.000! 

Uite că scrie şi ceva în engleză. Hell money - banii dracului! Toată lumea 
înțelege că e ceva necurat, şi la propriu și la figurat. Tally-manul (pontatorul 
singaporez, chinez; din locuitorii insulei 85% sunt chinezi) vine şi ne lămureşte 
tărăşenia. 

- Este un vechi obicei chinezesc să arunci bani “răi” (special confecționați) 
pe apă ca să-ți vină bani buni. 

Toţi sunt dezumflați. Unu râd, alții râd cu jumătate de gură. 

Titi şi Doru - timonierul îşi reintroduc ghearele în perniţe și se pregătesc 
să toarcă blând. 

Hell money. Banu iadului. 

Uite aşa, departe de casă, românul reaflă de la chinez cum că “Banul este 
ochiul dracului”. 


Baraterie la firul ierbii 


Barateria este un termen mediteranean, de origine obscură. la sfârşitul 
secolului XIII a pătruns în limbaj cu semnificația de înșelătorie. Astăzi în dreptul 
maritim termenul de baraterie înseamnă acte frauduloase “ex malificio” săvârşite 
de comandant sau echipaj cu intenția de a prăda, avaria sau distruge nava şi/sau 
încărcătura el. 

Românul practică barateria la firul ierbii. Ca furnicuţa. Cară discret şi pe 
măsură din marfă. Cât să nu se cunoască. Căci vaporul este o magazie plutitoare.. 
Şi dacă eşti magazioner, nu din lăcomie, din respect față de propria persoană 
tot trebuie să te pești de ceva. 


209 


... Era prin 67-68. Ce vremuri! Căram alune din Vest Africa. Pe comandă, 
dimineaţa, nu se mai mătura, se rânea. Ne întâlneam cu pescadoare de ale noastre. 
Noi le dădeam o barcă cu saci de alune, ei două-trei bărci cu peşte. Proaspăt, că 
atunci aruncau traulul, special pentru noi. 

Dacă transportai zahăr, tot bine. Se transporta pe vremuri o grămadă de 
zahăr din Cuba. Dacă nu aveai alambic se făcea, că de aia ai mecanici la bord. 
Şi gata băutura. Doar ceva fructe să mai pui înăuntru, să dea aromă. 

Pe mineraliere problema cade. Că doar n-ai să mănânci minereu... 

- Ei cum cărăm noi acuma, în voiajul ășta, tapioca și cereale... Sigur că e 
mai bine pe cargouri. Că aici nu prea ai la ce te lipi. Dar sigur am fi putut lua 
cinci purcei, îi băgam la bazinul de înot de la pupa și le dădeam tapioca. [i 
creşteai până la 120-150 de kilograme şi-ţi făceai treaba. 

- Dacă umbli prin marfă ai uneori surprize de nu te aştepţi. Au făcut unii 
Nord America cu Cuba. Și le-a băgat în magazie o maşină așa, mai specială, la 
americani. Furgonetă, geamuri mate, se vedea numai dinăuntru, închisă. Dar 
băieţii au intrat blat în magazie, aveau ei găurile lor, au studiat-o, de plictiseală 
au deschis-o. Plină de scule electronice în interior. S-au jucat pe ea, au învărtit 
de volan. La Constanţa - nenorocire. Era o mașină cumpărată pentru Secure, 
de filaj. Şi când s-au prins că s-a umblat la ea, au turbat Aia. Și ce a început, măi 
tăticu... 


Maşină second hand 


Rio Grande, Brazilia. 

Un orăşel cam cât Iecuciul la vărsarea sistemului de lagune din partea 
cea mai de sud a Braziliei (unde dracu am ajuns, mai avem puțin și cădem de pe 
hartă, zice unul nostalgic privind planiglobul în careu). In stația de autobuz 
intru în vorbă cu doi ruși de pe “Ceapaevsk” - mecanic trei şi ofițerul doi punte. 
Ne-au agăţat ei, în engleză. Navigă pe vapor rusesc sub pavilion cipriot. Au 
venit cu avionul de la Odessa la Kapetown, să prindă vaporul, au fost apoi la 
japonezi. Acum merg pe Pearl River, în China. După care vaporul urma să fie 
cumpărat de indieni şi ei plecau cu avionul acasă - de la Singapore, Bangkok nu 
ştiau încă. Marea lor problemă era că își cumpăraseră, fără să ştie de vânzarea 
vaporului două maşini Mitsubishi cu volan pe dreapta, vechi de opt ani. Acum 
e musai să le vândă, altfel trebuie să le arunce la baltă. Comandantul nu le mai 
tolerează pe punte. 

- Le dăm cu cât le-am luat, 450 de dolari. Automobilul e bun, eu l-am 
ales, că doar sunt mecanic. 

Dar, sunt trași la estacadă, optzeci de metri de mal, maşinile trebuie 
descărcate la barjă. Ar fi vândut maşina şi aici dar barja este foarte scumpă. Nu 
sunteți interesați? 
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Port Koper, Slovenia, 1992 

Primesc vizita colegului meu, asistent medical pe “Drăgăneşti” 4500 tdw. 
Smolit, mustață subțire, mai tânăr ca mine. 

Ultimul voiaj l-a făcut cu Sălaj 7800 tdw. Un an fără două săptămâni! 
Unsprezece luni şi jumătate, departe de casă. 

A cumpărat o maşină second hand, la mâna a doua. A amarat-o cu saulă 
în fața castelului. Patru luni a purtat-o cu el. Furtuna i-a prins pe Marea Egee. 
Mai aveau zece ore până la Dardanele, mai puţin de două zile până acasă. 

Pe punte o mulțime de mașini ale echipajului. Au scăpat numai cele 
amarate la pupa şi cele din spatele vinciurilor de la prova. 

Au fost distruse atunci şapte maşini. Trei s-au suit una peste alta. Cea de 
jos a ajuns să aibă până la urmă o grosime de vreo 40 de centimetri. Au aruncat-o 
în mare, nu mai era nimic de recuperat. Cel ce îmi povesteşte detașat întâmplarea 
a rămas practic fără caroserie. După drumul lung de un an a plecat aproape 
imediat în voiaj, să se refacă şi să-şi ia piesele lipsă. 

Navigă de două luni, nu a primit nimic încă din drepturile în valută şi 
nici nu se ştie când le va primi, compania are dificultăți... 


* 


* * 


Olanda, 1990 

Maşinile de mâna a doua se dădeau pe atunci mai pe nimic. Nu descoperise 
încă Europa piața Estului postcomunist - cum au descoperit-o cum au săltat 
prețurile. Erau la bord 21 de maşini! Parcă transportau maşini uzate și nu altă 
marfă. Unul din băieți a luat un VW pe motorină. Maşina era în foarte bună 
stare dar avea ceva probleme la partea electronică, avusese un scurt circuit. De 
reparat ar fi fost simplu - toate cablajele sunt marcate cu culoare. Și în librării 
găseşti şi cărți de service: marca și intervalul de ani. Splendid organizat. Ne-am 
dus şi noi la librărie. 

- Cât v-a costat? 

- Nu ne-a costat nimic. De costat ar fi costat 20 de guldeni. Dar am 
lucrat cu lama pagina cu schema electrică. Românul se descurcă dom’le! 
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La cravată 


- Nu vezi cum a ajuns flota? Cum vine sâmbăta poziția navelor cum te 
prinzi că sunt cel puțin două nave trase la remorcă. Cârnatul veseliei! Dacă îţi 
cade motorul principal, lucru deosebit de periculos căci ajungi să fii jucăria și 
eventual victima valului, dacă nu poți repara singura şansă este să fii tractat, să 
te ia la cravată. 

- Aţi fost vreodată tractaţi? 

- Acum opt ani “Callatis” s-a imobilizat la ecuator. I s-a gripat axut 
portelice. Întâi l-a tractat o navă similară de 55.000 tone. L-a tractat greu, s-au 
rupt şi remorcă şi parâme căci, aici e paradoxul, totdeauna trebuie să te tragă 
unul mai mic ca tine. Dacă e mai mare întinde remorca şi o rupe; dacă e mai 
mic îl tragi tu înapoi dacă e cazul. Apoi “Callatis” a fost preluat de o navă de 
25.000 de tone, a mers foarte bine. Final, în Mediterana, l-a preluat un remorcher 
de opt mii de cai putere, numai forță e remorcherul ăsta, nimic altceva. Oricum, 
tractat întârzierea nu a fost prea mare. Nava a ajuns la Constanţa în loc de nouă 
zile în paisprezece. Remorcherul salvator are un fel de dinamometru la remorcă, 
ca o mulinetă. Dacă sarcina e prea mare mai lasă ceva remorcă la baltă, scade - 
o strânge. 

- Noi am tras la remorcă un “olandez zburător”. Eram la èst de Bermude. 
Şi am găsit un iaht destul de mare. “Silver shadow”. Înmatriculat la Boston. 
Fără oameni. Cu ancoră de furtună. S-a lansat barca. Dacă erau bolnavi, 
muribunzi la bord? Nu era nimeni. Bineînţeles că băieții noștri s-au înfipt la 
pături, centuri, grătar. L-am luat la remorcă spre Bahamas dar a început bulăul 
şi remorca s-a rupt. S-a luat legătura cu Bahamasul: ştim, echipajul a fost salvat 
acum trei săptămâni de un vas chinez. Daţi-ne coordonatele. 

Romică Şoşu mustăceşte: 

- Cu cravata asta am văzut şi eu Porto Rico. Am intrat în portul Ponce. 
Eram pe “Brăneşti”, veneam din Venezuela spre ţară. Şi în Triunghiul 
Bermudelor am găsit “Baia Nouă” cu motorul blocat în blackout. Am remorcat-o 
în Porto Rico. Dar cum nu mai aveam combustibil uşor ci, numai greu şi 
mergeam, tractând, cu viteză mică ni s-au ancrasat turbinele. Şi la plecare âu 
luat foc. Au trebuit mecanicii să lucreze o săptămână să le curețe. Cu ocazia asta 
am coborât la țărm, din radă, cu şalupa, în două serii, la Porto Rico. Nu-i mare 
scofală, scump de-ți sar ochii. 


Un comandant răstignit pe condițional 


Comandantul nostru este răstignit pe condițional ca Cristos pe cruce. 
Vine în vizită la şeful electrician, se cunosc şi din alte voiaje. Sunt și apropiaţi ca 
vârstă. Începe să-l întrebe cum se prepară laptele praf. “Maşina” şi electricienii 
primesc lapte praf ca antidot. 

- Pui două linguriţe de praf în apă fiartă. 

- Dar dacă pui una ce se întâmplă? Dar dacă pui trei? Dar dacă apa nu e 
suficient de fiartă? 

Ăsta a reinventat “If” al lui Kipling dar nu sub forma sfidării mândre a 
circumstanțelor adverse ci inventarea lor prin iscodire, o perpetuă străbatere a 
“Terra incognita, hic sunt leones” 

Chiar că somnul rațiunii crează monștri. 

Numai că cel ce acum frăsuieşte angoasat pe “Dacă” la prepararea laptelui 
praf ar trebui să ia în caz “De” decizii clare, instantanee în situații atipice; decizii 
care pot implica şi viața mea. 


Lichidaţi martorii 


„„ Am fost pe o navă mică, un “T” de 4800. Am încărcat marmoră din 
două porturi turceşti şi am dus-o la saudiți la Djeddah. Când eram la descărcare 
a venit agentul și ne-a spus că pe cheu sunt 1500 de tone de marfă pentru 
Istanbul. Marfă paletată, arătând foarte bine. O afacere. Ne pusese Dumnezeu 
mâna în cap. Am luat de trei ori, din timp, legătura cu NAVROM-ul dar ăia nu 
ne-au răspuns nimic. Când am terminat de descărcat marmora a trebuit să 
plecăm. Rada la saudiți se plăteşte iar de ancorat undeva în altă parte, pe aproape 
nu ai unde, ori sunt corali ori sunt adâncimi foarte mari. La Suez ni s-a terminat 
apa. Am cerut aprobare pentru apă. Nu ni s-a dat. Făceam - în restricție de apă 
- baie odată pe săptămână, supravegheați, să nu consumi prea mult. Se spălau 
oamenii marinărește, cu sticla. 

Poate ție, doctore, nu ți se pare cine ştie ce dar ia du-te şi munceşte în 
maşină, la 45°C şi unsori şi ai să vezi că nu-i chiar aşa. 

Navlu nu ni s-a dat. N-aveam ce să cărăm. Ni s-a spus să ancorăm undeva 
la sud de Cipru, să găsim noi un loc unde nu se plăteşte. Am găsit și am stat În 
locul ăla 20 de zile, fără să primim nici un fel de instrucțiuni. Părea că ne uitaseră. 
ŞI ni s-au terminat complet şi apa şi alimentele. Am anunțat, nu ni s-a răspuns. 
Atunci comandantul a intrat pe propria lui răspundere la Limassol. Dacă am 
intrat din proprie inițiativă în port în Cipru imediat s-au activat băieții din țară. 


n 
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A venit radiogramă: Dacă stăteați aşa de prost cu apa şi alimentele de ce nu ați 
luat de la Suez? După ce am intrat în port, la o zi, a venit altă radiogramă: 
Procedaţi, goi, la Constanţa. Când am ajuns la Constanţă nu ne-a băgat în port 
ci ne-a trimis direct la încărcare, la Brăila. De ce tot circul ăsta, doctore? Noi 
credeam că ăștia o făceau inadins să dea tărăşenia faliment şi să cumpere ei 
navele. Dar uite că ne-am înșelat. Aștia nu făceau decât o lichidare “de catifea” 

a martorilor. Au făcut o afacere mai prost mirositoare cu grecii şi cu o firmă a 
fostei Securi, și ca să nu se prindă lumea ce şi cum au început să dea afară 
ofițerii. Primul lucru au scăpat de comandant, căpitan, şef mecanic. 

Comandantului român i-au oferit 900 de dolari, a eizi şi atunci au adus un 
sirian pentru 3000 de dolari pe lună. Întâmplător 1] cunoşteam dinainte pe 
sirian şi aşa am aflat cât câștigă. Echipajului i-au oferit 400 de dolari pe lună. 

Asta în loc de 210 cât câştiga până atunci dar l-au cocoşat în aşa hal, i-au urcat 
atâta în cârcă, încât oamenii au plecat. Ăstora le rentează să aducă filipinezi. 

Filipinezii au spart piața muncii pe mare. Şi dacă faci o afacere mai împuțită 
nici nu ciripesc. Că martorii În orice afacere deranjează. 


De la frica-n sân la frica-n gene 


Mâine avem control “igienic” la cabine. Fac şi eu parte din echipa doamnei 
învățătoare care controlează dormitoarele la internat. Sunt perfect conştient că 
este un gest pe undeva necesar, un vapor e totuși un vapor, că românul nu e 
neamţ, că îmbarcarea este un consimțământ asumat la privațiuni şi limitarea 
complexă a libertății, dar cu toate acestea nu-mi pot stăpâni greaţa şi repulsia 
față de această agresiune fățișă a vieții private. Se va intra în toate cabinele deci 
ŞI în a mea. 

Să ne facem aşadar o față comercială. Pe lângă spălat, curățat, şmotruit 
am şi de fixat o grămadă de lemn desprins - sertare, uşi de dulapuri... Aşa am 
ajuns să-l invit pe meşterul lemnar, Ţichirichi. Mititel, neras, nevrozat de un 
conflict prelungit cu şeful lui direct, nostromul, un om de uscat, reparator de 
sertare şi clanțe la PETROMIN, la birouri, năucit de şase luni de navigaţie, 
traversadă oceanică după traversadă oceanică. După ce îşi face treaba îl omenesc 
cu un Ness, că altceva nu am. Şi intrăm în vorbă. Şi așa aflu Povestea. Povestea 
ce m-a descoperit mie-mi. Lemnarul îmi povesteşte de bunicu-său. Ţăran cu 
ceva carte, bunicul lui Ţichirichi a fost “scriptolog” la comunişti în primii ani 
când au venit ăştia la putere. Cu ce se ocupa nu e clar, în tot cazul făcea navetă 
Constanţa-Bucureşti. Bunicul devenit anticomunist feroce a murit în 1988, 
după ce a împlinit o sută de ani. Cu puțin timp înaintea morții, a murit conştient, 
şi-a chemat nepoţii să le spună că are el o “carte”. Un fel de memorii, informații, 
date ascunse în casa lui veche. Comuniștii o să cadă curând - spunea centenarul 
- să o recupereze şi să o folosească. 
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Când moşul avea 82 de ani, prin anii '70 s-a mutat la oraş. Cu această 
ocazie a făcut o cerere să i se trimită pensia de la CAP 'Iaşaul la Constanţa. Și 
ceva nu a funcționat, pensia nu i s-a trimis. Atunci bătrânul a făcut o reclamaţie. 
După reclamaţie i-a venit răspuns şi problema s-a rezolvat. Au mai trecut încă 
şapte luni şi a venit Securitatea și l-a umflat pe bătrân. De ce? În urmă cu 
doisprezece ani scrisese bătrânul o altă scrisoare, pe care a semnat-o cu “Adevărul 
Poporului”, a cărei conținut nu se cunoaște nici azi. În urmă cu 12 ani! 

Şi uite că cineva grijuliu, lucrând pe ansamblul î intregii ţări, tovarăşi 
specialişti grafologi ai tovarăşei mătuși Secu’ au reușit - în timp Şi spațiu - să 
pună lucrunle cap la cap. 
| Semănau câteva litere! 

O performanță apropiată de debarcarea omului pe lună! 

L-au ținut pe moșneag în anchetă í, arestat, şapte lu luni. Au șicanat şi pe toți 
cei șase copii ai lui. Tot la trei zile îi luau şi îi frecau. In ) finat i-au dat drumul, nu 
de alta dar avea 82 de ani. Nu ştiau ei că va trăi o sută. La eliberare arăta 
spectral și se ținea de pereți. “Securea” nu are numai mâna foarte lungă, precum 
gâtul girafei ci şi o memorie de elefant. 

Brusc simt că mă răcesc şi timp de o săptămână nu mai sunt om. Şi asta 
la doi ani după așa zisa revoluție și la capătul pământului, în emisfera sudică, pe 
un fluviu din Argentina! Și aici, departe de țară, așa cum unul își vede radiografia 
pulmonară cu leziuni tuberculoase mă descopăr: AŞTIA au reușit performanța 
pe care o ignoram. Mi-au băgat frica din sân în gene. Mi-au pătruns în 
cromozomi. 


Nebuni pe mare 


“Omul pe mare este o insectă pe un pai, când înghițit, când 
mort de groază.” 
OMAR I (581-644), calif arab ce și-a extins 
imperiul pe uscat, cucerind Persia şi Egiptul dar 
a interzis orice expediție de cucerire pe Mediterana 


Atunci când eşti trimis pe mare eşti muiat în nebunie așa cum tocul este 
muiat în cerneală. După cum şcoala lui Creangă era “cumplit meşteşug de 
tâmpenie” marinăria în timp devine meşteşug de sminteală. Eşti proiectat într-o 
meserie în care dacă nu te îneacă valul te îneci în fundul paharului. Aceste 
concluzii nu foarte optimiste ne sunt furnizate de statistică şi de psihologi. 
Statistica efectuată în Germania, căci neamţul este tipicar şi nu se teme de adevăr, 
arată că 40% din marinarii inapți de muncă suferau fie de tulburări psihice fie 
de alcoolism. 

Frecvența sinuciderilor pe mare este de trei ori mai ridicată decât la cei 
aflați pe uscat. Alcoolismul în flotă este o boală psihică profesională nu un 
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viciu. Majoritatea cazurilor de înec şi aproape jumătate din sinucideri s-au produs 
la indivizi în stare de ebrietate. 

Incidenţa bolii mentale, a anxietății şi a stărilor paranoide la marinari 
este mult mai mare decât la cei ce trăiesc şi lucrează la uscat. 

Expertul naval şi psiholog totodată, neamţul Cristoph Groth a dat o 
denumire ştiinţifică “maşinii de tocat minţile” numită vapor. După Groth 
navigația se desfăşoară în contextul psihologic definit ca “Situaţie psihică 
extremă”. Situaţia psihică extremă este coctailul realizat de monotonia voiajelor 
lungi, contactul permanent cu aceiași oameni, izolarea mentală, frustrarea 
sexuală, grija față de cei de acasă, zgomotul, vibrația, scuturatul permanent al 
navei clătinată de valuri. Asta zi și noapte, zi şi noapte, locuind şi muncind în 
același loc. Intri în cercul vicios - stressul di tensiunile psihice își distrug somnul, 
oboseala nesomnului crește stressul, —-—-—- 

Ajunge să-ţi fie greață şi de tine şi de ceilalți, prea vârâţi în spațiul şi în 
viața ta. Nu poți evada decât închizându-te în tine şi cel mai bine te încui în 
păhăruţul în care lichidul binefăcător te priveşte prietenos, complice şi securizant. 

Retragerea în privat, ghemuirea în propria personalitate face ca deseori 
semnele de alarmă ale omului luat de valul nebuniei să dispară şi el să se manifeste 
brusc, violent, căzând în așa numitul colaps mental. 

Atunci poate face brusc, neașteptat, ce nici nu ai bănui: să se sinucidă, să 
dea cu cuțitul, să muşte colegul: eu am îngrijit o plagă muşcată a mâinii, operă 
a unui domn ofițer de marină. 

Desfăşurarea clasică a crizei este agitație, neliniște, nervozitate accentuată 
urmată de tulburări ale somnului, retragerea în privat, închiderea în sine şi 
abuzul de băutură, “ciuciumarea” cum o definea unul din colegii mei de voiaj. 
Apar şi cenestopatiile - boli şi suferințe închipuite - dureri de inimă violente la 
oameni tineri care numai dureri de inimă nu sunt ci porți de evadare ale nebuniei 
care începe să coacă în tine. 

Într-un voiaj de opt luni cu acostări rare și scurte am urmărit fascinat şi 
dezgustat cum toți încet, încet, fiecare în legea lui ne prindeam în hora nebuniei. 

- Iar l-a prins flama pe unul... comenta jumătate compătimitor, jumătate 
detaşat, ca unul ce numără rațele căzute în bătaia puștii, colegul meu a cart 
Romică Şoşu. 

Numai că eu, timonier improvizat, stând zilnic câte patru ore în Întunericul 
nopții în comandă şimțeam cum încet-încet flama îl prinde şi pe Romică şi pe 
mine... Atent să nu ajung să iau pastiluțe anxiolitice, să nu îmi rod prea tare cu 
alcool ficatul şi așa destul de bolnav, citeam, scriam, îmi făceam program cu 
câinele. Medice, cura te ipsum. Doctore vindecă-te singur. Numai să poți. 

Ce se întâmplă dacă în condiții de automatizare crescută, așa cum se 
profilează tendința actualmente, pe puntea de comandă va sta un singur om: 
Iată ce au arătat studiile în cazul “de veghe de unul singur” în special în condiții 
de noapte. 
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Datorită monotoniei apare o dorința irezistibilă de a face orice altceva 
decât de a urmări navigația, situația navei pe mare. Obligația de a sta treaz şi 
reactiv în condiţii de monotonie devine o tortură. Ecranele, luminile, apanajul 
tehnologiei moderne sunt un factor psihic de perturbare al procesului de veghe. 
Apare credinţa ilogică că “oricum nu vine nimeni din partea asta”, supraevaluarea 
fără nici un suport a propriei intuiții. Mai mult, formă de nebunie curată, 
concubinajul prelungit stress continuu-monotonie face ca atunci când se întâmplă 
ceva grav faptul să fie receptat ca o uşurare. Există evitări la mustață, coliziuni 
corectate la limită realizate de o pulsiune semiconștientă. Procesul este cunoscut 
la. operatorii industriali dar s-a observat și pe puntea de comandă a navei. 
Patologia anahoretică dublată de responsabilitate duce la apariția individului 
anxios- agresiv. Îngrămădeşte într-un spațiu îngust câteva zeci de indivizi 
anxios-agresivi, ţine-i acolo suficientă vreme şi poți fi sigur că numai bine nu va 
IEŞI. 

Fantasma este însoţitorul nostru de zi cu zi. “Biruit-a gândul” zicea 
cronicarul. Dar gândul poate să biruie şi pe om, gândul poate să ucidă. Un 
laureat al premiului Nobel, Hans Selye care a introdus în medicină teoria 
stressului şi a reacției biologice la stress a documentat şi faptul că pe plan 
psihilogic cel mai important lucru nu este ce ni se întâmplă ci maniera în care o 
interpretăm. Mai mult, Selye a obiectivat strânsa intercorelare a celor trei canale 
de răspuns ale organismului la solicitările mediului exterior: psihic - sistem 
nervos, glande-sistem endocrin şi cheia ființei noastre biologice - imunitatea, 
cea ce ne păstrează individualitatea şi ne apără de “străini”, gardiana selfului, 
adică a sinelui. După cum reacționează pe cele trei canale de răspuns biologic 
există două mari categorii de indivizi. Falşii calmi, așa zișii introvertiți, prin 
mecanismul hormonilor corticoizi (“cortizonul” produs de glanda suprarenală 
proprie) își deprimă imunitatea. Efectul este un fel de SIDA temporar, mai 
blând, realizat pe cu totul alte căi, dar cam cu aceleași rezultate; aşa apare cancerul, 
organismul devine fragilizat, susceptibil la boli. Extrovertiții, cei ce izbucnesc, 
explodează, varsă adrenalină în sânge; ăștia fac infarcte sau alte accidente 
cardio-vasculare. 

Spaniolul Gongora spunea că memoria este un fenix negru. Fenixul este 
pasărea mitică care renaşte din propria cenușă. Gândul uneori îmbolnăveşte, 
uneori chiar omoară. 

Stress? Stressul ăsta are multe fațete, multe componente dar nimic nu e 
mai stressant - s-a dovedit - decât să munceșşti ore lungi, pentru bani puțini pe 
o navă nesigură. 
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Zi-i mamă curvă că altfel zice ea prima 


Comandantul: 

... Eu nu am vrut să vin că ştiam că aici sunt scandaluri şi beții. Vorbeau 
fetele la birouri, răsuflase, că totul se află. Și i-am spus directorului: 

- Măi Vali, eu am avut grijă de tat-tu, era nostrom, unde mă trimiți mă, 

cum ai tu grijă de bătrânețile mele? Că după şase luni de voiaj la toți ăștia li s-a 
urcat rahatul la cap. Pe listă cine să plece erau patru comandanţi. Dar n-a plecat 
nici unul. Unul era prea bețiv şi la uscat îl ținea nevastă-sa în frâu dar pe vapor 
numai beat umbla. Altul a pierdut în mare un capac de magazie. A rămas magazia 
fără capac. Are câteva tone un capac. Dacă o lua cumva spre bordaj îl spărgea. 
Şi dacă ai marfă şi dacă n-ai marfă e rău. Face gaură de apă şi să te ţii... 

Un echipaj de bețivi şi șopârle veninoase. La toți li s-a pus belciugul în 
nas de sus şi acum umblă şi-şi pun unul altuia. Ofițerii aleargă după popularitate 
ieftină bând cu echipajul, fac dilaila împreună şi nu ţin aproape de comandant. 
Şi după aia se miră când nu sunt respectați sau sunt insultați. 

Gică marinarul, pilit: 

... Tot îl fac eu ăstuia de petrecanie. Din toată sărăcia mea oi găsi eu o 
sută de dolari să cumpăr o grenadă, să i-o bag în buzunar. 

Bancul prinde, se răspândeşte precum conținutul unui pahar vărsat pe 
sub uşi închise. La careul ofițeri se face o chetă simbolică pentru grenadă. Unul 
se înscrie cu zece parai, altul cu douăzeci. Exorcizare prin mimare. O grenadă 
pentru comandant. 

Nostromul: 

.. Comandantul ăsta este ca fostul secretar de partid de la GAS Urleasca 
unde lucra taică-meu. În 1966 când a venit Ceaușescu, ăsta - țigan fierar, băga 
frica în toți - s-a ridicat și a zis: 

- Tovarăşi să facem cum a zis tovarășul secretar general Ceaușescu să fim 
cea mai modernă, avansată şi retrogradă ţară! 

Până aici i-a fost. A încurcat cuvântul. Și a doua zi a dispărut. Nu l-a mai 
văzut nimeni. 

Romică Zarganul: 

..+ Ăsta, doctore, este nebun. Să mor eu, să-mi..., să nu-mi văd părinții - 
îşi face o cruce largă - dacă atunci când ajung acasă nu mă duc peste tot şi spun, 
că mai cunosc și eu lume, ce-i cu ăsta să nu-l mai trimită să nenorocească oameni. 
Ăsta nu ştie nimic, se uită în carte, o deschide şi spune. Dar dacă îl întrebi ce-i 
cu cartea asta cu cincisprezece pagini mai încolo, nu ştie. 

Nostromul: 

„. Fugi de aici că nici ce citeşte nu înțelege. Ăsta e ca un cal care se sperie 
de mașini şi de oameni şi căruia îi pui ochelari, să vadă numai direct în față. 
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Ăsta are un singur scop: să scoată pe cineva aşa de tare din sărite încât să-l 
pocnească. Și apoi să-i trimită pe toți cei vechi, din vechiul echipaj, acasă cum 
că au complotat contra lui și sunt incompetenți. Ştiu eu ce-i cu el. Asta e comunist 
înfocat, din ăia a lui Dej. Ăsta a făcut marinăria la armată. A urcat dar nu ştie 
nimic şi-i urăște pe toți. Când a venit la vapor ne-a scos pe toți la muncă pe 
covertă şi a zis: “Ia să vedem ce vor soldații ăştia” că tot cu armata în cap a 
rămas. Eu am avut cu el un conflict că a zis că hârtia igienică e prea subțire, că 
am furât din fiecare rulou, că de ce rulourile sunt prea mici. Nu vede animalul 
că e sigilat, lipit? Ăsta e ca socru-meu, Bratu, comunist înfocat. Că ăla avea 
patru clase și a fost secretar de partid al raionului Făurei. Era sudor, învăţat la 
patron. Beţiv şi rău. Făcea parte din echipa fulger de colectivizare şi în satul 
Grădiştea de Brăila l-a închis pe propriul lui frate într-un butoi, a bătut capacul 
şi l-a rostogolit că nu vroia să se înscrie în colectivă. În toate satele cel mai tare 
şi-a asuprit rudele. A murit beat, în şanţ şi nu au venit nici frații lui la 
înmormântare. Pe ăsta după secretar de raion l-au făcut director la Şantierul 
naval, bea şi de ştiut ce să ştie cu patru clase ale lui, după aia l-au dat jos şi l-au 
făcut şef serviciu aprovizionare, apoi maistru şi în final l-au dat afară de tot. A 
fost de trei ori la dezalcoolizare dar degeaba. Eu când am văzut cum a ajuns am 
zis să-i iau haine, cravată, pantofi că nu avea nici izmene-n cur. Şi ăsta ca 
mulțumire mi-a zis lipovean împuțit! Auzi mie, om gospodar, care aveam casă 
cu etaj să-mi spuie așa! L-am avertizat: Dacă îmi mai spui odată te bat de te 
rup. Şi a spus. Şi l-am rupt. Două bătăi i-am tras. Nici nu am fost la 
înmormântarea lui. Comandantul ăsta e la fel. 

Gică telegrafistul, sumbru: 

.. Dacă ăsta ar face la o companie străină valuri ca aicea îl lasă lângă 
vapor. 

- Cum adică? 

- La baltă. Când eram în Marea Roşie am primit nu ştiu câte avize “om la 
apă”. Chiar or fi căzut toți ăştia, aşa, singuri în apă? 

Un timonier: 

„.. Asta? Ăsta a venit cu o mulţime de cărti, zice că citeşte. De fapt ştii ce 
face ăsta? Pune cartea deschisă pe masă şi apoi trage sertarul spre el. Pune în 
sertar vreo şapte-opt păhărele, le umple cu whisky şi apoi merge şi deschide 
yala. Şi începe îhcet, încet să le dea pe gât unul câte unul. Și când a terminat 
șirul repetă operația: închide yala, trage sertarul... 

Un marinar: 

... Dacă aveam în viață noroc de bani cum am avut noroc de proşti până 
acum eram milionar. 

Ăsta de frică cere mereu instrucțiuni. Întreabă de zece ori şi înţelege odată. 
Nu are de fapt nici un defect în afara ăluia că s-a născut. 

Eu: 

- Şi totuși ce se întâmplă pe vaporul ăsta? 
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- Oi avea eu doctore două clase mai mult ca trenul dar nu sunt prost. Am 
şcoala vieții, am trecut prin toate. Ştii cum e aici? Se bat două pate şi fiică-sa de 
pe margine spune: 

- Zi-i mamă curvă că altfel zice ea prima! 


Cine bea apă din tanc 


Cine bea apă de tanc nu se mai face om. Rămâne cu nostalgia vagabondării 
pe apă, îl trage aţa înapoi. 

Petrică brutarul - pe orice vapor e o brutărie, nu poți să cari pâine cu 
tine, cari făină - m-a pus o dată pe gânduri: ce se ascunde sub formula “Cine 
bea apă de tanc...” 

- Marea e rea. Marea te fute! 

- Cum? 

- Apoi dom’ doctor ori ajungi bețiv, ori ajungi fără familie, ori te dezveți 
să gândeşti şi ajungi ca Mitică Marinarul care nu bea, nu fumează, nu cheltuiește, 
vorbeşte greu şi de gândit, gândeşte şi mai greu. 

Asta e. Dacă “bolnavul de mare” nu e bolnav de nostalgie ci suferă pur şi 
simplu de tentația reducționismului? 

Complexul deținutului. Iată ce spune despre el Adam Michnik: “Deţinutul 
se particularizează prin ușurința sa de adaptare la condiții de carceră. El e 
conştient că va avea ce mânca și unde dormi. De aceea, odată eliberat din 
închisoare dar privat de garanțule carcerale el fuge de libertate conform definiției 
clasice a lui Erich Fromm”. 

Te dizolvi, își pierzi ego-ul ca un săpun scăpat în cadă. 

Unii sunt perfect conștienți de complexul deținutului. 

- În meseria asta trebuie în orice clipă să te autodepășești, să nu te lași să 
decazi. Că altfel azi nu te bărbiereşti, mâine nu mături prin baracă... 


Debarcare prin evadare 


- Un negru noaptea se recunoaşte după albul ochilor şi după dinți. Tu, 
numai după albul ochilor... 

Romică Zarganul, timonier, este antracit şi edentat. 

Băiat bun, ține la glume, nu se supără prea tare. 

Are peste douăzeci de ani pe mare, a fost secretar de partid, te atacă dacă 
te iei de comunişti (adică cine te-a făcut doctor, nu e1?). Din când în când e 
țeapăn când scapă la băutură dar suflet bun şi ce povestitor! 

... Eram pe “Bucureşti”. Nava fabricată în 1961 la Rieka, pe Adriatică, la 
sârbi. Solid ca un tanc. Greu să-l rupă valul. 
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Era îmbarcat pe el, în primul său voiaj, un sudor. L-au ambarcat ca ofițer 
mecanic III stagiar, asta pentru că fusese ofițer în armată. Se mergea în Anglia. 
Furtună în draci. Cinci zile şi cinci nopți nu a dormit nenorocitul, stătea cu 
curul pe treptele de la scara ce ducea în comandă. 

- De ce nu dormi, Nea Cutare? 

- Măi Romică, mi-e frică că se rupe şi se duce la fund când dorm. 

Cum a ajuns în țară, cum a pus piciorul pe pământ, nenorocitul ăsta n-a 
mai venit nici la tură. S-a debarcat prin evadare... 

Am cunoscut şi eu un evadat de pe vapoare. Era un coleg, medic 
stomatolog, director al unei Direcţii Sanitare Regionale din Ministerul 
Transporturilor. 

Un tip amabil, fin, politicos care mi-a relatat personal evadarea. Dornic 
să vadă Canada şi-a aranjat cu greu un voiaj pe un Ro-Ro. Navă bună, nouă, 
dar traversadă de iarnă în Atlanticul de Nord. Marea, montată. I-a luat câteva 
zile la tăvălit şi odată a început să bubuie. Parcă bătea cu ciocanul numai că 
ciocanul avea câteva tone bune. Se dezamarase un container şi a luat-o la jucat 
prin cală. Să-l prinzi şi să-l legi, să-l reamarezi adică, nici vorbă. Că bolovanul 
ăsta nu stătea pe loc, îl juca marea. Au trimis un om să inspecteze la fața 
locului. Bordajul navei este dublu, este ca o nucă cu coajă dublă care menajează 
o pernă de aer - dublu fund. 

Numai că dublul fund fusese deja spart, berbecul de oțel deschisese 
învelișul interior. Dacă îl sparge şi pe cel exterior.... Până la continentul american 
sunt câteva zile bune de marş, furtuna nu se domoleşte iar berbecul bubuie în 
cală la fiecare val... 

Până la urmă cu frica morţii în sân au hotărât o manevră mai mult decât 
riscantă, să întoarcă vaporul pe val. 

Una este când valul te loveşte din pupa şi cu totul alta când o face din 
travers, mai ales dacă eşti lovit într-o aripă... 

A întoarce pe val pe furtună înseamnă să rişti să te răstoarne. 

La a doua încercare au reuşit. 

Au întors, au luat-o înapoi şi au ajuns în Irlanda. 

Aici doctorul meu a luat primul avion şi s-a întors în țară. Gata cu 
navigația! 

Peste un an revenind la Constanţa și vizitându-și colegul de la Spitalul 
Port s-a gândit să facă o vizită şi pe un vapor. 

Cum s-a suit pe puntea unei nave nemişcată, la cheu în Constanţa, cum 
s-a apucat să verse incoercibil, fără puțință de oprire. 

Evadase omul în Irlanda dar uite că nu evadase de tot. 


Levitaţie 


“La scuteală” - ancoraţi între insule, fugind de furtunile ce mătură cu 
încăpățânare viitorul nostru drum. 

Sunt undeva Departe, atârnat într-un timp dilatat şi parcă fără consistență 
- nici nu mai ştiu câte zile au trecut de când stăm în lanţ şi câte vor mai trece 
până ne vom urni - și a-topic, nu am deloc simțământul că sunt la țărmul Chinei 
şi cam spre capătul de sud a lungului şir de insule ale Japoniei. O îndobitocire 
a ritmului celor două mese (dimineaţa nu mă scol, mă culc târziu, de altfel nu 
mai am nici ceas - l-am vândut pe cafea), conspectări din cărți mai mult sau mai 
puțin utile, şi gânduri care încep să se înfăşoare obsesiv în anaforul ideii de eșec. 
Poate cea mai puternică senzație de străin şi straniu totodată a fost o pasăre 
măricică, cât o pupăză, poate şi mai mare, cu ciocul puternic recurbat, ghiare 
lungi, maron cu cenușiu. Grasă. Ne priveam drept în ochi şi nu mişca. Părea 
greoaie şi o proastă zburătoare. Ce cauta aici pe vas? Venea de pe insule? Ţărmul 
chinez nu se vede, e departe. Suntem practic la mare liberă cu fund puțin adânc. 
Insulele la marginea cărora stăm, împreună cu mulți alții căci furtuna ne-a 
înghesuit pe toți la locul de fereală, le vedem când într-o parte când în alta, 
după cum ne roteşte curentul care se schimbă la maree. De obicei se văd cenuşii, 
într-un singur plan. Spre seară, când soarele apune, se tridimensionează, devin 
machetă. Noaptea pe una din insule pâlpâte farul. 

Apusuri cu irizări portocalii-roşiatice între nori îneacă tonurile evanescente 
ale acestora în toate griurile posibilului. Uneori soarele ne apare la apus ca un 
disc roşu jumătate scufundat în apă. Imagini, gânduri obsesive şi în rest un 
timp vid. Apă nu mai avem, am intrat în restricție. Se dă la prânz apă câte un 
sfert de oră. Uneori şi seara. Apă caldă oricum nu mai e. Apa minerală este pe 
terminate. La fel şi răbdarea. 

Pe navă creşte tensiunea între comandant (care oscilează între cele două 
replici favorite şi aproape unicele cuvinte pe care le rostește: “Minunat” spus cu 
un aer de Pinocchio şi “Nişte ticăloși”, scârbă și năduf din vârful buzelor) şi 
oamenii de la bord. Ura se încheagă ca gelatina într-o răcitură. 

Prietenul meu Ciobi, ofițer puntist, este furibund: 

- Voiajul abia începe. Să vedem ce mai scoate bălăriosul ăsta. Ăsta nu 
înţelege că şi la curve fuți, fuți dar o mai priveşti şi în ochi. 

Când şi cum vom intra în Şanhai, mister. 

Dinţii mă jenează, gingiile sunt mereu inflamate. Şi nu am decât două 
luni de când am plecat de acasă. 
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Departe de lumea dezlănţuită 


Mecanicul unu, subțirel, cu un aer hieratic, desprins de aici şi acum, se 
plimbă, de parcă brodează, cu bicicleta pe punte. Bicicletele au fost furate de 
echipajul precedent în timpul lungii staționări pentru reparații în Coreea de 
Sud. Plecând acasă cu avionul nu au avut cum să le ia cu ei, le-au lăsat la bord. 
Bicicleta merge când pe un bord, când pe celălalt ocolind cu grijă gurile de la 
tancurile superioare. 

Sus în comandă, spectacolul privit ca de la balcon irită: 

- Doctore, ia dă-i ăstuia nişte pastile. 

- Ăstuia trebuie să-i întinzi o sârmă, să vină în bot. 

Între timp, dezbrăcat, doar în slip, subțirel mecanicul unu se învârteşte, 
se învârteşte, se învârteşte... 

La masa de seară în careul ofițeri comandantul i se adresează oficial: 

- Vă rog foarte mult să nu mai faceți curse de viteză cu bicicleta pe punte. 

Mecanic unu e funcție mare; ăsta e în plus ca toți oamenii scunzi Şi slăbuți 
ambițios, înfipt, priceput în ale meseriei. Să-i cadă falca de uimire şi indignare: 
nici cu bicicleta nu are voie să se dea în timpul lui liber? 

- O să daţi peste o pată de ulei și vă rupeți gâtul sau cădeți peste bord. 

- Da” ce, eu nu văd pata de ulei dacă este? 

Tonul nu poate fi politicos, îl gâtuie indignarea, dar nu îndrăzneşte să fie 
explicit agresiv. Încă nu şi-a revenit din uluire. 

- Chiar dacă nu e pată de ulei sunt o mulțime de ieșituri metalice..., 
conchide categoric skiperul. 

- Bine dom” comandant, răspunde cu o demnitate în bernă şi cu ură 
stinsă strângându-şi dințişorii “Unul”. 

Când iese din careul ofițeri eu, curvă ca întotdeauna, bag din top: 

- Dacă moare intră în Guiness Book ca primul deces prin circulație cu 
bicicleta în mijlocul oceanului. Ajungem celebri. 

Comandantul, curentat la imaginație, înnebuneşte, 

Până la urmă se dă o interdicție parțială - Georgică, mecanicul unu nu are 
voie să circule rapid cu bicicleta, numai încet. 

- Ţi-a săltat tat-tu mare carnetul! 

- A trecut scafologul la delicatețuri. Până acum s-a luat de motorişti şi 
marinari, acum papă un ditamai mecanic unu. 
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Fuck your mother 


După-amiază de plictiseală în Mediterană. Hulă, mergem când ușor în 
sus, când uşor în jos (de ruliu ne scapă vântul care ne susține dintr-un bord) 
mare cenușie, vânt, ceva-ceva soare, câțiva colegi de drum la orizont... Stau în 
comandă, la palavre, şi alea leşinate cu Costică treiul de punte. Om plăcut, 
liniştit, discret, Costică și el fără chef de nimic la ora asta. Am mâncat, ne trage 
la somn. Apare şi Dorin, ofițerul electric, în pufoaică albastră. Trebuie să schimbe 
becul la lumina de la catargul pupa. N-are nici o chemare pentru treaba asta. 
Urcăm şi coborâm destul de țeapăn pe val iar sus, pe catargul metalic, se ajunge 
pe o scăriță fără balustradă. 

- Băi Costică schimbă şi tu vreo douăzeci de grade de drum să mai cadă 
balansul până îmi fac eu acolo, sus, treaba. 

Les în frig, reintru în comandă... Şi lâncezeala se sparge brusc ca un geam 
lovit de cărămidă. E arrivato Zampano! 

Uşa comenzii se deschide brusc şi intră, luând benzi de treizeci de grade, 
comandantul. Barba mare, alb cu negru, este încâlcită. Ochii, uşor bulbucați - 
hiperemici. 


- A.... a, doctorul! Cântă doctore o melodie din judeţul tău! 


Instinctele vechi, vagaboande 
Fac lanţul rutinei să sară 

Din somnul de veacuri atuncea 
Tyezată-i sălbătica fiară 


Aţi citit “Chemarea străbunilor” a lui Jack London? Că de acolo-i catrenul. 
Comandantul se trage din marile familii boiereşti române, din ambele părți 
maternă şi paternă este legat de elita mediilor universitare, a terminat un liceu 
faimos din Bucureşti, este cult, iar ca meserie... marea n-are taine pentru ăsta 
mi-a zis odată un coleg ofițer care nu-l înghițea. Așa că marea chiar că nu avea 
taine. 

Dar după mulți ani de stat pe mare comandantul a căzut sub presa 
infailibilă a meseriei sale. Așa cum la abatoarele din Chicago, la un capăt intră 
porci şi la celălalt ies cârnaţi şi terțium non datur și pe mare evoluția individului 
este one way. One way, sens unic în marinăria prelungită este aplicarea practică 
a principiului “Don't drink water fisches fuck in it”. 

Nu beți apă că în apă se regulează peştii. 

Comandantul a optat pentru o soluție alternativă. 

Jocurile sunt făcute. Costică se zgribuleşte ca un pisoi în preajma unui 
câine lup. Reușește totuși să fie politicos şi ezitant în replici. 
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Eu ce dracu să fac? Să-l chem pe secund? Ala oricum nu are ce-i face, 
ghiuleaua e lansată şi zboară acum pe traiectorie. 

Dispare şi apare din nou, cu o pălărie de paie fuziformă, cu boruri strânse 
în care este împletită o bandă verde, strălucitoare. 

Indienii Siux au dezgropat securea războiului! 

În dreapta noastră, “navigând ceva mai rapid, un cargou. 

- Ia ia-i Costică un relevment! 

- Merge ceva mai repede şi tinde să o ia spre stânga. 

Comandantul ia receptorul de la radiotelefon. 

Este politicos dar cu o voce ușor ezitantă: 

- Small cargo on boardside water about three miles of us. This is Roma- 
nian bulk carrier “Cutărescu” calling you... Navă mică la trei mile aproximativ 
în babord... 

Tăcere totală. Mai încearcă o dată, de două ori. Degeaba, ăia n-au treabă. 
Un mare fâs. Dom? comandant n-are cu cine să intre în vorbă. Şi atunci simt 
cum începe să îmi fiarbă în sânge fermentul ăla parşiv care m-a băgat de atâtea 
ori în necazuri în viață, cum îşi face loc contrar logicii, prevederii și bunului 
simț, ca o micțiune imperioasă. Sunt în sfârşit ăla adevăratul, ăla represat de 
civilizație, ăla de care nu mă prea mândresc. 

- Dom” comandant ştiu cum să-i fac să răspundă! 

Imi aruncă o privire scurtă, de parcă s-a trezit. 

- Cum? a 

- Fuck your mother! 

Lasă să treacă un minut, de parcă nici nu a auzit sfatul. Apoi, o trânteşte. 
Treizeci de secunde linişte. Și, din difuzor, primim mesajul: 

- Fuck you too! 

Şi apoi începe, di granda, ca la zile mari. 

Noi îl rugăm să “kiss my ass” şi “suck me”. Ei o iau cu “romanian monkys”, 
“romanian gipsy” şi spunând în româneşte “Ce mai faci ma”, “Ga-tă, Ga-tă”, ne 
afirmă, în engleză: 

- V-am regulat toate femeile, 

La banii lor, nici nu mă îndoiesc. 

În schimb noi ne interesăm cum mai stau cu SIDA şi sifilisul luat de la 
Cazino Constanţa. 

Sluperul o ia inițial cu greek monkeys, maimuțe greceşti. 

- Majoritatea marinarilor, doctore, sunt greci. 

Eu trec şi la Mahmud gipsy, țigani musulmani. 

Furat de peisaj uit că suntem la coasta Algeriei, țară mahomedană. Şi uit 
şi că skiperul a dat inițial şi numele navei. Așa că ăia ne știu, cine mai ascultă la 
radiotelefon dacă e pe aproape cât bate scula ne-a identificat, iar noi nu-i ştim. 

Lupta navală pe timpuri se făcea corp la corp prin abordaj. Îi vedeai la 
ochi. Apoi a apărut tunul, trăgeai la mică distanță, vedeai nişte omuleți. Faza a 
treia a fost apariția artileriei moderne când tragi într-un vas aflat în afara vederii, 
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după orizont, ascuns de curbura pământului. Așa suntem şi noi cu “small 
cargo”. Nu ne mai vedem dar ne înjurăm de aproape trei sferturi de oră. 

Toate ar fi minunate dacă nu am fi pe security channel, canalul de 
radiocomunicații de urgenţă, canalul 16. Ori “16” e numai canal de contact şi 
apoi fugi, prin înţelegere pe o altă frecvență. Dacă nu, eşti pasibil de o amendă 
dură şi telegrafistul de suspendarea brevetului. 

Bietul om stă cu ochii sticloşi, neputincios, privind cum ne dăm în bărci 
pe barba lui. | 

Dar ce distracție! 


Hula de Las Palmas 


Las Palmas e un loc unde obţii greu aprobarea de intrare. Poți să țipi că 
nu ai apă, că ai terminat alimentele, că vrei să repari ceva. Insulele Canare sunt 
Joc tradițional de buf. Şefu ştiu asta. Și în plus când ancorezi în radă mai este şi 
celebra hulă de Las Palmas. 

- Puțin probabil că se va cobori doctore, chiar dacă ajungem acolo. Hula 
e imensă şi barca saltă jos-sus cu o amplitudine de metri. Dacă eşti pilit, te-ai 
apucat prost sau nu ai urcat imediat, barca aruncată în sus de hulă te poate 
zdrobi. 

Oricum dacă oprim, oprim la întors, nu la dus. La dus suntem în balast, 
ieşim zece metri din apă. Dacă suntem încărcați ieşim din apă doar doi-trei 
metri. Că la Las Palmas sunt femei, oamenii vin matoi din oraș şi se urcă pe 
scara de pisică. Doar eu am fost de față cum erau doi să se zdrobească. Unul s-a 
înşurubat cu scară cu tot şi urca între vapor şi scară. Numai că, norocul bețivului, 
n-a pățit nimic. Altul, era director atunci (că după revoluție avem vreo 18 
directori), tot pilit, când i-au strigat să se țină bine a luat mâna de pe scară să 
facă semn că el e “ăl mai tare din parcare”. A alunecat vreo trei trepte în Jos, 
ținându-se cumva cu cealaltă mână. Dacă ajungea jos se zdrobea de şalupă. 
Când a ajuns sus, comandantul, cu care era prieten, cât era el de director l-a luat 
la şuturi în fund... 


e 


Pilot la Rotterdam 


Cu șase ore înainte de a ajunge în gura fluviului spre a urca spre Rotterdam 
se telegrafiază la pilotajul olandez ETA - acronimul englez al Timpului Estimat 
al sosirii - cu o abatere plus minus o oră; mai mult nu se tolerează. Cel mult ți 
se admite o corecție cu trei ore înainte de a ajunge. Olanda este țara în care totul 
se îmbucă, totul este fest, nu există murdărie. 
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Ne explică unde am ajuns reprezentantul companiei noastre care stă de 
ceva timp aici: 

- Aştia trăiesc mai bine ca oricine din lume. Nici o comparaţie cu americanii 
şi probabil că au un institut de cercetări în lucruri practice. Nu există un lucru 
practic în lume pe care să nu îl adopte. Nicăieri un colț de mizerie. Nu există. 
Geamurile au perdele cu totul deosebite, frumoase dar trase sau semitrase. Poți 
privi în toată casa ca într-un acvariu. în geam flori, figurine de porțelan, vreun 
obiect vechi frumos. De ce nu sunt trase perdelele, inclusiv seara? Se pare că 
aceşti oameni sunt aşa de civilizați că nu au ce să ascundă, se autocontrolează 
permanent și trăiesc şi în case ca pe scenă. Pe oricare din olandezi l-ai întreba în 
engleză îți răspunde fluent, fără efort, parcă ar vorbi în propria lui limbă. Este 
de fapt o ţară bilingvă la firul ierbii, la nivelul omului de rând. 

Pilotul ca toți olandezii este liniștit, relaxat, politicos. Înalt, sportiv. ÎI 
întrebăm cât câștigă. Înainte lucra la stat, acum la o companie particulară de 
pilotaj. Are peste zece mii de dolari pe lună, şase mii în mână. Taxele în această 
ţară sunt foarte mari. Oricine împlineşte 65 de ani primeşte de la stat o mie de 
dolari pe lună; acum se pune totuşi problema unor modificări, politica socială 
este prea generoasă. Peste o săptămână pleacă în concediu, la ski în SUA. De ce 
la americani? Pentru că acolo sunt cele mai bune pârtii şi hotelurile au bazin de 
înot. Îşi poți petrece timpul mai variat. Vara pleacă î în drumeții şi închiriază 
barcă cu pânze. Anul trecut a făcut cu barca cu pânze turul insulelor Ciclade în 
Grecia. Este de la 27 de ani comandant, mai exact are de atunci țidula. Ai țidulă 
te poţi face pilot. Peste doi ani se pensionează. Relatează discuţiile cu 
comandanții germani și suedezi. Mimează excelent fața de buldog a neamţului 
şi de pasăre bolnavă a suedezului. Placizi şi foarte plini de ei. Vorba pilotului 
către unul din germano-suedezi: 

- Dumneata acum te apuci să înveţi ce am început eu să uit. 

A pilotat pe ceaţă, furtuni, ghețuri de la vase mici la unele de 500.000 
tdw. S-a născut într-un şlep, unde locuia toată familia, cu mulți copii. Pentru el 
apa este un destin. A trăit pe canale şi a copilărit prin porturi. Vorbeşte de 
copilăria lui. Ce ani minunați! Nu se găsea nimica și tot ce obțineai era o fericire! 
Acum? Atunci o bicicletă era o aventură superbă. De maşină ce să mai vorbim. 
Acum totul este accesibil şi tineretul a uitat cum să se mai bucure. Vorbeşte de 
fuică-sa, studentă, mâncată de ambiţii şi preocupată cum să facă cât mai mulți 
bani. Nu înțelege nimic de la viață. Apoi de fiu-său care a făcut studii medii 
tehnice şi superioare economice. Ăsta e mai clever, mai luminat. Pilotul roteşte 
un deget în dreptul tâmplei. Înţelege să-și mai facă timp să se bucure de viaţă. 

Suntem legaţi la geamandură în interiorul unei uzine petrochimice. Pilotul 
ne avertizează: 

- Nu fumați pe covertă că vă prinde poliția portuară primo şi secundo 
sare totul în aer inclusiv Rosenbergul, ori ăsta e orașul în care stau. 
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S-a propus de altfel să se scrie cu creta pe pereţii exteriori “Fumatul oprit. 
Amendă în dolari” şi nu “Fumatul oprit. Pericol de explozie”. Oamenilor le e 
frică nu de explozie ci de plata în valută. 


Dacă... 


Este marinarul român rasist? La întrebarea aceasta s-ar putea răspunde 
citând toate denumirile globale pe care acesta le dă locuitorilor “lumii a treia”: 
ciuciunghez, riki-piki, ţigan. Dar se poate răspunde şi altfel, în mod oriental cu 
întrebare la întrebare: este orice marinar rasist? Problema stă în aceea că în 
cadrul gradientului între foame şi resursă comportamentul “ciuciunghezului - 
rikipiki - țigan” este predestinat. Pentru el acționează principiul “vaporul ca o 
pradă”. Pe vremuri localnicii de pe coaste aprindeau focuri, false faruri, ca să 
eşueze corăbiile. Nava eşuată era prada lor legitimă căci în cursul istoriei au 
existat şi legiferări în acest sens. Acum deși pirateria cunoaşte o renaştere 
impresionantă, baza este milogeala - ciupeala - ciordeala şi extorcarea. Cum? Pe 
toate căile posibile. 

Un vas militar american aşteaptă noaptea “la coadă” să se facă coloana, 
convoiul de tranzitare al Suezului. Luminile sunt stinse dar nava este păzită şi 
pe întuneric. US Navy nu doarme. Un “țigan” reuşeşte să se suie pe teugă. 
Convins că a ales unghiul mort fără nici o lumină, că se va întoarce cu ceva 
pradă de pe puntea americanilor ăștia bogați. Nu se va întoarce. Ofiţerul de 
serviciu l-a văzut în infraroșu, a luat din rastelul de arme din comandă o armă 
cu infraroşii şi l-a împușcat scurt. Clar, concis, cu excelență. Şi imediat au apărut 
țiganii, autoritățile egiptene, pe comandă. Să-l rețină pe cel care a tras. Pentru 
crimă. Numai că nu a ţinut. Comandantul a fost clar: 

- Dacă îl rețineți vă fac praf portul cu tunurile. 

Comandanții de nave militare americane au carte blanche, drept 
discreționar să ia ce măsuri cred de cuviinţă, când cred de cuviință. Totală 
delegaţie de decizie. Dacă... 

Un barcagiu la Suez, pe când lega parâma cu care era fixată la geamandură 
o navă de-a noastră s-a sprijinit de bord. Bordul ieşit din apă după descărcarea 
mărfii, o fostă parte imersă, era plină de scoici. Şi barcagiul s-a tăiat uşor, uşor 
de tot în scoici. Asistentul medical român, suflet bun, l-a văzut. 

- Hai mă să te pansez! 

L-a dat cu iod şi l-a pansat. Pansamentul l-a făcut cam mare, cu faşă 
multă. Şi ce i-a trăznit prin cap ţiganului?! S-a dus la comandant: 

- Semnează-mi că am avut accident de muncă! 

Comandantul l-a chemat pe asistent. La ordin. Asistentul a dat jos 
pansamentul mare şi i-a pus un plasture micuţ, cât tăietura în loc. Tu-v'aşi să 
vă... de țigani! 
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Unul din ciuciunghezi, descărcător al mărfii, loveşte cu bula - o piesă 
grea de metal de deasupra cârligului de la cranic, macaraua de bord - capacul 
magazici. Timonierul român, conform unei practici absolut curente, îl dă Jos 
de la macara. ÎL destituie cum s-ar spune. Şi ce crezi că face ciuciunghezul? Se 
duce, se tăvăleşte prin praf şi ținându-se de coaste merge să reclame că a fost 
bătut la nava românească. De ţinut n-a ținut figura dar au venit autorităţile 
portuare şi poliția să facă cercetări. Cum în condițiile asta să nu devii rasist şi 
încă violent rasist? Iar dacă totuşi ajungi pe mâna autorităților din Ciuciungalia, 
să te ţii! Un comandant rus care a lovit pe Bosfor malul şi a deteriorat o clădire 
după două luni de pușcărie preventivă - nu se terminase procesul - şi-a pus 
ștreangul de gât. A preferat moartea pușcăriei turceşti. Și la turci poți ajunge în 
pușcărie nu numai că te-ai suit cu vaporul în casa omului ca rusul ci şi pentru 
mica contrabandă. Așa că de unde dragoste? Şi totuşi românul a fost şi rămâne 
un suflet bun. Care dacă poate, ajută, din sărăcia lui. 

Colombo, Ceylon. De geamul de la pupa al bucătăriei stau lipiți doi ochi 
şi un șir de dinți albi. Restul nu se vede, e prea negru şi afară e noapte. Cinci, 
zece, cincisprezece minute. “Ochii - dinții” sunt nemișcaţi. Stau nemișcați. 

- Ce-i cu ăsta, domnw John? îl întreb pe bucătar, un individ distins, 
inteligent, care s-a lăsat de funcționărie la uscat să facă bucătărie pe valuri. 

- Vrea papa. 

John, filotim, aduce un castron de orez. Individul îl înfulecă apucând cu 
mâna şi rotind rapid şi cu frică ochii în jur. Deci sunt sau nu românii rasiști? 

Colombo, Sri Lanka. Unul din cei doi polițiști “de scară” care ne păzesc 
vaporul de incidente - de fapt nu îl păzesc căci noaptea scara se ridică şi polițiștii 
dorm la careul echipaj - vine la comandant să-i ceară masa de dimineaţă. Nu 
avem oficial această obligație dar... dă-l dracului. Mă cheamă comandantul. 

- Mergi matale cu el şi să-i dea porția mea că eu tot nu mănânc. 

Merg cu țiganul să-i dau cei doi crenvurști ai skiperului. Ţiganul vede 
clar, că doar nu-i chior, că în fiecare farfurie de pe masă sunt câte doi cârnăciori. 

Țiganul vede dar asta nu-l împiedică să se uite lung, lung de tot, în farfurie: 

- Only two?! Numai doi? 

Şi brusc simt cum mi se deschide în suflet o poartă spre un compartiment 
al cărui existență o ignoram. Că eu nu aș fi admis în ruptul capului că am 
porniri rasiste. Uite că greşeam! 


Noadibou - deşert şi business 


. Noadibou, Mauritania. Deşert şi cocioabe. Am mers cinci kilometri 
prin deşert ca să beau o bere plătind patru dolari jumătate sticla. În schimb 
acolo se vinde orice, dar absolut orice. Cu o marfă de cinci mii de lei din ţară 
puteai face cinci sute de dolari ușor. Aveam un dog german la navă care nu 
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mușca dar fiind puternic te dărâma. Pe europeni nu-i ataca, doar pe țigani avea 
boală. Așa că bişnițarii dădeau şpagă mare să-i însoțeşti când erai vardie la scară 
şi să-i aperi până luau tot. Şi cu câțiva bișnițari stând în scară făceai până la 200 
de parai. Numai că de, câinele vedea - de ascultat la comenzi asculta - că i-a 
scăpat din cauza ta unul, doi, trei și se supăra. Prindea ciudă pe tine. Putea să te 
atace pe la spate. Nu mușca, lovea cu botul şi cu labele. Juca şi fotbal cu echipajul, 
gonind mingea cu labele şi botul. Până ce, dacă îl supărai, băga colții în ea şi 
fugea cu ea cu tot. Nu erau rechini în golful unde era portul şi se lăsa scara pe 
slipul navei - că era trauler - şi săreau oamenii la baltă. Numai câinele, că era 
mare amator de înot şi înotător neîntrecut, sărea direct de pe copastie. Eu sunt 
bun înotător dar era să mă înece când în joacă mi se suia în spinare. 
Noadibou înseamnă pentru marinarul român deşert şi bussines. 


Lagos, Nigeria 


.. Domnule, sunt lucruri pe care dacă nu le vezi nu le poți imagina. 
Lagosul ăsta are şi blocuri şi străzi elegante dar am trecut printr-un bidonville... 
ŞI era acolo o piață de își venea să-ți verşi toate maţele. La zece metri de taraba 
cu verdeață trecea şanţul cu murdării şi vedeai cum bărbat, femeie își ridică 
rochia aia a lor tradițională şi se pișă, se... Maţele ți le vărsai. Un motorist s-a 
dus într-o crâşmă şi a agăţat o cioară. Nici nu a regulat-o, a plecat cu ea şi a 
venit la vapor în chiloți - fără blugi, tricou, ceas, verighetă. Ba l-au pus în țară să 
plătească şi şalupa, că l-a adus agentul î în radă că el lipsind noi ieşisem - am 
terminat reparaţiile - şi îl aşteptam în radă. Ăştia, negracii săraci, sunt cei ce 
atacă vapoarele. Vapoarele pricopsite au armament la bord. Noi - de unde! 
Cam tot în timpul ăla era un pescador românesc în port la Lagos. Au venit 
noaptea, au pus pistolul în gât la vardie: “Du-ne la comandant”. I-au pus pistolul 
în gât comandantului: “Lasă-ne să furăm cât vrem noi”. Şi negracii au tras la 
peşte cât şi cum au vrut. A doua zi românii au reclamat, au scris... prinde orbul 
scoate-i ochii. Noi aveam om la prova şi unul la pupa. Era acolo o lumină, un 
bec, aveam legătură prin radiotelefon dar bieții oameni erau îngroziți. Dacă 
urcă unul pe lanț după ce a venit blat cu piroga şi nu-l auzi, ce poți face? Tu ai 
bâtă, el are cuțit şi avantajul surprizei. Mai aveau ai noştri, aşa, ca apărare, oale 
cu motorină puse din loc în loc (să i-o torni în cap când vrea să se urce) şi 
manice să dai cu jetul de apă în el. O sărăcie! 

Şi mai era o chestie tare supărătoare. Descărcătorii de la vapor, veniți 
probabil din junglă, cu incizii tribale pe pomeți refuzau să folosească W.C.-ul. 
Era un W.C. turcesc la pupa. Nu-l doreau. Își făceau nevoile la copastie, prova, 
pe teugă! De abia după mult scandal au acceptat să se uşureze tot acolo, pe ziar, 
pe care după aceea îl aruncau în mare. 
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Good morning, ladies and gentelmen! 


„„ Good morning ladies and gentelmen. This is Buchanan Radio. 

Așa începe la ora 6 a.m. emisiunea radio în Liberia. Iar între timp ladies 
şi gentelmenii în pirogă, în pielea goală se furișau să se suie pe parâme şi să fure. 
Păzeam câte doi la prova, doi la pupa cu ghioage cu cuie. Cu una din aia făceai 
o butonieră pe spate că refuza şi salvarea să îl ia. 

Dacă plecai la țărm cu ceasul se chema că vezi ceasul pentru ultima dată. 
Pe unul l-au prins la scară cu un binoclu furat. L-au bătut de l-au rupt şi au 
chemat poliția. Polițaiul l-a luat la așa mardeală că au intervenit ai noştri să nu 
mai dea. 


Abidjan, Coasta de Fildeş 


.. Am trăit acolo nişte chestii domtle de era să-mi cadă falca. Veneau şi 
cumpărau tot! Dacă aveai şapte cămăşi cu gulerul murdar, şapte cămăși îți luau. 
Am dat acolo o pijama cu o sumă incredibilă, treizeci de parai. Nu-mi venea să 
cred. De abia când am ieșit în oraş şi am văzut ţoalele si ce preț aveau am 
înţeles. Preţuri de 300-400 de parai erau curente. ȘI cu cine crezi că mă întâlnesc 
în centrul Abidj anului? Cu negroteiul care mi-a cumpărat pijamaua. Mândru 
de nu-și încăpea în piele, se umfla tot de fericire. Îmbrăcat, bineînţeles, în pijama! 
Costumul lui de vară. M-a recunoscut și el. 

I-am spus: 
- Tu rassamble ă un americain! 
S-a umflat şi mai tare în pene. 


Port Redy 


. Eram pe țărmul de apus al Indiei, la Port Redy, pe lângă Goa. Am 
rămas la țărm, era hulă şi nu mergea şalupa. Am dormit afară, pe rogojini. 
Unora li s-a făcut foame. Ne-am dus la o familie de indieni. Mâncare de-a lor, 
nu ținea. Aveau şi ouă. Unula cerut, altceva nu-i plăcea, o omletă din trei ouă. 
Femeia a luat ouăle în mână, le-a strâns deasupra tigău şi apoi s-a scuturat pe 
mâini tot în tigaie. Omul a înjurat, a plătit și a plecat fără să mănânce nimic. 
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Berbera, Somalia 


Un imens port semipustiu, început de ruşi, izgoniți apoi de americani, 
apoi izgoniți şi ei. Bărbații descarcă sacii, femeile culeg bob cu bob cerealele 
căzute pe cheu în nişte coşulețe. Copiii au şi ei un rost social: cu praştia gonesc 
vrăbuile flămânde care au şi ele pretenții la aceste boabe. Bărbații au părul des, 
vâlvoi, netuns. Se ung cu balegă pe păr, să distrugă paraziții. Toţi au nişte 
grattoires, nișta scărpiniciuri pentru păduchi, ca regii Franţei medievale. Gheruța 
asta de scărpinat cu mâner lung este un mod de diferențiere a stării sociale; o au 
toți dar cu cât omul e mai ajuns gheruţa e mai fățoasă, dintr-un material mai 
scump. 


Prietenul meu, Bobiţă 


Bobiţă este corcitură. Dimensiunile lui mici de pechinez nu concordă cu 
botul care ar trebui să fie al unui câine mare. Are o atitudine izbitor de plină de 
demnitate. Marea dramă a vieții lui a fost despărțirea de fostul său stăpân, plecat 
în țară odată cu schimbarea echipajului. O dată, când stăpânul s-a suit în barcă 
şi nu l-a luat, Bobiţă a sărit în apă. A trebuit să se dea rol de “Câine la apă”, 
recuperarea lui fiind dificilă şi lungă căci curenţii l-au dus în larg. Cu ocazia 
schimbării echipajului s-a dat ordin să fie închis în cabină. A stat acolo şase ore 
plângând ca un copil. Când i s-a dat drumul a umblat ca bezmeticul prin tot 
vaporul, urlând. Şeful de echipaj a vrut să pună mâna pe el - l-a mușcat. Dar 
apoi şeful de echipaj i-a dat apă. Asta l-a făcut pe Bobiţă să-l adopte şi să-l 
recunoască ca noul stăpân. Acum umblă ca nebunul după el și chiar dacă şeful 
de echipaj e băgat într-un tanc sau o magazie îl depistează și îl aşteaptă. 

Bea cu plăcere coca-cola şi dacă te vede cu ea în mână şi nu-i torni, te 
latră. Una din thailandezele de la bord i-a dat bere şi l-a îmbătat. I-a fost rău, a 
vărsat. În schimb a doua zi a muşcat-o şi unde o vedea urla cu furie. Bobiţă nu 
iartă. 

Bobiță este mare amator de Coca-Cola. Numai că dacă nostromul, șeful 
de echipaj, i-o dă caldă în bolul lui de porțelan Bobiţă devine nervos, dă cu laba 
şi latră. Vrea rece! Ieri nostromul i-a turnat pe covertă de băut. Rece, cum îi 
place. Bobiţă, total indiferent continua să-l latre. Până când nostromul a înţeles 
şi a pus cutia de Cola lângă el. Atunci s-a liniştit. Vroia garanții că şi restul de 
Cola e a lui, că nu 1-0 ia nimeni. 

Când nostromul se îmbată Bobiţă îl latră. Când nostromul toarnă vodcă 
în ceaşcă Bobiță latră la ceașcă. 
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Odată nostromul a pus cafeaua la fiert şi s-a dus cu încă cineva la careu la 
frigider. Bobiţă a venit precipitat şi a început să latre la el: dăduse cafeaua în 
foc. 

De urât îl urăşte ospătarul. A călcat în rahații lui şi în plus ospătarul la ură 
e generos. Urăşte o mulțime de lume. Ameninţă că îl va arunca pe Bobiţă la 
baltă. Când ne-am întâlnit i-am povestit “visul” meu: cum că l-a aruncat pe 
Bobiţă la baltă ş: peste trei zile a murit acoperit de pete roşii şi albastre. A rânjit 
sec dar a înțeles că venind din partea medicului de bord visul are toate şansele 
să devină un vis premonitor. 

Bobiţă mă acceptă, iubirea mea excesivă îl agasează ŞI nu mi-o întoarce 
inapoi. Şi totuşi... Într-o noapte simt că îmi încearcă cineva uşa. Bobiță! Excitat, 
agitat, drăgostos. Ceva nu-i în regulă cu el. Îl pun să se culce pe canapea şi se 
execută. Dimineaţa aflu că s-a certat cu nostromul, stăpânul lui titular. A sărit la 
el! Probabil a luat bătaie, în tot cazul a fost dat afară din cabină. Şi atunci a 
apelat la alte relații. Dimineaţa este drăgăstos şi linge mâna până şi lui Mihai, 
ospătarul, pe care de regulă îl latră. Bobiță, oportunist, nu vrea război pe mai 
multe fronturi. 

Întâmplător asist în comandă la împăcarea nostromului cu Bobiță. 

Nostromul este fericit, Bobiță idem, în plus are aerul unuia care a rezolvat 
o încurcătură la cadre. Caută să se suie cu labele pe coapsa nostromului să-şi 
dovedească devotamentul și dragostea. După masa de prânz îl găsesc în cabina 
nostromului, pe pat, la picioare, întins pe o cârpă curată. 

Bobiţă este un mare amator de scobitori. Cum vede o scobitoare la cineva 
în gură cum suie înnebunit, săpând cu labele în el, mai ales dacă e așezat, să i-o 
tragă cu botul din gură şi să o mestece. Când îi aduc în comandă farfuria cu 
oase Bobiță intră în agitație. Tot corpul său roșcat, numai muşchi, vibrează. 
Coada îi bate ca un metronom nebun. Dar oasele nu le vrea servite oricum. 
Mănâncă numai de pe covoraşul lung ce străbate comanda. Nu-i place pe lino- 
leum. Mănâncă lacom cu tendinţa de a se îneca. Din când în când aruncă o 
jumătate de ochi spre mine, ştie că am tendința să îl necăjesc şi să întind mâna 
spre mâncarea lui. 

La mâncare Bobiţă nu are glume şi nici prieteni. 

Una din obsesule mele sunt rahații lui Bobiță. Ştie perfect că trebuie să 
iasă pe punte dar nu-i plac vântul, ploaia şi multe altele. Marinarul Bobi nu 
iubeşte apa. Dacă îi spui “Bobi, hai la baie” arată dinții. Iar pentru a-şi face 
nevoile îi place tare mult să folosească linoleumul. ÎI stimulează. ÎI iau, îl bag cu 
botul în rahați, îl bat. Mârâie, sare să muște. După o oră aflu că a recidivat, a 
mai făcut o dată. Merg să-l recuperez la nostrom. Se repede la mine, îl ating. Se 
uită la nostrom, cere ajutor. Nu-l primește. ÎI întâlnesc după câteva ore amărât, 
deprimat, la punte. ÎI iau în braţe, se lasă, dar fără să mă privească în ochi. 

Cum aş putea trăi eu clipele mele grele pe vapor fără Bobiţă? 
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America de Sud, spre gura estuarului La Plata. 

Apă de un verde murdar, muc de sinuzită, apă de râu ajunsă în mare. 
Înotăm într-o ceață lăptoasă, neprietenoasă. Nu se vede NIMIC, aspect de toamnă 
mohorâtă. Este de fapt iarnă australă, iarna emisferei sudice. Suntem la 30 de 
mile de țărm, undeva la travers trebuie să fie insula Lobos. Sirena rage la intervale 
regulate, a fost pusă pe automat. Tot de atâtea ori Bobiţă cu ochi de nebun, 
sărind din picioarele din spate de parcă i-au pus terebentină la fund se repede şi 
latră violent la coş de unde vine răgetul. 

Nimic nu-l poate linişti, nici punerile la punct, atinsul ușor peste bot. 

- Stai bă, ce te dai mare, vrei să te arăţi că ştii să latri... | 

Bobiţă, un copil răsfățat care te latră imperativ-rugător când îi e foame, 
care nu mănâncă cu poftă decât din mână şi refuză carnea de vită. Vrea de porc! 

Bobiţă copilul înnebunit după ciocolată. Vrei să-l scoţi din minţi, arată-i 
o bomboană braziliană de ciocolată. Să vezi ce începe! 

Tov. Adam, timonierul, îl numeşte ironic pe Bobiţă “trepăduşul dumitale”. 
Trepădușul ăsta însă pe zi ce trece este din ce în ce mai mult om. lar oamenii... 

"Vorba domnului Onea, şeful mecanic: 

- Pe zi ce trece Bobiţă se umanizează iar oamenii se animalizează. Că 
oamenii... 

- Ce dracu au dom'le ăştia? Pe vapor rişti tot ce-i mai rău pe lume, apa și 
focul. E ceva mai rău? Şi totuși toți se dușmănesc, se ceartă... Noroc de Bobiţă. 

o 


Goa, ţărmul Indiei de Vest 


Echipajul la posturile de manevră! 

Echipajul la posturile de manevră! 

Pilotul e la bord. 

Prova, pupa, pregătiți parâmele! 

Cele două note de avertizare prealabilă a Amplidanului, una ascuțită, 
cealaltă mai gravă echhbrând-o, se succed seriat rupând liniștea nopții şi magma 
de somn, oboseală și after-bere în care căutam în mod chinuit să îmi găsesc un 
loc. Vocea skiperului este nervoasă, uşor iritată, de un dinamism care parcă 
lunecă spre grabă. Este de fapt un cumul de emoții terminate în coadă de peşte, 
un “care pe care” la Vasco de Gama Police Station. Am avut necazuri. Ni s-au 
furat în plină noapte, în radă, parâmele de către o bandă de hoți; unul a fost 
prins şi urcat la bord - fracturi la falangele ambelor mâini și o plagă tăiată a 
scalpului. Acum la poliția din Goa, probabil complice cu comanditarii hoților, 
discuţii bizantine. 
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- L-am bătut noi? Doamne fereşte! S-a lovit singur când fugea. Unde e 
motorul de la barca hoților? De ce ne întrebaţi pe noi? Care motor? Căutaţi pe 
fundul mării... Patronii hoţilor vor înapoi motorul japonez îngropat adânc în 
minereu în magaziile noastre. Este emoția după ce cu câteva ore mai devreme la 
manevră ştergeam cu bordul, lung, hârşâit o geamandură de ancorare cu riscul 
de a agăța elicea. Este mai ales frica că va fi depistată poluarea destul de serioasă 
cu care ne-am căptuşit la îmbarcarea de combustibil. 

Este şi firea de o extremă mobilitate afectivă, hăis-cea sufletesc, a acestui 
bănățean inteligent şi plin de farmec, comandantul. 

Ies afară în aerul cald şi umed al nopții. Sunt copleșit de o mare de lumini: 
luminile de pe dealul de la Murmugao, luminile vaselor din radă, chpocitul 
ochilor verzi şi roşii ai farurilor balize de la rasul apei. Pe puntea de comandă a 
urcat pilotul; ciorapi albi trei sferturi, pantaloni scurți albi, cămașă albă. 

Chiar lângă noi, la capul digului pe care îl ocolim, acum șapte ani secundul 
navei noastre Carmil Sarca a asistat la scena când un rechin a retezat scurt mâna 
unui grec ce se juca cu palma în apă cu brațul atârnat afară din șalupă. 

- A pipat deodată scurt şi când a scos mâna nu mai avea nici palmă, nici 
degete. I-a luat-o fiara chirurgical, cu hemostază. Nici măcar nu curgea sânge. 
Pur şi simplu lipsea bucata. 

Ascult relatarea lui Carmil şi încremenesc. Acum un an, nebănuind peri- 
colul, înotam cu alții de pe “Feleac” la numai şaizeci de kilometri de aici! Aşa se 
întâmplă și în viață - faptele se luminează retroactiv printr-un plus neaşteptat de 
informaţie. 

Ce este Goa pentru mine? 

Zonă deluroasă de laterită, pământ roşu terasat, terase cultivate întărite 
cu piatră poroasă roşietic- neagră, plantate cu palmieri, dintre care mulți cocotieri. 

Creaţie în aceeaşi măsură a naturii şi a omului. Îmbinarea între verticala 
cocotierilor şi răspândirea lor în evantai la înălțime, contrastul dintre roşul-roşcat 
al solului, albastrul cerului şi verdele crud al coroanelor care îl traforează. 
Dinamismul ordonat şi centrifug al izbucnirii în raze aplecate a frunzelor de 
cocotier. O suprapunere de planuri - solul, mulțimea de coloane verticale, cenușii, 
ale trunchiurilor, izbucnirea finală în jet artezian a coroanelor. 

Zonă de dealuri, coaste domoale cu multe ochiuri de apă în văi unde 
verdele devine abundent, capătă mai multe nuanţe, formele îşi rup simetria şi 
se aglomerează. Multiplicitatea în formă şi nuanţă - tot verdele din lume - nu 
oboseşte ci încântă, îți dă un sentiment de linişte. Ochiul nu este izbit de prea 
mult ci reconfortat de contrapunct, de replica motivelor. 

Oameni cu totul diferiți de restul Indiei. Nici o grabă, nici o agresivitate. 
Totul are pe undeva aerul Mediteranei. Promontorii deluroase care pătrund 
fierăstruit în mare, acoperite de verdele palmierilor, eleganța căderii lianelor de 
pe baniani gigantici. Pământ roșu, biserici - fortărețe albe pe digitațiile uscatului. 
Din loc în loc crucifixuri albe decorate cu ghirlande de flori. Apusuri bruște cu 
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toate nuanțele galbenului, portocaliului şi roşiaticului, oameni cu fețe de 
portughezi; unii din ei chiar fiind, alții cu sânge amestecat. Cinci sute de ani de 
prezență a acestei națiuni bisericoase, îndrăznețe, mutată din balconul său atlantic 
pe țărmurile altui ocean. Indivizi scunzi, bruneți, cu fețe late. Chipuri lipsite de 
aristocratism dar cu o mare vitalitate şi capabile de o mare gravitate și trăire. 


* 


* * 


Goa este capitala unei zone ce se întinde pe coasta de vest a Indiei, 
aproximativ 3.800 km pătrați între munții Gați de Vest şi Marea Arabiei. Este 
creuzetul unde s-a contopit spiritul latin şi lumea indiană, inima posesiunilor 
portugheze din India. 

După debarcarea lui Vasco da Gama la Calicut în 1498, pe coasta de vest 
a Indiei portughezii au stabilit factoria lor comercială la Cochin. Opoziția armată 
a stăpânitorului local al Calicutului, Zamorin şi concurența navigatorilor arabi 
i-au făcut pe portughezi să caute o bază permanentă pentru controlul mărilor. 
O posibilă soluţie era Goa cu porturi naturale şi râuri navigabile. 

În 1510 Alfonso de Albuquerque i izgoneşte de aici pe sultanul de Bijapur. 
De ziua Sfintei Ecaterina, în 25 noiembrie 1510, Goa devenea portugheză 
după o luptă grea, sângeroasă, pe uscat şi mare. 

Albuquerque îngenunchind a mulțumit Domnului și a ordonat construirea 
unei biserici în onoarea Sfintei. Astfel au început patru secole de influență 
portugheză pe această sprânceană de pământ indian prinsă între ocean şi munți. 
Portughezii au venit pentru mirodenii; au rămas pentru a face din Goa capitala 
imperiului lor din răsărit. Orașul a devenit rapid atât fortăreață cât şi piață 
comercială. Locuitorii săi au fost convertiți la creştinism în special prin activitatea 
misionară a lui Francis Xavier în 1542-1552. Oraşul a devenit un centru al 
renașterii europene transplantat i în est, cu biserici baroce, azi pe jumătate înecate 
de junglă. Între ele este și magnifica biserică Bom Jesus unde este înmormântat 
Sfântul Francis Xavier. 

Aura iberică, aliajul cultural între latin şi oriental, coexastența hinduismului 
şi creștinismului rezumă identitatea bine individualizată, pregnantă a Goa. 
Societatea hinduistă a locului a fost pătrunsă de religia, atitudinile si stilul de 
viață ale portughezului. În ciocnirea dintre India şi Anglia, marea ei stăpână 
colonială, închis în hotare naturale bine definite acest mic buzunar portughez 
de pe subcontinentul indian, enclava Goa, a încremenit pentru câteva secole, 
scurtcircuitată, ocolită de istorie. 

Atingând maximum de prosperitate la sfârşitul secolului XVI, în secolul 
XVIII s-a instalat rapid declinul militar şi politic. În 1760 centrul de guvernare 
a fost transferat în noul oraş Nova Goa, actualmente Panjim. În secolul XIX au 
fost respinse atacurile formațiunilor politice din jur și colonia s-a extins. În 
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decembrie 1961 Goa şi alte teritorii portugheze din India au fost alipite prin 
forța armelor la India. Goa a rămas şi astăzi când este un teritoriu unional al 
Republicii India o relicvă, conservând o lume aparte, cu totul a ei, parfumul 
unui trecut revolut păstrat prin capricii ale istoriei. 


Biserica Imaculatei Concepții, Goa 


Unul din momentele mele de mare vibraţie sufletească - Biserica Zămislirii 
fără de pată, a Imaculatei Concepții. O fațadă barocă cu două turnuri gemene 
domină o piaţa, Largo de Igreja - Piaţa Catedralei în portugheză, proporțiile 
fiind amplificate de o scară de un alb orbitor, urcând dealul în zig-zag spre 
faţadă. 

Construite în 1541, cele două turnuri erau primul semn de “acasă” pentru 
marinarii ce ajungeau aici, în Oceanul Indian, în capitala imperiului de răsărit, 
după lungul drum început la Lisabona, în Atlantic. 

Biserica este triumful unei regii îndelung; pregătite, rezolvarea apoteotică 
a unor acumulări ale ochiului ce încarcă de tensiuni arhitecturale dealul pe care 
aceasta îl domină. 

Peste carourile roşii cu chenar alb ale bazei, merg zig-zagurile scărilor 
orbitoare, albeţuri în diagonale ca niște fermuare imense ale unor haine panchiste. 

În mijlocul acestui imperiu al diagonalelor, ca o catedră, dominând totul, 
balconul în azuleios - albastru sclipitor “lipovenesc”. Balconul azuleios devine 
ombilicul ansamblului - al dealului, al bisericii albe în trident neregulat ce îl 
domină, a panoramei din jur. 

Portughezii erau un popor al mării şi fațada bisericii, în trident, era un 
omagiu, poate involuntar păgân, adus lui Poseidon. Tridentul, atributul de 
nedespărțit a lui Poseidon, stăpânul oceanului era ca şi cele două turnuri ale 
bisericii semnul de orientare pentru marinarii ce reveneau acasă. Căci tridentul, 
simbol al muntelui din toate sistemele hieroglifice - la vechi chinezi, heți, în 
Sumer - nu era în simbolistica lui Poseidon decât stilizarea muntelui ce domina 
vechea Atlantidă, insula Santorin. 

Două turnuri albe, subțiri echilibrează și sunt echilibrate de un fronton 
foliaceu înălțat la mijlocul şi deasupra lor cu margini curbate într-o ondulație 
mereu mai strânsă în unduiri succesive până se stinge în punctul unde se înalță 
crucea; o limbă de flacără albă ce susține în vârful său semnul martiriu 
Pätrundem, urcând pe scările nesfârşite, î în biserică. Însuși accesul “de ; Jos” este 
pregătirea treptată a înălțării prin efort spre coborârea în supunere pioasă. Biserica 
catolică te face să simți că Tu eşti nimic iar El este totul. Sală înaltă, alungită, 
plafon încheiat din scânduri, pe cheia de boltă a acoperişului, centrându- |, un 
blazon imens din lemn greu, sculptat şi decorat în culori pastel. Multe auriuri, 
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maroniuri în diferite nuanţe. Panouri imense din lemn sculptat, dominate de 
coloane groase, tensionate scurt, până aproape de limita posibilului, îngeri în 
zbor, sfinți. Te izbește gigantismul alcătuirii, minuțiozitatea prelucrări fiecărui 
plan, profuziunea de forme. Ceea ce pare a fi unul din polii vederii se odihneşte 
pe un spaţiu de referință, de respiraţie, nu neted ci şi el adâncit în alte alcătuiri, 
reflectate în alte spații de respirație, având propria lor viață tridimensională. 
Este o artă lusitană grefată pe profuziunea de figuri tridimensionale, sculptură 
intricată a Indiei. India însă preferă pentru sculpturile sale nu lemnul ci piatra 
sau bronzul. Musonul este nemilos cu lemnul. 

În aceste panouri ale barocului lusitan totul este supus unei dialectici 
presupunând existența în sine şi totodată servind şi fiind servit. 

Figuri de sfinți cu un realism fără dramatizare, severi dar umani, cu as- 
pect de portughezi scunzi, vânjoşi, brahicefali. Tente de albastru atât de dragi 
acestor copii ai mării. Răcoare şi lumină atenuată; intrările, frontale şi laterale, 
privite din interior desenează chenare de lumină țesută. Bănci în rânduri strânse, 
fiecare având în față scândura tapisată cu pernițe de piele pentru îngenunchiat. 
Pioşenie organizată. Lume destulă, stând Jos. Fiecare este un mic univers, 
concentrat în sine, rupt de realitatea celorlalți credincioşi, cufundat în catedrală 
ca in clopotul de rezonanţă al sentimentului său de credință. Buzele se mișcă 
mărunt, repede şi tăcut. Femei în vârstă, uscate, scunde, țepene în demnitatea 
actului de comunicare cu Domnul, cu privirea fixă, ținând strâns în mână rozariul. 

Rozariul, abacul căii de accedare prin implorare, ordonarea demersului și 
simbolul material al ordinii, îndatoriri, întruparea cadenței de relație între Tine 
ŞI EL, cu Pumnea nu poți avea o relație prea personală, nu îl poți aborda aşa 
“din mers” şi “a propos”, totul are un protocol care dintru început marchează 
Who's who. Lateral, într-un container vitrat, Cristul cu un realism al morții în 
ivoriul trupului care mă tulbură şi pe mine despre care se poate totuşi spune, 
parafrazând, că “moartea e meseria mea”. 

Spre credincioşi, neprotejat de sticlă, cu acces liber, sunt întoarse doar 
tălpile însângerate. Dimensiunile oleacă mai mult decât natura, violența dungilor 
însângerate pe tălpile chircite dureros te cutremură, te scot din echilibrul Eului 
ŞI te proiectează în ideea jertfei Lui pentru tine. 

Sunt oameni la care demnitatea personală duce aproape până la rigiditatea 
bățaşeniei - oameni care se respectă pentru că ei cred în EL. Sunt oameni care 
ştiu că reprezintă mai mult decât carne supusă vicisitudinilor sorții ci și spirit, 
dacă nu prin ei, căci nu toți se nasc puternici, dar prin El a cărui putere nu e 
numai stăpânirea ci şi imensa milă care coagulează lumea dându-i sens şi 
continuitate. Se apropie, îngenunchează şi sărută tălpile însângerate. Idolatrie? 
Poate. 

Imediat după cele două intrări simetrice de la baza turnurilor, două 
recipiente cu apă sfințită. Două scoici naturale imense, untos aurii, cu zimțături 
largi ale marginii; onduleuri vălurite ale buzei şi un pântec adâncit, de asemenea 
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vălurit. Simbolul barocului în măsura în care cuvântul derivă de la numele unei 
perle incomplet șlefuite, fruct imperfect al suferinței scoicii. 

Simbol al unei creştinătăţi sosită aici pe valurile mării, adusă de către unii 
ce au avut nebunia înfruntării ei și pentru mirodenii dar și pentru a împlânta 
crucea pe aceste dealuri înverzite. 

O alcătuire programat-dramatică dar care reușește să îţi umple sufletul şi 
să te facă să te gândeşti, departe de ea fiind, la alburile bisericii, la zvâcnirea sa 
spre înalt şi la inima ei albastră. 

Aşa cum cultura este ceea ce îți rămâne după ce ai uitat tot ce ai învăţat, 
ce Îți inundă sufletul după contactul cu catedrala nu este amănuntul ci violența 
tăcută a supunerii şi implorării care țâşnesc şi acum sub bolta ei. 

Ceea ce își rămâne după ce pleci este aura care pe tine, botezat dar vag 
credincios, te tulbură amintindu-ți de o lume care poate îţi scapă si de o viață 
care poate îți e închisă prin superficializarea în cotidian şi pragmatic imediat. 


Legea cererii şi a ofertei 


- Vino peste jumătate de oră Nea Nicule, când e gata! 

Brutarul îmi pregăteşte o lipie. O lipie fierbinte pe care am s-o sărez în 
exces cu cristale mari crocante de sare grunjoasă. O plăcere! Este un cadou 
personal, suntem frenzi, ce naiba. Brutarul este fost frizer. Amestec de solid cu 
obez, burtă mare, înalt, mustăcioară tunsă scurt, chelie. Ne uneşte faptul că 
suntem ceva mai în vârstă în lumea de tineret care este vaporul şi o performanță 
profeşională recentă: i-am spălat dopurile de ceară din urechi. 

Clientela recunoscătoare mă răsplăteşte periodic cu lipie. 

Ca să nu excit publicul cu privilegiile mele exorbitante o iau tiptil pe blat, 
prin spate, pe la puntea bărcilor. În timp ce prăduiesc în singurătate lipia mă 
simt privit. La un metru de mine stau și mă privesc fix, cu un ochi treaz, inteligent, 
evident estimativ, două ciori. Mari, negre. Îi arunc uneia o bucăţică. O înghite 
ŞI vine şi mai aproape de mine. Imediat mai vin două ciori în zbor. Mai arunc o 
bucăţică. Încă două ciori aterizează din zbor lângă mine. 

Fug ca să nu ajung acoperit de ciori ca turiștii de porumbei în piața San 
Marco, la Veneţia. 

“Porumbeii” negri de Colombo, Ceylon. În legea cererii şi a ofertei 
avantajul este clar de partea lor, a cererii. 


239 


Pescărici 


Pescăriciurile sunt mici ambarcații de pescuit. Marinari adevărați. De câte 
ori priveam cum îi terfeleşte valul mă întrebam cum rezistă. Mie mi se făcea 
greață și amețeam numai privindu- -i. Necazul este că în zonele cu peşte nu e 
unul, sunt puzderie. Pescuiesc şi ziua şi noaptea. Când au plasă la apă nu au 
cum să fugă de tine. Radarele, chiar și cele dichisite, nu prea le detectează. Au 
fost tăiate destule pescăriciuri de navele mari. Că aşa e meseria. 


* 


* * 


„.. Golful Siamului. Noapte. În față un halou luminos difuz. Pescăriciuri. 
Vasul este după orizont, este scund, orizontul pentru el este aproape. Nu se 
vede, i se văd difuz luminile în halou. Parcă suntem pe uscat, un lac de lumină. 
Pescăriciurile sunt feeric luminate cu ghirlande de becuri. Pescuit cu ajutorul 
luminii. Fund ridicat, patru metri sub chilă. Încă puțin şi riscăm să arăm. Ancora 
este fixată la trei metri de luciul apei, în caz de ceva să o lași imediat. Și în plus 
fereşte pescăriciul. 

- Cel mai rău e doctore la Singapore. Puzderie. Acolo nu poți să-i fereşti 
că ieşi de pe pasă. Mai ales dacă ai și pescaj mare. Dar ei ştiu şi te feresc. Oricum, 
trec la zece-cincisprezece metri de tine. Îngheți. 


* 
* * 


Ţărmul Olandei, Rotterdam. 

Secundul cu ochi roşii iese din cartul celei de a doua părți a nopții. 

- Parcă sunt electrocutat. N-am avut timp să beau nici o înghițitură de 
ceai. Plin de toți nebunii, traversau pasa în toate direcțiile. Patru pescadoare în 
linie, pe pasă, virau plasă. Unde să mă duc când în dreapta sunt șase metri? 

- Pe ce contau? 

- Nu contau pe nimic. Nebuni. 


. Marea Chinei de Sud. Noaptea este ornată de o puzderie de lumini, 
înconjurându-ne. O împresurare circulară. Ai impresia că te afli la țărmul unei 
mari localități. Ţărmul este însă departe, ne aflăm în miezul unei imense flote 
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de pescuit. Cei de pe comandă sunt încordaţi. Numai să nu calce pe vreunul. 
Brutarul ne-a povestit că în urmă cu doi-trei ani, tot pe aici, prin părțile astea, 
pe o mare lină cu apă netedă au văzut cadavrul unui pescar. În slip, lângă 
scândurile curbate ale bărcii, plutind pe apă. Părea că se înecase de cel mult 
două-trei zile. De pescuit nu l-au pescuit și nu au anunțat pe nimeni. Faptul 
implica pierdere de timp dar şi complicații. 

- De unde ştim că nu l-ai lovit dumneata? 

Aşa că s-au uitat la el şi au plecat mai departe. Şi omul - aşteptat acasă de 
cei dragi care ar fi vrut ca cel puţin să-l înmormânteze, deşi acum la chinezi 
incinerarea este obligatorie, marele popor chinez nu mai are loc în pământ - a 
rămas mai departe pe valuri, de fapt pe întinsura apei. 


Pescărușul 


Pescăruşul este tovarășul de drum al vaporului. Mai exact este hiena 
vaporului. Adună peştii zăpăciți în mișcarea navei de bulbul de la prova. 

In staționare pescărușul se instalează pe bordaj. La prova desenează un 
colier cu boabe albe, mari, imobile. Răhăţesc bordajul dar nu pot fi alungați. 
Nu fug nici chiar dacă se ţipă la ei prin difuzorul de la prova. Imperturbabili. 
Uneori se duc la pupa şi răscolesc liniștit, obraznic, gunoiul. De ce nu iubeşte 
marinarul pescăruşii? Că de iubit nu-i iubeşte. Ura față de pescăruș este o 
realitate. Unul din comandanții cu care am navigat, bănățean ponderat, echilibrat, 
om dintr-o bucată, a prins odată un pescăruș, l-a vopsit în culorile curcubeului 
şi i-a dat drumul. Nenorocitul, neputându-și da seama că este colorat, s-a dus la 
semenii săi care l-au omorât. Biologia nu suportă non-similarul. Cum ieşi din 
rând cum o iei la bilă. Principiul nu se aplică numai omului ci viului în ansamblu. 

De ce a făcut-o comandantul meu? M-am jenat să-l întreb. Nu era însă 
singurul. Unul din timonieri din cartul 0-4 alerga pescărușii pripășiți pe navă 
până îi aducea la catarg sub reflector unde erau paralizați de lumină. Îi lua, le 
tăia ciocul şi ghearele şi le dădea drumul. De ce? De unde şi pentru ce această 
cruzime? 

Se pare că pescărușii atacă orice aflat în derivă inclusiv omul naufragiat. 
Iată descrierea unui cadavru dintr-o barcă vagabondând pe mare în timpul 
războiului din romanul “Marea crudă” scris de Nicholas Monsarrat. “Omul 
era mort de multă vreme, picioarele goale îi erau subțiri ca nişte suluri înguste 
de hârtie iar mâna nu era decât o ghiară osoasă. Ochii, cu aerul de a privi atât de 
îndrăzneț drept înainte erau orbite goale; probabil că o pasăre de mare îi 
ciugulise”. 

Descrierea este o mărturie căci autorul, comandor de marină, romancier 
al mării a declarat şi a respectat principiul “numai întâmplările adevărate merită 
să fie povestite”. 
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Pescărușul nu atacă numai omul naufragiat, inconştient prin epuizare, 
sau cadavrul. Nu poţi lega câinele la pupa vaporului - ochii fi lucesc şi poate să 
îi ciugulească pescărușul. 

Iată o întâmplare pe care mi-a fost povestită travers de insulele Fernando 
de Noronja, în Atlanticul de Sud cu retrăirea fricii şi scârbei. 

... Eram în drum spre Brazilia, la două zile de insulele astea. Pe la două 
după-amiază făceam plajă pe grătarele de lemn de la puntea de comandă. Deodată 
am simțit o umbră mare peste mine şi am auzit un țipăt. Când am deschis ochii 
deasupra mea era un vultur care tocmai renunțase la atac. Avea o deschidere a 
aripilor cât a braţelor mele. Mă omora sau mă mutila. Pe urmă mi-am dat 
seama că ce l-a atras a fost medalionul de pe piept. Lucea. 


Testoasele 


Oceanul Indian, aproape de gurile Gangelui. Pe hartă gura Gangelui, înge- 
mănată cu cea a Brahmaputrei pare o imensă stropitoare sau un buboi rupt printr- 
o mulțime de orificii. De această adunătură de guri atârnă lațele sandheads-urilor, 
bancurt de nisip. Suntem aproape de înfundarea pâlniei golfului Bengal. Undeva 
pe aici agăţată în coama sandheads-urilor, “capetelor de nisip” stă pilotina mamă 
- vapor fix cu sirenă, ne specifică harta. 

Mare de 'un albastru intens, întinsă ca un cearceaf într-un hotel de lux. 
Nici o cută. Căldură mare, moderată de briza deplasării. În timp ce stă de vorbă 
cu mine “treiul de navigație”, ofițer de cart pe comandă, se schimbă brusc la 
față, sare speriat şi apucă binoclul: 

- Un catarol! 

„„ Deunde dracu un cataroi, un bolovan, în mijlocul unei întinderi de apă? 
Şi netrecut în hărți. 

Vrea să mi-l arate; i-a trecut frica, dar nu-l mai găseşte. 

- Era probabil o broască țestoasă. 

Probabil este porc de câine. Înregistrez eventualitatea dar numai sub 
rezervă. 

După vreo zece minute treiarul de punte îmi atrage din nou atenția: 

- Încă una doctore. Dar mai degrabă pare un lemn. 

_Greşeşte, nu e lemn. În binoclu îmi apare lighianul imens din corn, 
răsturnat şi reticulat, lucind din când în când violent în soare, trimițându-mi în 
lentile blitzuri neregulate. Lumină reflectată de osul ud şi poleit. În spate înoată 
o a doua țestoasă căreia i se vede din când în când doar gâtul şi siajul. 

Animale mari la vreo 80-100 de kilograme. La un moment dat speriată 
probabil țestoasa ridică mult deasupra apei capul lat, de şarpe, bate puternic 
din labele din față, negre, ca nişte aripi puternice de pasăre mare şi dispare în 
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adâncuri. Îmi lasă în suflet un parfum persistent de “Mările Sudului” dând o 
identitate spirituală întinderii relativ impersonale de apă pe care navigăm de 
atâta vreme. 


Botezul 


Corabia se botează atunci când ajunge la soarta ei căci soarta ei este apa. 

În Evul Mediu ceremonia de lansare la apă era condusă de feţe bisericeşti. 
Ei erau cei care după slujbă şi binecuvântare dădeau ordinul prin care erau 
bătute afară penele ce țineau chila vasului pe uscat acesta începând să alunece 
pe planul înclinat în apă. Operație periculoasă pe care o executau prizonierii 
sau condamnații la moarte. Preotul dădea şi numele de aceea se considera că 
este nașul navei ce luneca în apă. 

În secolul al XVI-lea, în Europa apuseană, botezarea navelor de război 
devine privilegiul regilor, prinților şi ducilor. 

Pe navă se aducea o cupă mare de argint plină cu vin şi după lansare, 
regele cu suita, ridicându-se pe navă bea câteva gâturi iar majoritatea o vărsa pe 
punte în cele patru puncte cardinale - nord, sud, est, vest. 

Pronunţa tare: 

“Ii dau numele de... 

Să te binecuvinteze creatorul și pe tine si pe toți cei ce vor naviga cu tine. 
Îți doresc fericire.” 

Apoi urma tratarea lui Neptun - cupa cu restul de vin era aruncată peste 
bord. 

Ceremonia a fost modificată de regele Carol II al Angliei. 

Neptun s-a mulțumit numai cu vinul iar cupa o primea cadou căpitanul 
noului vas. Nu de alta dar şmecherii pregăteau din timp recuperarea, acoperind 
fundul | golfului + cu plase. Oricum o cupă de argint e o cupă de argint... 

În 1699 în Anglia la Chatam a apărut o nouă tradiție - spargerea unei 
sticle de şampanie de către o nașă. În 1811 în dosarele Amiralității Britanice 
este consemnat oficial numele uneia din acestea. 

La început sticla se arunca. Dar de când o prinţesă engleză a aruncat-o în 
capul unui înalt personaj care a ajuns la spital, sticla s-a fixat de o coardă de 
prova. 

Tot riscant! Cioburile au rănit o serie de gură cască. Atunci sticla s-a pus 
într-o plasă. 

Nenorocire dacă sticla nu se sparge! 

În 1898 prinţesa Mary, viitoarea regină, boteza crucișătorul “Albion”. A 
lovit sticla de trei ori de prova navei dar... nimic. 

„Mai tâziu s-a aflat că unul din funcționarii şantierului băuse şampania și 
a înlocuit-o cu... apă. 
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Sticla a fost spartă în final în ultimul moment de un bărbat, dar valul 
ridicat de navă în momentul intrării în mare a spălat câțiva oameni de pe mal pe 
care i-a înecat. 

O poveste tulburătoare s-a întâmplat cu “Independenţa” pe care urma să 
o boteze 'Tovarăşa. Sticla nu s-a spart. Ce a mai anchetat după aceea Securitatea! 

Odioasa a avut mână. Nimeni nu mai voia să se îmbarce pe petrolier. Şi 
aveau dreptate. “Independenţa” a explodat şi a ars la gura Bosforului dinspre 
Marea Marmara. De câte ori treceam şi vedeam epava mă gândeam că superstiție 
nu-s numai superstiții. 

De altfel, aşa s-ar explica gestul uluitor al unei englezoaice ce boteza un 
CrucIşător. 

Acesta pornind să lunece pe şine mai repede decât credea şi neavând timp 
să facă vânt sticlei, doamna a rupt șnurul şi a început să fugă disperată după 
navă. Şi-a aruncat pantofii din picioare și în rochie de gală a pornit înot până la 
crucișătorul ce s-a oprit. Sub urletele aprobatoare a miilor de oameni a spart 
şampania de chilă. De, englezul de aia e englez! 

Dar nici românul nu e mai prejos. La Navrom exista obiceiul ca un anumit 
tip de navă, o serie de construcție din care se scoteau mai multe exemplare, să 
înceapă cu o anume literă fixă şi să poarte o denumire geografică națională, de 
obicei de localitate, o acro-improvizație geografică națională. Botezul se făcea 
de către primarul de orășel, sat, județ a cărui nume urma să-l poarte nava. 

Invitaţii - oameni cu “bază” - vin şi ei cu daruri de rigoare. 

De obicei şi cu bidoane. Din Ardeal curge palincă, din alte părți vinaţuri. 
Formula de botez era: “Te botez (urma denumirea) şi-ţi doresc vânt bun din 
pupa”. Unul din primari, bine “indus” de festinul din ajun, de golire a 
damigenelor, încurcă chestia cu pupa şi improvizează în spiritul Larousse-ului, 
care are deviza “Je seme à tout vents”. 

Te botez... şi-ţi doresc vânt bun din - pauză - apoi exploziv... din toate 
direcțiile. 


Animale pe mare 


Marfa pe care trebuie să o transporte uneori vapoarele noastre sunt animale 
vii. Cu această ocazie afli că animalul este mult mai mult decât suntem obișnuiți 
să credem. Nişte semeni fără grai. Înţelegând ca ȘI noi Viaţa şi moartea. 

... Odată plecând cu un transport de tăuraşi din Constanţa, unul a căzut 
în mare. Când s-a deschis penul a țâşnit pe lângă cioban şi a sărit în apă. 

Oaia şi bovina se pare că pot înota aproximativ 30 de minute, “până li se 
înmoaie copitele”. De ce, nimeni nu poate explica. S-a coborât barca. Tăurașul 
a înotat imediat spre barcă şi a încercat să se suie în ea. L-au încins cu greutate 
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cu o chingă pe sub burtă și l-au tractat până lîngă bord. L-au ridicat cu brațele, 
de sfori. Granicul, macaraua era tocmai în prova şi era greu de dus înot vita 
până acolo. L-au ridicat cu mare greutate, un tăuraș are 300-400 kg. 

Odată scos tăuraşul stătea pe punte, tremura şi avea în ochi o expresie 
absolut omenească! Dacă îl mângâia cineva întorcea botul spre el și se lipea. 

- Ce mai staţi, tăiați-l! a strigat comandantul. 

La care unul din ciobani, altfel respectuos, dar acum revenit în elementul 
lui: 

- S-o tai pe mă-ta! Tăiem altul, nu pe ästa. 


X 
K * 


La un transport de oi unul din ciobani la un moment dat a uitat deschise 
prizele de fund prin care se scurgea urina. A mai crescut pescajul prin apa de la 
santină şi în loc să scoată, prizele au început să bage. 

S-au inundat penurile cu oi de jos. 

Oile erau închise în penuri cu zăvoare care se trăgeau şi se şi rabatau; 
totuși toate oile au reuşit să iasă, deja pe jumătate ude, apa urcase la 60-70 cm. 

Absolut nimeni, nici măcar ciobanii, n-au putut să-şi explice cum au reușit 
oile să deschidă zăvoarele. 


Pe “Valea Albă” a locuit timp de doi ani o mangustă. 

În port, dacă erau vase trase în dană dublă, pleca pe ele în excursie după 
șobolani. Nu îi mânca, numai îi omora. 

Era doar un vânător. Când era frig lua o cârpă în dinți şi mergea pe punte 
cu ea în spinare. Când o strigai venea la tine, răspunzând cu bunăvoință tuturor 
cu excepția a patru membri din echipaj de care se ferea instinctiv. 

La o săptămână după ce “Valea Albă” a luat foc a părăsit nava definitiv. 

Toate, dar până la foc! 


.. Nu-mi place pe cargouri. De aia am venit aici pe mineralier. Că la 
cargouri îți bagă niște containere şi tu nu ştii ce-i acolo. Și dacă nu cumva 
explodează și sare în aer. Că după ce am cărat plută din Portugalia mi-a ajuns. 
Au ieşit şerpălăii din plută, din magazii şi au ajuns până în castel. Stăteam 
noaptea cu toate ușile închise. Venea şerpălăul peste tine. De unde să ştii dacă e 
veninos sau nu? 
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Unii au încărcat de la Liberville, din Africa de Vest lemn de mahon. Şi 
scânduri mari dar şi mai mici. ŞI aveau trei şerpălăi acolo, boa, na-na - timonierul 
meu de cart, tovarăşul Adam face un cerc generos cu degetele de la ambele 
mâini în timp ce povesteşte. Aveau acolo cuibar în lemnele scurte. L-au găsit 
dar ouăle s-au spart. Au ieşit dihăniile afară când a început bulăul. I-am omorât 
Ușor că erau amețiți. 


Gogu 


Povestea lui Gogu este o poveste veche, de aproape treizeci de ani. O 
poveste petrecută la bordul unei nave aparținând unei flote dispărută astăzi, 
nava de pescuit oceanic “Constanţa”. O navă la acea vreme modernă, fabricată 
în Japonia, cu aproximativ optzeci de oameni la bord, o navă ce părăsea luni de 
zile porturile pescuind, prelucrând şi depozitând în imensele sale magazii 
frigorifice peştele. O lume dură cu marinari, pescari-lipoveni, o lume a izolării, 
durității și a alcoolului. 

“Constanţa” era lumea lui Gogu, un porumbel alb, blând -nevoie 
inconștientă de puritate și blândeţe a bărbaților aspri din jur. 

- Ce-i cu el aici? întreabă o doamnă rătăcită pe navă, conducându-şi soțul 
ce urma să facă voiaj, văzând păsărica albă, dolofană, mişcându-se pe picioarele 
ei scurte printre oameni şi fiare. 

- Este Gogu, doamnă, explică un lipovean în vârstă, ars de soare, ca un 
şef de trib de piei roşii. Ochii bărbatului dur, căci lupul de mare vrând-nevrând 
devine lup la propriu, se luminează. 

- N-are tată, n-are mamă, săracul. Ne are numai pe noi. 

Gogu ca un adevărat marinar se ține de vapor. Se mai ridică în aer, niciodată 
prea departe. Şi totuși, odată, când după trei luni de exploatare în plin ocean, 
trei luni în pâclă fără vizibilitate, de legănare pe apă, nu tu port, nu tu distracţie, 
vaporul se întorcea acasă, în Marea Neagră, Gogu a evadat. 

Intâi s-a ridicat în aer şi a început să zboare în jurul vaporului, apoi s-a 
dus tot mai departe, nu se mai vedea cu ochiul liber, se vedea la binoclu şi în 
final a amerizat. S-a pus pe apă. 

Om la apă este o situație de urgenţa, standardizată. 

Dar porumbel la apă? 

Psihologia unor oameni care după trei luni merg acasă la femei, la copii 
este psihologia câinelui flămând căruia îi arăţi osul cu carne. 

Totuşi în situația extremă “Gogu la apă” o delegație a echipajului s-a dus 
imediat la comandant. Peste câteva minute siajul navei de pescuit “Constanţă” 
a descris o curbă largă. Nava se întorcea din drum. 

La unul din borduri a început pregătirea bărcii de salvare. 
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După o oră, ud, năucit, Gogu era “acasă”. 

Nava a pus prova pe Constanţa şi la difuzoare s-a anunțat “pentru întreg 
echipajul”. 

- Atențiune, atențiune a avut loc exercițiul periodic de salvare.... 

Că doar nu suntem nebuni, tovarăşi, să întoarcem vaporul pentru o pasăre 
acolo. Dar avem obligaţia să facem periodic exerciţii de salvare. 


Revelion 1989 


Mare cenușie, dealuri de apă care te sucesc când pe o parte, când pe alta, 
te rotesc, te înşurubează. Suferinţa lemnului icnind din încheieturi. Nimic din 
iarnă, nimic din atmosfera revelionului. Dar lipseşte şi noroiul, semn sub care 
mi-am petrecut câteva revelioane. Este al doilea revelion pe care îl petrec pe 
mare. Destul de mult pentru viața unui om totuși de uscat. 

O notă a iernii prin artefact vine să-mi umple nevoia de zăpadă: din când 
în când, la prova se ridică în izbucnire generoasă gheizerul larg, bogat âl “poalei 
miresei”. Exuberanţa spumei în evantai are ceva din aspectul zăpezii viscolite. 

Peste câteva ore va fi anul 1989. M-am ras, mi-am pus o cămașă curată şi 
aştept să treacă valul timpului şi peste mine. 

Muzica se întrerupe. Amplidan: 

“Atenţiurie, întregul echipaj este invitat la careul marinari. Întregul echipaj 
este invitat la careul marinari”. 

Anul Nou începe. Festivitatea este un lucru necesar în viața noastră. Și 
asta presupune un ex abrupto. Am văzut şi pregătirile. 

Sărbătoarea a început dulghereşte. Primul ei semn era o imensă: capră de 
lemn, podită cu scânduri, totul aducând vag cu construcția unui eşafod. 
Sărbătoarea Înseamnă reunire. Apoi - pusul meselor. Încet-încet potul se încarcă 
de abundență. Şi parcă pentru a sublinia reîntoarcerea la pământ şi certitudinea 
pe care o dă acesta - nava nu se teme de apă ci se teme de pământ, nava e 
concepută pentru apă, omul e sufletește orientat şi subconștient liniştit de uscat, 
acesta este un paradox al marinăriei- la televizor apar portughezii. Suntem pe 
lângă insula Madeira. Trăiesc un moment portughez. Steagul de la catargul 
prova e portughez. E o țară pe care mi-am dorit-o, la care visez, la care nu am 
ajuns încă niciodată. Ghirlande, ghirlăndaşe. Pe pereți scris cu cretă colorată şi 
carioca: La mulți ani 1989! Și o altă inscripție: Balul motoriştilor optimişti. 
Motoriştii de pe navă sunt în majoritate tineri ofițeri stagiari. Trăim două 
revelioane - după ora casei - momentul reunirii sufletești exacte, secundă la 
secundă - cu cei dragi - şi cel al orei locale. Primesc telegrame, beau coniacul, 
mă înfig în gustări, într-un vin dubios... 

Și în momentul ăsta vine marele cadou. 
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Ancorăm în faţa unei uluitoare jerbe de lumini coborând ca o perdea din 
cer. Căci muntele este absolut vertical si pe mici terase, în cuiburi, sunt așezările. 

Feeric luminate, deși nu prea mari. Aspectul este de înălțare, de imens 
candelabru al lui Dumnezeu. Afară e cald, poți sta în cămașă,. La miezul nopții 
din candelabru vor izbucni jerbe de rachete multicolore, evazându-şi izbucnirea 
alb-gălbuiului vertical în evantaiul verdelui, roșului... 

Tot muntele pârâie de explozii. Consemnul era să nu explodăm nimic, că 
vine coastguardul. Dar în fața elanului lor, elanul nostru. Făclii multicolore, 
rachete, pirotehnica vasului. 

Mă duc în singurătatea de la prova şi acolo mă surprinde mugetul sirenei. 
Urechile mă dor, mă ţin de ele în timp ce sirena rage dar am sentimentul 
sărbătoririi. Mă culc pe la trei şi jumătate ora României - nu mi-am schimbat 
ora ceasului - fără să ştiu că ratez la TV o minunată prezentare a spectacolelor 
de la cabaretele pariziene. Înainte de culcare, ca un cadou de anul nou citesc 
(până acum nu o făcusem, am ținut-o nedeschisă) scrisoarea pe care trebuia să 
o primesc la Singapore în voiajul trecut şi care nu mi-a parvenit la timp. 
Dimineaţa deşteptare grea, capul mă doare dar reuşesc să fotografiez peretele 
vertical de munte înverzit, exuberanța vegetală a focului stins al Pământului, 
ridicat să ne strivească şi uluitorul așezărilor risipite pe el. Trebuie să plecăm 
deşi nu mi-am săturat ochiul. Plecăm neaşteptat de repede, masa imensă ridicată 
brusc din ape rămâne într-o pâclă cenușie. 

Madeira, Anul Nou al anului în care voi împlini 45 de ani. 


Ship going South call ship going North 


Marea Chinei de Sud. Urcăm, ocolind turbulențe atmosferice, pe o mare 
ostilă spre Şanhai. Urcăm în sensul comun al ochiului aruncat pe hartă. Navigăm 
spre nord, spre “susul” convențional. 

Noapte târzie, întuneric, luminiţe pe mare. În comandă a pornit 
radiotelefonul. Oamenii se plictisesc, marea e pustie, vor “contacte”. 

Ship going South call ship going North. 

Vasul care merge spre sud cheamă vasul ce merge spre nord. 

“Going North” răspunde triplu. Spre Nord merg mai mulți. 

Dar două din nave sunt “ciuciunghezi” - poate filipinezi - vorbind o 
engleză bolovănoasă, dificilă, cu accent puternic, la limita inteligibilului. 

Albitura se întinde spontan spre albitură. Că o fi românul lumea a treia 
spre a patra dar pe mare se clasează la albituri. 

- Where are you coming from and where are you going? De unde veniți 
şi încotro o luați. 

- Cum e vremea în Nord? 
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- Rău. Dar nu-mi pasă, am 90.000 tone şi sunt şi încărcat cu țevi. Merg la 
americani. Cât aveți voi? 7.800 tone? Și sunteți în balast?! Intraţi acum în zona 
Tai Wan? Ieri era mare 9. God help you! Dumnezeu să vă ajute. In vocea care 
irupe din noapte neîncredere, compătimire şi încurajare binevoitoare. 


Plajă în Atlanticul de Sud 


Căldură mare. 

Stăm cu Nea Costică la plajă, la pupa. Bazinul de înot pentru echipaj este 
gol, operă de încăpățânare a șefului mecanic “Ce ești nebun, am o singură 
pompă de incendiu în funcție”. De fapt nu îi e frică că se strică pompa de 
incendiu cu care umple bazinul ci “prin bazin se transmit bol” şi el e şef şi dacă 
e şef face “ce vrea muşchii lui” şi nu ce vor alții. Poți să-i spui ceva? Nu poți. 
Apă - apă - apă, apă fără de sfârşit. 

- Cum e doctore? 

- Bine, Nea Costică, numai că ăştia “n-au băgat” insule. 

Românul s-a obişnuit că Se dă şi S-a băgat: tacâmuri de găină, brânză, 
adidaşi de porc. 

Nea Costică nu clipeşte 

- Aşa-i, n-au băgat, "tu-i-aşi! 

Şi iar ne întindem pe pătură pe tabla fierbinte şi murdară de funingine a 
punţii. 

Nu se vede nimic, apă, apă, orizontul este apropiat şi pâclos; soare 
puternic, evaporație mare şi vânt care învolburează totul. 

Doru Maţal, ofițerul electric vine cu puțină ciocolată şi o sticlă de plastic 
de apă minerală spaniolă de un litru și jumătate. 

- Ce relative sunt toate. Şi când te gândești că mergem pe lângă țărmul 
Saharei spaniole unde copiii nici nu ar putea visa apă minerală. N-au nici apă 
obișnuită de băut. 

Ce ar mai înota Doru în bazinul de la pupa. Dar bazinul este gol. 

- Ştiţi când a fost bine pe vaporul ăsta dom'doctor? Când a plecat vechea 
conducere iar ăştia, din noua conducere, nu s-au dezmeticit încă, nu le-au crescut 
dințişorii. 

Doru a încercat să facă plaje pe fundul gol al bazinului. Nu a rezistat 
mult. Nu era vânt în schimb căldura era excesivă. Cu ocazia asta l-a speriat de 
moarte pe bucătar. Fundul bazinului corespunde tavanului bucătăriei, deasupra 
plitei. Când Doru a sărit de la un metru şi jumătate în bazin, bubuind, bucătarul, 
dedesubt, cu polonicul în mână a luat-o la goană. 

- Tot mai bine e cu vase mici, în Mediterana. Că acolo exceptând zona 
sud Creta - gura Nilului nu sunt rechini. Și mergeam cu comandanți mai tineri, 
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mai de gaşcă. Eram între insulele greceşti, oprea comandantul vaporul, dădea 
rol de abandon şi care vroia şi înota mai bine putea să facă baie. 

Odată am lansat barca pe mare trei, era navă de 4.500 tdw, pentru o navă 
din asta era o mare destul de agitată. Comandantul, unul Popescu, bucureştean 
s-a îmbătat şi i s-a sculat să facă baie. Nu era de făcut baie, era totuși val înalt, de 
trei metri și mai ales nu era de lăsat barca. Dar dacă omul era băut şi era 
comandant, s-a lăsat. 

- Nu domile, o lăsăm şi care are sânge-n pix vine cu mine. 

S-au dus mai mulţi. M-am dus şi cu că înot bine. 

A făcut baie și comandantul așa matol cum era, se învârtea barca după el. 
Când să ne întoarcem la vapor s-a pus vântul mai tare. Majoritatea când s-a 
ajuns la vapor au părăsit barca pe scara de pilot. Am rămas înăutru trei oameni 
plus comandantul, tot matol, nu se trezise şi nu reușeam să prindem barca în 
cârlige ca să o salte sus pe punte. Când urca brusc pe val, când se prăbușea. 
Când în sfârșit am agățat-o şi o ridicau a început să se lovească puternic de 
bordajul navei, din cauza valului. Toți au zis că gata, s-a dus barca, acum se 
sparge. Şi în momentul ăsta când barca era deja ridicată, aproape de copastie, 
comandantul s-a prăbușit pe spate în gol rămânând agăţat doar de picioare. Ce 
ar fi urmat dacă cădea afară greu de spus dar în nici un caz ceva bun. Noroc că 
un doi mecanic, ciolănos, rezistent care fixat cu o mână de sfoara de la “țin-te 
bine” a înşfăcat cu cealaltă partea răsturnată a conducerii şi a băgat-o în barcă. 
Că altfel... 

Şi mai eram noi odată să o încurcăm cu îmbăratul. Eram cu “Agnita” 
lângă Sicilia. Tot aşa, să oprim nava şi să facem o baie. Nu am mai lăsat barca, 
am lăsat doar scara de pilot. Ce nu ne-am prins era curentul deosebit de puternic, 
ce] puțin ca la Dunăre. Dar cu ochiul liber nu se vedea nimic. 

Noroc că simultan s-au aruncat la apă două colace de salvare legate de o 
saulă foarte lungă; era saulă cât încape. Și când au început să fugă colacele, 
ne-am prins. Doi care erau deja în apă şi îi ducea curentul s-au agăţat de colace 
ŞI i-au tras cu saulele afară. Ca si cum ai scoate un peşte din apă. 


Întâlnire la cinci grade latitudine nordică 


Cu cine te poți întâlni în Oceanul Indian? Cu cine crezi şi cu cine nu 
crezi. La cinci grade latitudine nordică întâlnire pe apă cu Nae Raichici. 

Bănăţean plin de viaţa şi de interes pentru lucruri, auzind cu totul 
întâmplător de la un recrutor venit până la Oraviţa de Facultatea de marină s-a 
suit pe motocicletă și ajungând la celălalt capăt al ţării la Constanţa şi-a pus 
soarta sub semnul apei. Un om care din Banat poartă amprenta în bine a 
Habsburgilor - civilizat intrinsec, cu un interes ascuţit pentru toată gama de 
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nou pe care vânturarea lumii i-o oferă şi, lucru mai rar, cu o preocupare reală şi 
nedemonstrativă de a lumina şi ridica şi pe cel de lângă el, pe oamenii din 
subordine. Un comandant de navă adevărat şi un om la care mă gândesc cu 
plăcere că am avut ocazia să îl cunosc. Eu ocupat cu spitalul la Galaţi, el bătând 
apa luni de zile nu am avut ocazia să îl revăd deși m-am gândit adesea la el şi 
mi-ar fi făcut plăcere. Şi acum, iată-l. Ne încrucişam cu “Simeria” nava comandată 
de Nae Raichici. Nu ne vedem decât ca vapoare. Conversăm la radiotelefon. 
Dar dacă la telefon în țară eşti pierdut în labirintul clădirilor din jur, dacă vocea 
cu Care conversezi nu are nimic topografic concret aici trăieşti cu totul altceva. 
Iată-l! Ochiul mătură marea până la gâza ce se depărtează de tine. Îl auzi, e 
alături şi totodată îl vezi cum se micşorează, se ratatinează, dispare. O ruptură 
progresivă între văz şi auz. Şi o provocare a imaginaţiei care ca închipuire este 
totuşi vizuală. 


Un te duci tu mielule? 
La tăiere domnule 


Ce este un vapor “bolnav”? 

Mi-a explicat o dată, fără a o face didactic ci la şueta din comandă, la 
amintiri, şeful mecanic Dan Onea. 

“Şeful” a fost trimis, împreună cu alții, cu avionul, să preia un asemenea 
bolnav. Era o rablă încărcată în cont străin ce urma să transporte fosfați de la 
Casablanca în Indonezia. Din Maroc, de la coasta atlantică vaporul a ajuns cu 
chiu cu vai la Suez unde a încremenit. De două luni se lucra la el, o făceau atât 
egiptenii cât și echipajul, dar rezultatele - minime. Un vapor bolnav este 
contagios, îmbolnăveşte şi echipajul. Dan Onea a întâlnit un echipaj înrăit care 
nu avea nevoie de conduceri parașutate şi mai ales nu avea nevoie de muncă; 
ieşeau la lucru dar nu făceau nimic concret. Şi aveau - desigur - agitatorii lor. 
Situaţia era groasă: navă încărcată, perspective de reparare ioc, echipaj de la 
mașină în rebeliune tacită. Final s-a decis trimiterea acasă a şapte din cei de la 
mașină. Problema era să nu fie anunțați în prealabil ci numai atunci când le vine 
schimbul. Exista riscul să fii bătut, să fii aruncat în apă sau, instalațiile să fie 
sabotate. A fi trimis acasă este un lucru gray. Ţi se poate imputa biletul de 
avion. Ăştia puteau fi trimişi acasă şi cu navele româneşti ce tranzitau Suezul. 
Aşa s-a şi întâmplat. Au fost anunțați cu două ore înainte, interzicându-li-se din 
acel moment să mai intre în maşină. Un polițist egiptean a fost trimis la bord 
de agent. Care face pe nebunul... cătușele. În final vaporul tot nu a putut fi 
reparat, s-a târât cu greu până la coasta greacă - la un moment dat motorul 
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principal mergea într-un singur piston, drumul Suez-Pireu a durat incredibil 
de mult, şapte zile - şi ancorat acolo la o insulă. 

Timp de o lună, cu o macara, toată marfa a fost transferată pe un alt 
vapor românesc care urma să o ducă în Indonezia. Costul operațiunii, un sfert 
de milion de dolari. 


Ultimul voiaj 


- Câţi ani ai doctore? 

- Patruzeci și opt. 

- Dacă peste zece ani o să arăt ca dumneata, mă spânzur. 

Costică Foxul, doiul de punte, pilit, aniversează împlinirea vârstei de 37 
de ani. De felul lui este un om foarte politicos dar când bea devine sincer. A fost 
operat de o hernie de disc a coloanei vertebrale şi nu se prăpădește de iubire 
față de doctori. Face yoga, își poate lipi burta de coloană, cară după el câteva 
cărți de yoga inclusiv una cu exerciții profilactice. Este atent şi la alimentație. 
Ofiţer doi face de ani de zile cart de noapte 0-4, de ani de zile se zgâieşte noapte 
de noapte în întuneric, nu-i vreo luminiţă, nu ne ciocnum. 

- Marinarii au nevoie de vitamina A. Am citit doctore că în timpul 
războiului piloților de vânătoare care zburau noaptea li se dădeau afine. 

Costică când bea devine violent şi sumbru. Suficient de sumbru ca să mă 
abțin să-i spun că eu nu am văzut yoghin matrafoxat cu votcă, că ăia nu beau. 

- Până acum mi-au murit patru colegi de promoție. În patru voiaje diferite. 
Unul din ei a murit la Istanbul, în gura Bosforului. Pe petrolierul 
“Independenţa”. Când a explodat după coliziunea cu un grec au sărit geamurile 
la un sfert din Istanbul. Nici azi nu a fost complet îndepărtată epava 
Independenţei. De ce? Muncitorii refuzau şi refuză şi acum să lucreze. Explozia 
a telescopat plafoanele castelului strivind oamenii. Cei ce tăiau cu sudură găseau 
resturi umane. Altul a murit la Constanţa, în gura portului, pe “Sadu”. Poveste 
clasică - a început furtuna, nu i-a pornit motorul principal, ancorele au grapat 
pe fund, nu au ţinut şi i-au zdrobit de stabilopozi, un fel de beton înghimpat 
făcut să spargă valurile pe diguri. 

Omul se hotărâse să se lase de voiaje lungi şi să rămână practic la uscat, să 
treacă pe vasele de pescuit din Marea Neagră. Numai că pentru asta trebuia să 
dai o şpagă foarte mare. Şi atunci omul făcea ultimul voiaj ca tot ce scoate din 
el să investească în această trecere la uscat. 

Şi chiar că a fost ultimul. 
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Anul trecut pe aici 
mi-a murit un consătean 


- Între Creta și Sicilia este zona cea mai periculoasă a Mediteranei. Biskaya 
Mării Mediterane. Dar zona dintre cap Pasero în Sicilia şi capul Matapan din 
sudul Peloponezului este mai temută de cei ce au petrecut patruzeci de ani pe 
mare decât Biskaya propriu-zisă. Pe aici ne-a prins o furtună îngrozitoare. Şi 
mai rău era cu comandantul, un boşorog tâmpit. 

- Şi de ce era așa de rău? 

- Că vaporul te ajută dar trebuie să-l ajuţi și tu. 

- Bun, o fi fost tâmpit, dar experienţa? 

- Faptul că un om a petrecut douăzeci de ani pe mare nu înseamnă nimic. 
Dacă e tâmpit aşa cum nu a priceput din prima zi nu va pricepe nici până la 
urmă. Ştii povestea cu “ciocănitorul de roți” de la CFR scos cu festivități la 
pensie după o activitate impecabilă?. Omul mulţumeşte frumos, e emoționat şi 
la sfârşitul vieții vrea şi el o lămurire: “De fapt ce dracu trebuia eu să aud când 
dădeam cu ciocanul în roți?” 

- N-aş putea să-ți spun dacă în medicină e tot aşa. Posibil. Tot ce ştiu cu 
siguranță este că într-o revistă canadiană de anestezie, căreia tare îi plăcea să 
publice şi aforisme am întâlnit o afirmație care m-a şocat: “Experiența nu are 
valoare etică. Este numai denumirea greşelilor pe care le-am făcut şi certitudinea 
faptului că le vom repeta”. Şi cum v-aţi descurcat cu furtuna aia? 

- Ca naiba. Ne-am dus să ne ascundem la Panteleria dar toate locurile de 
ancoraj din jurul insulei, atâtea câte erau, erau pline, full. Trei nave care nu 
aveau loc de ancorat se învârteau în jurul insulei că dacă e să dea de dracu” să fie 
cine să le ajute. Am plecat - după ce am întors cu greu, cârma nu asculta - spre 
Sicilia. Și acolo locurile de ancorat erau pline... 

Discut cu secundul în noapte, întretărată de izbucnirile violente de lumină 
ale fulgerelor ca o scăpare timp de câteva secunde într-o lume paralelă, o altă 
dimensiune, o altă realitate. 

Lângă noi un marinar care nu are ce căuta în comandă, ca şi doctorul de 
altfel, în comandă stă ofițerul de navigaţie de cart şi timonierul. A urcat sus 
gonit de furtună, de frică. 

- Dom’ doctor, anul trecut pe aici mi-a murit un consătean. 

Era pe un cargou mic, un “S” de 4800... S-a canarisit nava, s-a pus pe-o 
parte. Aşa la vreo treizeci de grade. De ce s-a canarisit greu de spus. De obicei 
e vorba de amarare proastă a mărfii. Marfa trebuie să o fixezi aşa ca oricum 
te-ar rupe valul să nu o ia din loc. Că de aia Îi şi zice amarare - fixare rezistentă 
în toate situaţiile apărute pe mare. La toate. Cum se face acest lucru se ştie 
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relativ bine. Riscul este ca cei de pe navă să fie tâmpiţi şi să nu supravegheze 
amarajul, care revine expeditorului mărfii, sau ca unul din cei responsabili, de 
la vârf, să fie tentat de parale şi să-şi rişte eventual şi viaţa lui dar și pe a altora. 
Oricum după ce s-a canarisit a intrat apă în mașină. După ce a băgat apă în 
maşină s-a canarisit şi mai tare. Şi atunci a luat-o marfa din loc. Saci de azotat. 
Bărcile de salvare erau inutilizabile din cauza bandării. Mai rămâneau plutele 
de salvare. Au lansat pluta. Motoriştii ca întotdeauna erau mai fricoşi şi nu 
îndrăzneau să sară la baltă. 

- Asta e o chestie care s-a studiat destul de bine la aviatori. Am citit 
despre așa ceva. Are şi un nume propriu - se cheamă “sindromul marsupiului”. 
Ca la puii de cangur. Îţi vine greu să părăseşti avionul şi să te catapultezi. Că la 
supersonice o decizie din asta se ia în zecimi de secundă. Trebuie să ai viteza de 
reacție a cobrei. Ori chit că avionul se prăbușeşte, carlinga, colivia asta își dă un 
sentiment irațional de securitate în raport cu exteriorul. ŞI pierzi secunde 
prețioase. Uneori şi viața. 

- Aşa o fi dom'doctor. Eu nu ştiu. Și cum vă spuneam pluta a luat 
şaisprezece oameni. De la punte, că motoriștii n-au vrut. Toți cei de pe plută au 
scăpat. Cu o singură excepţie, consăteanul meu. Nu a murit înecat, a murit de 
inimă. Avea omul vreo cincizeci de ani, frica era marc... 

Ei, cealaltă plută nu a putut fi lansată. Se pare că era găurită, mă rog, 
inutilizabilă. Dar nu a fost bătaie pe locuri la cea care era în funcțiune că 
motoriștilor le-a fost frică să părăsească fierul. S-au adunat toți la pupa navei. 
Nava oricum era pe scufundate. Și toți cei de pe plută (şaiprezece, cincisprezece, 
nu ştiu dacă omul meu murise deja sau nu) au văzut cum tot grupul ăla de 
rămaşi pe vapor a dispărut. Au dispărut într-o clipă sub un val imens. Au dispărut 
toți. Nici azi nu se ştie dacă i-a spălat şi i-a dus în mare sau dacă au fost băgați 
sub structuri. Că nu i-a mai văzut nimeni. Pluta nu a fost recuperată imediat. 
Au stat ceva pe apă până i-au găsit. Irecuse peste ei un avion, asta după ce 
vaporul lansase S.O.S. şi sperau că i-a reperat și vor veni cât de repede să-i 
scoată. N-a fost să fie. Doar mai târziu au aflat că avionul nu-i văzuse. Dar a 
avut un rol important în a le salva viața: speranţa asta i-a ajutat pe oameni să 
reziste, să nu cadă de tot pradă disperării. 


Tunelul 


Pe fundul vaporului trece un tunel. Tunelul leagă compartimentul de 
pompe de la prova cu camera de comandă a maşinii. Prin tunel trec tubulaturile 
şi pe timp de furtună poți ajunge “pe jos”, fără a fi măturat de valul de pe 
punte, la pompele de combustibil de la prova. Camera mașinilor are nişte porți 
etanșe care o izolează în caz de nevoie şi de tunel şi de compartimentul cârmei, 
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spre pupa. Porţile de aceea sunt etanșe că nu se ştie niciodată. E bine să fie 
închise. Că o navă românească a pățit-o. “Bicazul” pe fluviul Orinoco, în America 
de Sud s-a pus pe pietre. Coca navei a fost spartă la nivelul tunelului și cum 
porțile nu erau închise a inundat apa mașinile. A fost nevoie de şapte luni să fie 
ranfluată. 

O figură similară a păţit-o şi Georgică, ofițer mecanic, colegul meu de 
voiaj. Culmea, a pățit-o în port, la francezi, legat la cheu. Acolo li s-a spart 
tancul forpeak, din prova şi a inundat tunelul. Poarta spre sala maşinilor fiind 
întredeschisă a țâşnit apa, jet violent, de câțiva metri. A inundat rapid şi masiv. 
Majoritatea celor care erau în camera mașinilor au fugit afară. Georgică a reușit 
să pornească pompele, să dea apa afară şi să închidă parţial porțile etanșe. Noroc 
că nu s-a ridicat apa mai sus că inunda motorul principal, se amesteca uleiul cu 
apa şi să te ţii. 

- Dar dacă inunda de tot? 

- Dacă inunda de tot se rupeau parâmele şi nava se punea pe fund. Că era 
la cheu. Dar după aia să te ţii anchete. Dumneata unde ai fost, ce măsuri ai luat. 
Şi aşa mi-am luat un risc enorm. Am tras de nevoie santina în port. Ori santina 
este decantare de ulei, motorină... Iar în port la francezi apa era cristal. Dacă te 
prindeau că ai tras santina în port primea! o amendă absolut fabuloasă. Dacă 
nu mai rău. Noroc că era noapte, era şi ceva curent așa că nu s-au prins. Dar a 
trebuit să optez fulgerător între două rele, amândouă mari. 


Râmând prin Marea Roșie 


“Hagienu” bagă adânc râtul în apă şi din când în când deasupra înfloreşte 
horbota arteziană a spumei ridicată în izbucnire înaltă, fugind larg pe borduri. 
Mă legăn leneş în chaise-long pe puntea etalon, cea mai înaltă suprafață plană a 
vaporului, aşezată deasupra comenzii. Sus, la înălțime, mă simt rupt de vapor, 
singur cu marea. Este vânt dar cald încă, alunec ușor spre somn și împăcare. Şi 
deodată sar îngrozit. Explozie! Apoi încă una. Nu-i a bună. Mă uit în sus şi văd 
dâra de fum. “Hagienii” lansează rachete. Cui şi pentru ce? În jur numai marea 
pâcloasă răscolită de vânt. Chestia nu-mi place de loc - reminiscență de la filmul 
“Tragedia Titanicului” unde şi ăia lansau rachete? - şi cobor. Skiperul, Nae 
Raichici lansează una după alta rachete îmbrăcate în aluminiu care pleacă cu un 
pocnet scurt, coadă de fum şi înfloresc într-un ghem luminos pe cenușiul cerului. 
Ce se întâmplă? Căutăm să ne identificăm ca poziții cu “Buhuşi” bulk-carrier 
de 55.000 tdw ce vine din India, de la Goa, cu avarie la motorul principal. Se 
târăşte. Nu mai au alimente, au nevoie de motorină ca să le meargă motoarele 
auxiliare până la Suez. Îi auzim dar nu-i vedem. În plus “Buhuși” nu-și cunoaşte 
poziția. Radarul nu-l poate folosi pentru asta, satelit nu au, stelele nu au apărut, 
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locul, Marea Roşie, este îngust şi plin de corali. Le dăm poziţia și în scurt timp 
auzim un alt român, tot un 55.000 tdw care o cere. Giganți care precum copilaşii 
întreabă: Unde suntem, nene? Când ne vine poziția de la satelit le dăm regulat 
coordonatele. Între timp bulăul devine tot mai net. În slip mă strecor la prova 
să prind valurile să fac şi eu un duş. Apa intră în gură, amară, puternic sărată. 
Vântul se simte, încep să-mi fie frig şi atent, prudent pe capacele ude ale 
magaziilor o iau înapoi. Mă întâlnesc cu nostromul venit îngrijorat să inspecteze 
ce i-ar putea spăla apa de pe covertă. După ce mă usuc și dau cu mâna pe piele 
am senzația că sunt plin de nisip. Este sarea cristalizată din saramura la saturație 
a Mării Roşii. Ajung în comandă tocmai bine să asist aici la gluma proastă a 
unei bandări de 28 de grade. Senzaţia este neplăcută, pare că nu mai revenim, 
toate se văd oblic, în bizou. Răsturnarea de planuri se însoţeşte de zgomotul 
asurzitor făcut de pahare care se sparg, ghivece de papaia care se despică (papaia 
care nu are noroc; după ce câinele i-a mâncat lui Nae Raichici papaia, şeful 
poliției din Goa i-a procurat alta, nu de alta dar a rămas mască auzind “My dog 
had eaten my papaya”), cărți prăbușite, extinctoare care se desprind... 

Florin-piticul care în plină criză financiară şi-a luat nişte cafea din India 
găseşte pe Jos în cabină un amestec de sticle sparte, cioburi de pahare și o pânză 
de boabe înotând în diluant ce trăzneşte grețos. La omul sărac nici bou nu trag! 
Suferind din greu de rău de mare piticul reînvie de ciuda pagube. 

Vecinul meu doiul de navigație intră fluierând vioi în baracă şi brusc aud 
Paşti şi Dumnezei - calcă vârtos în cioburi. 

Spre seară vine ofițerul trei mecanic să-mi ceară spirt şi pensă - vrea să-și 
scoată cioburile din gambă. “Am scos deja două dar cred că mai sunt câteva”. 
Este miezul nopții, mare 5 vânt 7. Urc pe etalon să văd dacă nu cumva mi-a 
zburat chaiselongul în mare. Din cauza vântului nu prea poți să te ţii pe picioare. 
În întunericul nopții albeşte spuma ridicată la prova când nava “ia ciocanul”. 
La un val mai puternic snopul de apă se ridică până la nivelul luminilor de 
poziție de pe catargul prova şi se luminează brusc ca în jocurile de lumini ale 
fântânilor arteziene. Oamenii ăștia de fapt nu sunt siguri pe vapor, soartă şi 
viitor. I-am spus skiperului că am coborât de pe etalon văzând rachetele de frică 
ca nu cumva jucăria să se scufunde și eu să nu ştiu. Se schimbă brusc la față şi 
bate cu degetele îndoite în tablă. Orice este posibil, s-au văzut destule. Căţeaua 
este hipodinamică, cu sclerele roşii, cu o adâncă suferință în ochi. Stă culcată 
grămadă pe puntea de comandă. Are totuși minimul de energie să mă lingă pe 
picioare. Pe punte se aferează câțiva oameni să amareze compresorul de peste o 
mie de kilograme aruncat ca o jucărie de colo-colo... 
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Dosarele X 


... Stăteam toți şi aşteptam să apună soarele. Vroiam să vedem unda 
verde. Este un efect de refracție a razei la apus. Discutasem până atunci despre 
ea. Şi deodată a ieşit din mare, la orizont, un OZN globulos. Ce a început măi 
frate! Au început toți să urle, să răcnească... 

Stăm adunați spre miezul nopții în comandă. Suntem mai mulți la cioace, 
dublul-caset îngână ceva, e cald, transpirăm. Bobiță doarme în jetul de aer rece 
a unui conditionair, tresărind leneş când îl luăm în braţe să-i mozolim botul şi 
urechile. Cel ce povesteşte este Vasile Savischi, telegrafist, ofițer RTG. “Roade” 
ușor o votculiță cu care şi-a făcut cinste. A primit telegramă de acasă, singur 
şi-a recepționat-o. 

De crezut, îl cred. ÎI cunosc pe Vasile deja de luni de zile, e un om absolut 
serios. Şi apoi nu demult înainte de plecare în voiaj am prins la ruși - la Galați 
ruşii se prind excelent şi eu ştiu bine rusește - la o emisiune științifică povestea 
clară, exactă, a unui amiral din flota lor din Pacific. Amiralul fusese nici mai 
mult nici mai puţin decât şeful serviciului informaţii-contrainformaţii al flotei 
sovietice a Pacificului. Omul avea dreptul de a face publice informaţii clasificate 
înainte ca strict secrete. Subimarinele atomice în misiune, la patrulare, cu arma- 
ment nuclear la bord, aveau consemn ca sub nici o formă, în nici un fel de 
circumstanţe să nu se deconspire şi să iasă la suprafață. Unele din ele au fost 
constrânse să o facă după ce au fost hăituite de obiecte imerse neidentificate 
care prin parametrii lor tehnici nu puteau fi în nici un caz o creație a omului. 
Altădată manevre secrete ale flotei erau urmărite din aer de o formaţiune imensă 
fuziformă, un corp aparent tehnic. S-au luat cu supersonicele după ea, au tras 
cu rachete. Degeaba! Așa că povestirea lui Vasile nu mă impresionează prea 
tare, OZN pe mare este numai una din feţele posibilului. 

Gică Bogzeanu, membru al grupului nostru de palavragii de noapte, 
zâmbeşte strâmb. Gică e o figură. Brăilean, băiat de tehnician veterinar. Când 
era copil l-au dat la școala de popi, la mănăstirea Ciolanul, lângă Buzău. Nu i-a 
plăcut şi a plecat într-o noapte cu alți doi puşti făcând patruzeci de kilometri pe 
Jos. Gică a terminat liceul de marină, nevastă-sa este asistentă la ginecologie la 
spitalul din Constanţa. 

Urmează o poveste absolut incredibilă. Gică îşi face cruce că e adevărat: 
n-a ajuns el popă dar de cruce nu își bate joc. Vorbeşte cu uşoară groază. .. Era 
tot la apusul soarelui. În comandă erau skiperul Freitag şi încă trei inși - ofițerul 
de cart, timonierul și Gică, marinar. La un moment dat din apă, la orizont, au 
început să iasă, una după alta, nişte “luni”. Ei au încremenit şi s-au pitit. 
Comandantul Freitag a încercat să se uite la ele cu sextantul. A fugit pe aripa 
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din stânga a comenzii. După el şi câinele. Freitag a albit pe loc, tot. Câinele a 
albit numai în partea din faţă, jumătate din corp, restul a rămas cafeniu. 

- În faţa ochilor mei a albit! Gică îşi face o cruce largă. Când a venit în 
ţară pe comandant l-au chestionat tot felul de reporteri, ce a simțit, ce a văzut. 
N-a vrut să spună nimic. 

Când am vrut să-mi aştern gândurile şi impresiile despre mare pe hârtie 
în fața relatării lui Gică Bogzeanu am ezitat. Prea e neverosimil. Dacă totuşi şi-a 
bătut joc de noi? Ce-i cu albitul ăsta? Numai că recent mi-a căzut în mână 
“Antares I” o lucrare semnată de un om ce nu are nevoie de recomandări, Dan 
Apostol, suveranul pontif al fenomenului OZN din România. Om de o 
competență și credibilitate mai presus de orice îndoială. 

Iată ce relatează Dan Apostol: 

Cazul a fost raportat de trei nave, în același timp, analizat în extenso în 
“The Marine Observer”, iulie 1983. Evenimentele s-au desfășurat pe 17 şi 18 
septembrie 1982 şi au implicat, în Atlanticul de Sud trei nave: “Strathewe”, 
“Tenchbank” şi mineralierul românesc “Bocşa”. 

Dan Apostol menționează că investigațiile au arătat că fenomenul nu a 
fost un experiment militar sau un fenomen astronomic şi fizic cunoscut şi mai 
menționează scurt, razant ceva ce mă face să cred că Gică nu a minţit: “iradierea 
anormală a celor trei vase în momentul apropierii maxime a globurilor de foc, 
comportarea cu totul neobișnuită a animalelor de la bord...” 

Dosarele X între cer şi apă. 


Boat people 


Întâi octombrie. Trecerea în această lună nouă, ce prin denumire este 
consonantă sufleteşte cu adâncirea ţeapănă în toamnă, mă prinde în mijlocul 
nopții la 180 mile de Saigon. La proporțiile drumului nostru Saigon e la o 
aruncătură de băț. Este zona marii aventuri, tragedii, a rușinii numită “boat 
people”. Zeci de mii, dacă nu sute de mii de oameni, fugind de comunism, de 
represiune, foame și sărăcie urcați ciorchine pe orice numai imaginația ar putea 
numi nave sau obiecte flotante. Jumătate se îneacă fără ca nimeni să afle de 
soarta lor. Zeci de mii, sute de mii de bărbați, femei, copii. O pradă uşoară 
pentru piraţii din zonă, de fapt derbedei înarmaţi pe nave cu motor. Oamenii 
cară spre noua lor viaţă tot ce au agonisit, toate valorile ascunse. Mica con.oară 
a fiecăruia reunită pe apă. Sunt jefuiți, omorâți, femeile violate: Cei ce scenă şi 
de val şi de Jefuitorii mării care vămuiesc ca lupii cireada fugarilor pe mare au 
şansa fie de a acosta la țărmul unei alte țări, “democratice”, fie de a întâlni o 
navă comercială. Ţările “democratice” nu sunt dispuse să hrănească nişte guri 
în plus oricâte declaraţii oficiale ar face privind aderarea la principiile drepturilor 
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omului. Vor face totul ca să azvârle pe nenorociţi înapoi în mare. Navele 
comerciale... Puțin din aceşti “boat people”, oameni ai bărcilor, întâlnesc nave 
care au reflexul de a salva oamenii. Dar dacă i-ai salvat ce faci cu ei? Cine îi 
primeşte? O experiență a trăit-o o navă românească. Au luat la bord multe zeci 
de oameni. Unde să-i ducem? Noi mergem la Singapore. Hai să-i ducem la 
Singapore. Singapore nici vorbă să-i primească. Vă privește. Hai să anunțăm 
NAVROM-ul. NAVROM-ul nu-i făcut numai din oameni răi dar ce să faci cu 
vietnamezii? Să aduci în România refugiați politici din Vietnamul comunist 
frățesc? Nici vorbă. Aşa că deviați vaporul, întoarceți-vă şi mergeţi până în 
Vietnam. Să-i predaţi autorităților. Unde scrie că o să-i împuște? Bineînţeles că 
i-au împuşcat. Şi chiar sub ochii echipajului pentru că de, comunismul este 
grăbit, construim o viață nouă, nu avem timp de discreție. Au întrerupt 
operațiunea la protestul comandantului. Nu sub ochii noștri! Și dacă nu e sub 
ochii voştri cu ce se schimbă problema? Şi cum e să spui oamenilor, privindu-i 
în ochi, că îi duci înapoi, cale de câteva zile, de la ceea ce credeau ei a fi salvare 
la împușcare? Plângeau, cădeau în genunchi, ofereau bani, aur. Unul s-a încurcat 
cu o tipă, o vietnameză în partea “bună” a drumului. Acum asta plângea, se 
ruga să o ascundă undeva în tavanul dublu, să o salveze. Dar parcă poți? Unde 
O laşi după? Dacă te toarnă, că orice vapor are turnători? Și cine răspunde? Așa 
că marş din braţele tale în ţeava revolverului tovarășilor. 

O mare ruşine. Românul e sărac, speriat şi lipsit de apărare. Dar 
Occidentul? Occidentul care a ştiut, a tăcut şi a lăsat să se întâmple tot ce s-a 
întâmplat? 


Crocodil farm. Stop here 


Cu 450 de ani înainte de Cristos istoricul grec Herodot a vizitat Egiptul. 
De la el ne-a rămas descrierea crocodililor sacri ai locuitorilor văii Nilului. În 
bazine de marmură, umbrite de vegetație, reptile imense cu inele de aur în jurul 
labelor şi pietre prețioase în urechi. Erau hrănite cu potârnichi fripte, jamboane 
de porc, plăcinte. După ce mănâncă desfac fălcile şi zeci de păsări grațioase, 
cenușii, de mărimea unei prepelițe pătrund între zidurile fioroase de dinți. 
Crocodilu stau ore în şir cu fălcile desfăcute şi păsărelele vânează lpitorile din 
gâtlej. 

Este prima descriere a unei rezervații de crocodili, sacră ce-i drept, din 
istorie. 

Mie mi-a fost dat să văd o rezervaţie de crocodili nu sacră ci ştiinţifică. 

Madras, țărmul răsăritean al Indiei de Sud, statul federal Tamil Nadu. 
Un ansamblu de bazine aşezate pe țărmul oceanului unde sunt adunați crocodili 
de apă sărată și apă dulce din toate colțurile lumii. De pe şosea rezervația este 
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presemnalizată de V-ul răsturnat lateral, fierăstruit de zimțătura dinților unei 
fălci deschise. “Crocodil farm. Stop here”. 

Pe banii Wilde Found Organisation, National Geografic Society USA, a 
unor universități americane şi a unor fonduri indiene de “Tribal Reabilitation” 
sunt înmulțiți în captivitate crocodili. Lângă bazinele de ciment ce adăpostesc 
jigodiile sunt afișate rezultatele de fertilitate - ponta de ouă - şi supraviețuirea 
finală. La intrare în rezervaţie un mic muzeu. Cranii imense de crocodil fixate 
în pereţi, alungite având ceva între chipul măştii rituale africane şi 
triunghiularitatea ochiului la Modigliani. O piele imensă de crocodil, bătută în 
cuie, întinsă, ridicându-şi crestele blindajului. Lângă ea inscripția: Please touch. 
Atingeţi, vă rog! Fotografii în prim plan a unor crocodili din toate părțile lumii. 
În bazinele cimentate de la intrare - sute de pui. Absolut nemişcați, cenușii 
precum pământul par reticolul tridimensional al rădăcinilor unei plante uriaşe, 
rădăcini împletite prin cățărarea imobilizată a animalelor unul peste altul. 
Culoarea - cenuşiu nămol. 

Crocodilul este din două puncte de vedere un stop cadru. Un stop cadru 
al evoluţiei, un martor viu al unor vremi biologic de mult apuse, o specie 
supraviețuind printre noii veniți ai lumii vii. 

Un stop cadru al încremenirii; urmărindu-l eşti neplăcut surprins de totala 
sa imobilitate, ochi deschişi, inexpresivi cu o fantă subțire între pleoape. Pare 
mort, mineral, nu aparține lumii vii. Puterea lui este încremenire îndelungată, 
sfidând puterea ochiului cercetător al viitoarei victime prin puterea nemișcării 
totale. Încremenirea sa este însă încremenirea resortului comprimat. Nemişcarea 
se poate transforma în salt fulgerător. Prin toată atitudinea sa crocodilul sugerează 
implacabilitatea. Este tot atât de bine programat şi implacabil ca şi moartea 
însăşi. Pânda sa imobilă dă o aură psihologic şi mai paralizantă fricii pe care o 
inspiră. Este o amenințare inclusă în peisaj, intarsie “în orb” în policromia 
vegetalului şi mineralului 

Priviţi de aproape ochii îţi dau fiori. Ochi de killer. O privire nemişcată, 
fără expresie, care trece prin tine. De fapt te țintește foarte exact și la obiect. 
Este un echivalent al acelui sentiment neplăcut, parapsihologic în esență când 
te simţi privit din spate printr-o crăpătură, o perdea. Simţi arsura privirii şi nu 
ştii de unde vine. Ochiul cu pupilă în felie de pepene pusă vertical vine să-ți 
amintească că lupta biologică nu este un element negociabil. 

Bazine cu iguane, unele din ele cățărate în pom. Skiperul a mâncat supă 
din labe de iguană. Se spune că este afrodisiacă, în tot cazul ce este sigur este că 
are un gust delicios. Alte bazine sunt ochiuri de apă acoperite de alge, parcă 
presărate cu mărar şi pătrunjel. Prin pânza verzuie asemeni unui ciot răzbate 
botul cornos alungit cu două nări ridicate şi ochii prezenți şi imobili. Alunecarea 
crocodilului este lină, fără învolburarea apei. Un dinamism simulând supunerea 
pasivă la curent. În Guiness Book printre catastrofele produse prin animale 
sălbatice - 80.000 japonezi (cifra estimată) mâncaţi de crocodili în timpul 
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campaniei din Burma, cel de al doilea război mondial. Cum s-ar spune crocodilii 
au făcut o cură de japonezi. Din când în când, foarte rar, câte un crocodil iese 
din apă prăvălindu-se legănat pe nişte piciorușe scurte, crăcănate. Într-o incintă 
acoperită cu plasă de sâmă cu ochiuri dese un gigant - cel mai mare crocodil 
aflat în captivitate în India. Lung cât încape şi lat de un metru şi jumătate. Peste 
fălci, depăşind ca un fermuar pielea fălci opuse dinți imenşi în trunchiuri de 
con. Pe fiecare bazin cu reptile mai mari avertisment: “Don't put hands inside”. 
Nu băga mâna. 

In pâlmia-lăculeț a unei mici râpe cu vegetație - semnul înotatul interzis şi 
desenul unui cap de crocodil. Probabil că a fost pus după ce un naiv s-a lăsat 
înșelat de aparenţe. Peste tot foiesc o mulțime de ciori tipic indiene cu ochi viu, 
interesat şi insolent, mișcându-se cu eleganța agresivă a unei mahalagioaice ieșită 
în lume într-o societate ce o depăşeşte oleacă social dar pe care o sfidează. O 
cloară la care se întâlneşte un amestec ciudat de culori: negru, cenușiu scrum, 
maroniul. Nu este cioara gregară şi posacă, de cârd, de la noi ci o cioară 
individualistă, curioasă, aproape feminină în comportament. 

În rezervaţie forfotesc copilaşi de școală i într-o uniformă albastru spălăcit, 
cu ochi vii, prezenți. Sunt puși să meargă în şir indian (că de aia-s indieni), 
fiecare cu mâinile pe umerii celuilalt, conduși de câteva educatoare în sariuri 
colorate. 

Secundul se bagă şi el în şir cu copilașii, pune mâinile pe umerii celui din 
faţă. Lumea râde, atmosfera este decontractat prudentă. Skiperul cu reacția 
frust eficientă a marinarului, cu videocamera grea pe umăr vrea să pună dihăniile 
în mișcare și excedat și el de imobilismul de Madame 'Ioussot al unuia îi trage 
un scuipat pe bot. Cum zidul care-i desparte e prea înalt pentru jigodie, nici o 
reacție. Posibil că altfel mai stăteau ei de vorbă şi afla şi skipperul ce au aflat cei 
80.00 de japonezi. Lângă circurile de ciment un alt tip de crocodil stă la pândă. 
Asta ține de sectorul servicii; servicii ce fund nesolicitate trebuiesc insinuate, 
băgate ca lama de cuțit în broasca noncomunicabilității prudente a turistului. 
Prima chestie este să te lipeşti de alb însoțindu-l cât mai degajat cu putință, 
dându-i explicații de care nu are nici o nevoie. Îi arăţi un arbore şi-i spui că e un 
arbore. Fâsâi şi țocăi din limbă la crocodili care sigur că nu se mișcă. Nu contează! 
Tu ai fâsâit pentru domnii. Sari în ogradă şi pocneşte “pahidermul” cu un ciot. 
Gata, acum chiar că ţi-ai câştigat galoanele. Ţi-ai riscat viața, nu-i aşa? Relaţia ta 
cu sahibii devine de-acum o relație de-o viață. Smile-ul este larg, ai siguranța 
pescarului care a coat rechinul și îl joacă în undiţă. Ai prins unghiul de tragere 
şi obuzul a pornit. Sahib trebuie să bage mâna în buzunar. 
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Madras 


Ce este Madras pentru mine? 

Grafismul extraordinar al peisajului indian ritmat de verticala palmierului 
şi cocotierului. Din cauza soarelui orice oglindă de apă este puternic 
reflectorizantă; perfect plană prelungeşte imaginea în “color” a peisajului. Un 
omniprezent efect Taj Mahal, de oglindă. 

Vacile umblă liber pe stradă cu coarnele vopsite. Ambele coarne pot fi 
roşii cu buline albe sau vaca poate să aibă un corn verde şi unul albastru. Vaca 
este sfântă. Negustorii de fructe sunt vădit înnebuniți să-şi protejeze marfa, să 
nu-și bage vaca botul să-i sărăcească. Cel mult negustorul va fugi cu fructele 
dar niciodată nu va respinge vaca la modul explicit. 

Peste tot ciori obraznice cu penajul cenușiu, cu ochiul prezent şi obraznic. 
Nimeni nu va lovi cioara hoaţă. Tot ce e viu e respectat. Negustorul de clătite 
căruia cioara i-a furat “pe față” marfa, fără să se păzescă, fuge cu clătitele nu 
loveşte cioara cu băţul. 

Boii Zebu, o eleganţă asiatică, gât elansat de păun, împing cu cocoașa cu 
ajutorul mai mult decât primitivului jug al Indiei - o simplă bară groasă. Coarnele 
sunt ridicate în sus, în liră, în vârful lor atârnă ciorchini de clopoței. 

Totul este înecat în răgetul de măgar răgușit al moto-ricșelor, tricicle cu 
motor cu un claxon ca o pară de clismă. 

Ricşe, biciclete, ricşe motorete triciclu, căruţe cu roți înalte trase de boii 
Zebu cu coarne vopsite... Autobuze vopsite în verde militar, fără geamuri, numai 
cu ferestre blocate de bare metalice. 

Maşini ale poliției semănând cu o mașină de hingheri, pe ambele laturi 
câte un brâu larg de geamuri acoperite de zăbrele din plasă groasă de oțel. Pe 
cabine sigla “Break down scuard”. 

Poliţiştii în kaki se sprijină în bastonul subțire şi lung ca o coadă de mătură 
bine lustruită. Aici se dă cu băţul. 

Citeşte numai şi vei vedea cum trăiesc aceşti oameni: 

Pe stradă, pe perete scrie cu, var: Urin strictly forbiden. Urinatul strict 
interzis. l 

La restaurant: Sharing not allowed. Interzis să mănânce mai mulți din 
aceeași porție. 

Pe partea din spate a aproape fiecăreia din norul nesfârşit de biciclete 
inscripția: Ipotecat la banca Indiei. La fel şi pe mototricicluri. 

E o problemă să mănânci, e o problemă să urinezi, e o problemă să nu 
trăieşti din împrumuturi de mizerie girând cu puținul tău de mizerie. Este o 
problemă acoperișul de deasupra capului. 
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În centrul vechi, colonial, al Madrasului la o întâlnire radială de străzi 
statuia lui Eduard VII al Angliei. Pe postament în basorelief tronează stema 
regală engleză în marmoră aplicată şi sub ea deviza: “Mon Dieu et mon droit”. 
Inscripția te trimite la lunga relație dintre insulă şi Franța de peste canal, o 
dușmănie veche care în final s-a stins prin proiectarea uneia spre o vocație atlantică 
şi a celeilalte spre una mediteraniană şi final continentală. Pe treptele statuii 
monarhului englez s-au cuibărit într-o viețuire definitivă copiii mizeriei - oamenii 
fără de case. Noaptea se izolează ca melcii în găoacea lor - îşi trag peste cap, 
acoperindu-se complet, un soi de cârpă subțire în chip de pătură; cortina dintre 
ci şi lumea exterioară. Poţi seara să vezi cum pe treptele unui magazin dorm - 
mama, tatăl, unul, doi sau trei copii. Uneori cu ei doarme şi câinele familiei. 
Alături, vasele de mâncare. I-am văzut şi când mănâncă. Cu mâna. Nu cunosc 
şi nu au tacâmuri. Copii născuți sub semnul blestemului. Oameni din ce în ce 
mai în plus. În India se practica pe vremuri pruncuciderea. Ca şi în vechea 
Japonie și în vechea Palestină. Pe undeva era prevenirea în faşă a unei desfăşurări 
sigur nefericite. Unde este moralitatea unei atitudini şi unde este moralitatea 
celeilalte? Greu de spus. În tot cazul acest popor al gangurilor, scărilor, trotuarelor 
este ca o palmă dată preocupărilor mele de santal wood, albume englezești şi 
alte rahaturi sofisticate. Mizeria este boală grea. 

Spectacolul străzii este culoare dar şi suferință. 

. Oameni goi, cu un aer sălbatic, păr lung netuns, având numai o legătură 
îngustă pe mijlocul bazinului acoperind mai mult decât sumar ce ar fi de acoperit, 
băgați în mijlocul trotuarului până peste mijloc în gropi înguste de canalizare 
scot găleți cu nămol. 

.„ Oameni care cară pe cap greutăți greu de imaginat şi construcții aparent 
imposibil de susținut. 

Cărucioare - targă pe două roți cu mânere lungi pe ambele părți. Bărbaţi 
cu turban alb în jurul capului şi o năframă în jurul coapselor, în rest - nimic. 
Femei cu sariuri cu buricul în vânt. Tot felul de desene frontale, punctul roşu de 
la îmbinarea sprâncenelor, ochiul pineal, fiind numai “deschiderea”, modesta 
bază de plecare. Dungi longitudinale şi transversale trase cu cenușă pe frunte. 
O mare diversitate de cercei pe aripa nasului. Indivizi cerşind, încremeniţi artis- 
tic cu mâna întinsă în care îşi țin vasul de ofrande. 

Turbane roşii, păr netuns de o viața, ochi fanatici. 

Picioare “de lege” scheletice încât mulțimea pare un imens miriapod pe 
susțineri filiforme. 

Enorma mulțime de desculți. 

Tot pavajul este presărat cu petice de mic comerț: câteva roşii spălate, 
alături un altul cu câteva cepe, pe o rogojină cămăși, pe o alta lacăte, adidași sau 
mai ştiu eu ce. Noțiunea orientală de bazar: fagurele de cotloane ale comerțului. 

Indivizi care strivesc între două roți mari dințate, care par mai degrabă 
piese de locomotivă decât auxiliare ale unei industrii de răcoritoare, tulpini de 
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trestie de zahăr, asemănătoare unor ciomege de bambus şi care trosnind lasă 
după trecerea prin supliciu un smoc de fibre ca o mătură stricată în timp ce 
sucul cenușiu-albicios se adună în cană. 

Piaţa de flori - un culoar cu miros îngrozitor, întuneric în plină zi, lămpi 
aprinse, miros violent de flori. Florile sunt jupuite şi diversele petale, cu 
îndemânarea cu care se bagă bobul de orez prins între degete în gură, sunt luate 
şi fixate în jurul unei aţe învârtite între degete ca suveica. În final iese un puzzle 
de petale. Ocupația florăreselor este jupuirea florilor şi “organizările de petală”. 
Rezultă conglomerate şi pete de culoare. Micile altare de peste tot sunt o 
profuzuine a petelor de culoare ale florilor ritmate de focuri, echivalent al 
lumânărilor noastre. Ce este lumânarea noastră dacă nu o preluare peste secole 
a venerării lui Agni al indienilor şi un apropos la zoroastrism? 

Jupuitorii de flori creează mozaicul parfumat şi policrom al unei realități 
rupte de suportul ei inițial. O orgie de mirosuri, culori şi forme artificiale. Este 
curios cum hinduismul, religie în bună parte animistă sau incomplet ruptă de 
originile ei animiste se refugiază în asemenea măsură în artificial în ceea ce 
priveşte floarea. Japonezul nu ar fi făcut niciodată așa ceva. Pentru el floarea 
este o realitate în sine. La japonez acumulările nu sunt în obiect (crearea artificială 
de obiecte) ci în posibilitățile de multiplicare ale obiectului prin schimbarea 
unghiului de vedere. 

Secundul nostru, Carmil Sarca filmează bazarul ca pe o colecție de 
entomologie. Ţinteşte indivizi cu obiectivul de la mică distanța, fără să ceară 
voie. Masiv, ars de soare, un aspect de scandinav cu pielea roşie, păr până la 
umeri legat cu o bandă ce trece pe frunte, pantaloni scurți de blug, sigur pe 
sine, înfipt, cu o față de “las” să curgă” nu trezeşte nici o obiecție deşi se imixtează 
evident în viaţa acestei comunități. Mai mult, toți râd, fac mutre în vizor. 
Comandantul crede că “sunt naivi ca nişte copii”. Poate. La unele întrebări 
indianul îţi răspunde cu un zâmbet ambiguu, clătinând rar şi sceptic din cap. 
Nu sunt chiar atât de naivi. Parţial, dacă nu în principal este sindromul “Bancnote: 
de un milion de lire sterline” descris de Mark Twain. Cu o sculă de 2.000 de 
dolari pe umeri singurul sentiment pe care îl trezeşte Carmil în această lume 
este respectul. Extratereştrii între noi! Drumul lui este întrețesut de exclamaţii 
repetate - ușor descoperire, ușor afirmaţie - VIDEO! 
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Hinduism și creştinism. Ramakrishna 
şi Vivekananda 


“De îndată ce vei găsi echilibrul în lumea ta interioară, îl vei 
găsi și în lumea exterioară” 
Shri Ramakrishna 


“Cele mai mari adevăruri au fost uitate tocmai din cauza 
simplităţii lor” 
Swâmi Vivekananda 


“Dumnezeu speră că dragostea va construi templul său iar omul 
nu va aduce decât pietrele acestuia” 
Rabindra Nâth Tagore 


“Pot să reunesc cea mai mare dragoste cu cea mai hotărâtă 
opunere răului” 
Mahatma Gandhi 


Hinduismul este denumirea unei împletiri vag definite de culte şi credințe 
împărtăşite de majoritatea populaţiei din subcontinentul indian. Este un fel de 
federație religioasă a cărei caracteristici definitorii sunt acceptarea sistemului 
social bazat pe caste, dominaţia religioasă a brahmanilor a căror limbă sacră, 
sanscrita este vehicolul scripturilor și a altor texte sacre. Unele din aceste texte, 
imnele vedice, aparțin mileniului doi înainte de Cristos şi exprimă cultura 
arienilor ce au invadat India prin nord-vest pe la 1500 înainte de Cristos. În 
secolele 8-4 înainte de Cristos au fost scrise Upanișadele, text misterios. 
Upanişadele, mângâierea vieţii lui Schopenhauer, sunt considerate Noul Testa- 
ment al lumii hinduiste. Peste încă patru secole a fost compus un alt text funda- 
mental Bhagavadgita, Cântecul stăpânului. 

Hinduiştii cred în marii zei Vishnu şi Shiva ca o cale alternativă de 
reprezentare a Ființei Supreme şi acceptă credinţa în renaștere sau reîncarnare. 
Este o religie ce nu recunoaşte un întemeietor uman, textele sacre fiind consid- 
erate ca provenind de la absolutul divin aflat în legătură directă cu omul. Religie 
ambiguu structurată putând apărea în același timp ca politeistă, panteistă, 
animistă ba chiar şi monoteistă. Monoteist hinduismul poate fi prin extraordinara 
capacitate de focalizare devoțională temporară. Unii își pictează sau tatuează 
tot corpul cu numele zeului ales, recită zilnic litanii zeului, practică denumită 
sahasranama, adică “cele o mie de nume”. Civilizaţia indiană este o unitate 
bazată pe o extremă diversitate de rasă, limbă, obiceiuri şi religie, diversitate ce 
conferă extrema vitalitate a acestei lumi. 
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Care este numitorul comun al hinduismului în jungla de credințe şi 
superstiții ce îl alcătuiesc? După Will Durant acesta este cultul zeilor Shiva şi 
Vishnu, închinarea la Vede, texte sacre, la brahmani şi la vaci şi Mahabharata şi 
Ramayana considerate nu ca epopei cu valoare literară ci ca scrieri sacre cu 
caracter secundar. Divinităţile şi dogmele Indiei au încetat treptat să fie cele ale 
Vedelor. Hinduismul reprezintă într-o oarecare măsură triumful Indiei indi- 
gene şi dravidiene asupra arienilor sosiți aici în epoca Vedică. Hinduismul este 
după Durant o filosofie de sclavi, o raționalizare a oboselii, o religie transformată 
într-un simplu cult de idoli şi degenerată într-un ritualism pur tradițional în 
care forma este totul iar substanţa este nimic. Hinduismul propovăduieşte asceza 
şi renunțarea, purificarea şi trăirea “în sacru”, reculegerea până la absență față 
de viață înconjurătoare. 

India este un subcontinent alcătuit din sol african migrat şi alipit Asiei de 
care este despărțit prin bariera munților Himalaya. Este un teritoriu izolat care 
poate fi invadat doar pe două căi - prin nord-vest şi pe mare. Din nord-vest au 
venit arienii și mai târziu musulmanii care au creat imperiul mogul pe solul 
Indiei. Islamul este o religie monoteistă intolerantă, bazată pe prozelitism şi 
care a lovit în timpul imperiului mogul viața tradițională a Indiei. Tensiunile 
sângeroase dintre islamism şi hinduism se manifestă şi astăzi în viața acestei 
ări. | 

In secolul XIX şi XX, pe mare au venit englezii ce au devenit succesorii 
imperiului mogul. Când după marea răscoală indiană Compania comercială a 
Indiilor de Est a devenit Imperiu Britanic, când administraţia, ideologia şi 
creştinismul s-au ciocnit cu tradițiile milenare ale Indiei nu s-a produs o catastrofă 
ci o îmbogățire a două lumi - a Indiei şi a lumii albe. Figuri cheie a acestui 
proces de la sfârşitul secolului trecut au fost Ramakrishna şi elevul său 
Vivekananda. Ramakrishna era un brahman din Bengal, Godadhar Chatterji, 
care s-a născut în 1836 lângă Calcutta, oraş în care a şi murit în 1886. Şi-a luat 
numele de Ramakrishna prin asocierea lui Rama, una din cele trei încarnări ale 
zeului Vishnu considerate ca eroi şi de la' Krishna, o altă încarnare a lui Vishnu, 
zeitate din marea Bhagavadgita. Ramakrishna nu avea educație europeană și 
nici măcar o cultură tradițională indiană prea solidă. Dar era un geniu spiritual, 
care a avut viziuni şi le-a propovăduit, un guru cu o excelentă înzestrare dominat 
de ideea unității omenirii şi o capacitate ieșită din comun de a convinge prin 
simboluri, parabole şi istorioare. 

Pătrunderea Europei în jungla parfumată şi deseori nedreaptă a lumii 
hinduiste a fost o sfidare a lumii sfinte pluraliste, practic politeiste, a sistemului 
castelor, o sfidare adusă de știința şi de şcolarizarea europeană a elitelor indiene. 
Ramakrishna în timpul experienţelor sale mistice a avut viziunea lui Mohamed 
ŞI a lui Iisus Cristos ceea ce l-a dus la convingerea unității de esenţă a religiilor 
lumii. 

Ideile sale au fost expuse în celebra “Evanghelia lui Sri Ramakrishna”. 
Toți zeii din lume Cristos, Yahweh, Allah, Tao, Vishnu, Shiva au aceeaşi 
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semnificaţie, exprimă aceeaşi realitate. Creştinismul, exclusivist şi misionar, a 
lovit India în gol. India l-a acceptat ca o parte a întregului, privind realitatea 
religioasă mult mai extins. “Cristos este mesagerul. Dumnezeu omniprezent al 
universului nu poate fi văzut de către noi până nu este reflectat de una din 
măreţele torţe ale universului: profeții, oamenii-zei, încarnările, toți cei în care 
S-a scoborât Dumnezeu. Mesagerul a venit pentru a arăta Calea, pentru a arăta 
că Spiritul nu este în forme, nu este încifrat în încâlcite probleme filosofice. 
Mai bine să fii neştiutor, mai bine să nu fi citit nici o carte. Pentru salvarea ta nu 
e importantă nici bogăția, nici puterea, nici măcar cunoașterea. Tot ce este necesar 
nu este decât puritatea. Fericiți cei cu inima curată căci ei îl vor vedea pe 
Dumnezeu. Tot ce s-a produs odată în Natură trebuie să se fi produs înainte și 
se va produce cu siguranţă în viitor. Nu există nimic în Natură care să nu fie 
supus legii şi asta înseamnă că tot ce s-a produs odată trebuie să continue și să 
fie o continuare. Vom găsi deci pe Dumnezeu nu numai în Iisus din Nazaret 
dar în toți marii Maeștri care l-au precedat, în toți cei ce au venit după el și în 
toți aceia ce vor urma să vină. “Adoraţia noastră este liberă și fără hotare. Totul 
este manifestarea aceluiaşi Dumnezeu fără de hotare. Toți sunt puritate şi lipsa 
egoismului. Toți au luptat şi şi-au oferit viața pentru noi, bieții oameni. Omagiem 
pe toți Profeții trecutului de la care am moştenit învățăturile şi viața oricare ar fi 
rasa, țara şi credința lor. Omagiem pe toți cei ce vor veni în viitor, Zei vii pentru 
a trudi fără egoism pentru urmaşii noştri” scrie Vivekananda. 

Hinduismul este tolerant, nepăsător, pluralist ca viziune, poate fi orice 
pentru oricine fără a eşua într-o realitate unică. Această ideologie, susținută de 
Ramakrishna şi Vivekananda implică toleranța și a fost continuată, generând-o 
până la un punct, de atitudinea morală hipertolerantă a lui Ghandi. 

Gandhi a fost pentru construirea acestei noi lumi indiene un sfânt itine- 
rant iar Vivekananda a fost un chrisostom, o gură de aur, un propagandist cu 
un uluitor simț al verbului. 

Vivekananda, nume religios a lui Narendranath Datta, a trăit numai 
patruzeci de ani. S-a născut şi a murit la Calcutta. L-a întâlnit pe Ramakrishna 
în 1880, cu şase ani înainte de moartea acestuia. A petrecut apoi şase ani retras 
în Himalaya. El a fost pentru maestrul său ce a fost Sfântul Paul pentru Cristos. 
Un element fundamental al hinduismului este setea neostoită de a afla Adevărul 
ultim şi de a-l trăi. Din mileniul patru înainte de Cristos şi până astăzi în India 
a existat un şir neîntrerupt de înţelepţi şi profeţi a căror viziune spirituală a fost 
reunită sub semnul unui concept suprem dharma. Dharma este un termen de 
netradus. El nu poate fi sugerat decât prin perifraze. El semnifică baza însăși a 
vieții, cu toate modurile şi cu toate transformările sale. El se referă mai ales la 
realitatea fudamentală în care şi prin care tot ce reprezintă lumea formelor şi 
aparenţelor își primeşte propria sa semnificație şi valoare. Cele două stele 
îngemănate Ramakrishna şi Vivekananda au urcat pe cerul furtunos al gândirii 
hinduse într-un moment de criză acută. Societatea se dezintegra printr-o evoluție 
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abuzivă a sistemului castelor, o şesime din populația Indiei era “paria”, cei excluşi, 
cei “de neatins”, o aristocrație intelectuală hibridă pierdea orice contact cu In- 
dia reală. O contribuţie caracteristică a gândirii hinduse în spiritualitate, religie, 
artă, literatură a fost geniul sintezei. Cei doi au descoperit formula prin care 
dharma individului pe calea perfecțiunii pe plan transcedental poate fi armonizată 
cu dharma individului ca unitate într-un grup social. Iar pentru noi, non-indienii, 
non-hinduişti, Ramakrishna şi Vivekananda au deschis calea spirituală a 
recunoaşterii demnității persoanei umane, înțelegerea că în persoana umană 
sunt concentrate toate forțele divine. 

În 1893 la Chicago î în Statele Unite s-a întrunit Parlamentul mondial al 
religiilor. Patru mii de delegați s-au adunat în jurul marilor personalități religioase 
reprezentând culte din toată lumea. O figură centrală a acestei reuniuni a fost 
Vivekananda. El a început o activitate misionară ce a dus la răspândirea 
hinduismului în Occident. Practic la Chicago în 1893 a fost întâlnirea decisivă 
a lumii albe cu hinduismul şi cu budismul Zen. Vivekananda a înfiinţat misiunea 
Ramakrishna sau Societatea Vedanta. Vedanta, cuvânt sanscrit, textual - sfârşitul 
vedelor - se referă la Upanişade considerate ca sfârşitul vedelor atât cronologic 
cât şi figurat ca esență a acestora. La Calcutta, Ramakrishna Mission Institute 
of Culture se ocupă de promovarea înțelegerii internaționale şi interpretarea 
moștenirii culturale a Indiei. Sediul misiunii Ramakrishna este la Calcutta la 
Belur Math. Clădirea arată - în funcție de punctul din care este privită - ca 
biserică, moschee sau templu. Este o clădire cu o arhitectură unică ce 
simbolizează credința universală a congregației sale. Tot la Calcutta pe malul 
Hoogliului, braț al Gangelui, este şi Darkineshvar Temple, templul zeiței Kali, 
locul unde prin meditație Ramakrishna şi-a dobândit viziunea spirituală. 


Darkinesvar, Calcutta 


Darkinesvar, Calcutta, locul iluminării lui Ramakrishna. Suntem în 
picioarele goale. Pantofii şi ciorapii i-am lăsat la intrare, în maşină. Dacă noi am 
luat de la indieni apa sfințită, musulmanii au luat descălțarea. Descălțarea care 
poate atinge uneori absurdul ca mod de venerare a unor locuri dedicate: la 
Madras, pe malul mării, în parcul dedicat memoriei primului ministru al statului 
Tamil Nadu, stat sudic al confederației indiene, nu ai voie decât cu picioarele 
goale. Probabil datorită faptului că în parc se află statuia ministrului. La intrarea 
în complexul monastic-avertisment: “Păzeşte-ţi buzunarele. Hoţu sunt peste 
tot.” Într-o aripă a clădirii camera lui Ramakrishna. Nu ținem neapărat să o 
vedem dar însoțitorul nostru, agent de vapor, deşi comunist convins spune cu 
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- You dont want to see Ramakrishna bed? Nu vreți să vedeţi patul lui 
Ramakrishna? Ei, chiar atât de nesimţiţi nu suntem. Deşi e coadă la intrare 
sigur că suntem nerăbdători să-i vedem patul. Pe jos, în cameră, o mulțime de 
oameni aşezaţi turceşte, cu ochii închiși. Faţa le este suptă în extaz meditativ, 
înclinată lateral la patruzeci şi cinci de grade. Parcă decolează într-o rână. Zborul 
extazului! Ideea tradusă ca durere fizică, răvășirea expresiei prin simţire. 
Îngheţarea pe notele supreme ale vibraţiei. Un demonstrativism? Pare. Dar nu 
este. Trăire pură, sinceră, violentă. Filmatul interzis. Pe un perete chipul lui 
Ramakrishna. O față ascetică, suptă, intersexuată. Lângă el Vivekananda. 

Douăsprezece capele închinate lui Shiva sunt dispuse într-un lanț per- 
pendicular pe apa Hoogliului, brațul de Gange care străbate Calcutta. În fiecare, 
înăuntru sau chiar în fața intrării câte un lingam. Lingam este simbolul falic al 
lui Shiva. În sanscrită linga înseamnă simbol. Mai pe româneşte simbolul falic 
este un suleandru imens de piatră sau metal, cu coronițe de flori pe gât şi uns cu 
unt. Că untul fiind de la vacă este şi el sfânt. Simbolul falic este prezent şi în 
străfundurile culturii arhaice a pământului numit astăzi românesc. La dansul 
căluşarilor cel ce conducea flăcăii, maestru de ceremonii, avea în mână un baston 
cu măciulie, însuşi organul. Iar când Brâncuşi a construit Coloana Infinitului la 
Târgu Jiu în timpul prim-ministeriatului lui Tătărăscu, țăranii locului - reflex 
colectiv de reactualizare a memoriei arhaice - au denumit coloana “Sula lui 
Tătărăscu”. Lingamul este un simbol al fertilității într-o lume flămândă, 
amenințată de foame, o lume de agricultori la care repetarea anotimpurilor era 
repetarea obsedantă a întrebării “vom mânca sau nu vom mânca”. Lingamul 
nu este monumentul arhaic al sexualității este monumentul arhaic al foamei. 

Shivaismul pare a fi cea mai veche religie a lumii. Se pare că se practica 
încă în timpul civilizației Mahenjo-Daro. Mahenjo-Daro, civilizație de pe valea 
Indului, cu o vechime de 6000 de ani, care a atins apogeul acum 3000 de ani, 
dispărând în secolul III înainte de Cristos. A fost după unii inspiratoarea 
civilizației protosumeriene din Mesopotamia. Mohenjo Daro era o civilizație 
ce ocupa un teritoriu cât Egiptul şi Mesopotamia la un loc. O civilizație care era 
la apogeul ei când pe valea Nilului Keops își construia piramida. Se pare.... 
“Cunoştinţele noastre despre trecut nu sunt decât o lacună din vasta noastră 
ignoranță” scrie Will Durant. 

Shivaişii își pictează orizontal sprâncenele cu cenușă din brânză de vacă. 
Vaca este animalul sfânt. Tot shivaiştii poartă linga fixată de braț sau de gât. 
Pentru hinduist viața ca şi universul trece prin trei faze succesive: creația, 
conservarea, distrugerea. Ca atare Divinitatea Îi apare sub trei forme diferite: 
Brahma - creatorul, Vishnu - conservatorul și Shiva - distrugătorul. Hinduiştii 
numesc acesta “Trimurti” - “cele trei aspecte”. Parcă am mai întâlnit noi undeva 
Sfânta Treime? Devoțiunea populară se împarte între ultimii doi zei. Brahmanii, 
casta religioasă, totdeauna prudenți, urmaţi de majoritatea populației, onorează 
egal pe cei doi zei. Shiva, denumire sanscrită, este un cufemism. Shiva înseamnă 
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“favorabil”. Zeul este de fapt distrugătorul general. Orice naștere este o crimă 
capitală care va fi pedepsită prin moarte. Nici un popor nu a conceput cu atâta 
seninătate ca indienii caracterul schimbător al formelor și imparțialitatea naturii. 
Indianul ştie că răul contrabalansează binele şi distrugerea merge în pereche cu 
creația. Templul de la Darkinesvar este templul zeiței Kali. Cele douăsprezece 
capele ale lui Shiva nu se află întâmplător în ansamblul templului lui Kali. Energia 
creatoare a lui Shiva (distrugătorul!), într-un univers perpetuu pe cale de a se 
crea, desface şi re-crea, denumită “shakti” est personificată prin soția lui Shiva - 
Kali (denumită și Parvati, Uma, Durga). Kali este un idol negru cu gura mare 
şi limba afară. Ornată cu şerpi Kali dansează pe un cadavru. Faţa şi pieptul îi 
sunt acoperite cu sânge. Are un colier de cranii. Cercei săi sunt oameni morți. 
Kali are patru mâini. Două dintre mâini poartă o sabie şi un cap tăiat. Celelalte 
două mâini sunt întinse într-un gest de binecuvântare şi protecție. Kali-Parvati 
nu este numai regina morții Şi a distrugerii ci şi zeița maternității. Ea poate fi 
tot atât de bine tandră ca și crudă, poate surâde dar poate şi ucide. 

Mergem, simțind plăcerea pământului sub talpa goală, să vedem banianul 
sub crengile căruia s-a iluminat - după o îndelungă meditație - Ramakrishna. 
Banian este un arbore tipic indian. De fapt este o preluare a unui cuvânt tamil, 
vaniyan, negustor, pe care portughezii, cei ce au văzut primii arborele şi l-au 
comunicat Europei, l-au schimonosit în banian. De ce negustor? La umbra 
frunzelor sale se făcea probabil negustoria. Căci banianul este prin excelență în 
această ţară toridă un arbore al umbrei. Este un smochin ale cărui ramuri emit 
rădăcini aeriene ce coboară până la sol unde se dezvoltă dând arborelui sprijin 
şi hrană. Nu departe de noi este grădina botanică a orașului, cea mai veche 
grădină botanică din India (1786). Atracția majoră a grădinii botanice este cel 
mai mare banian din lume; vechi de 200 de ani, 600 de rădăcini aeriene, ramuri 
ce se întind pe o suprafață de 400 de metri pătrați. O aglomerare de trunchiuri 
paralele şi rădăcini aeriene ce se înfig de sus, din crengi, în pământ ca niște 
odgoane de ancorare. Alături luceşte apa Hoogliului. Arborele este înconjurat 
de o plasă de sârmă. Pe crengi maimuțe în libertate, hrănite de oameni cu felu 
de castravete şi alte drăcovenii, care de care mai dichisite. Doar sunt maimuţele 
de pe arborele sub care s-a iluminat sfântul! I se atrage comandantului atenția 
să nu se apropie prea mult cu videocamera de ele; pot să i-o smulgă. Maimuţele 
cenușii au păr scurt, coadă lungă solzoasă şi ochi vicleni, enigmatici Și transparenți 
de om bătrân. Ochii dau acestor “umanoizi” licențiozitatea unor pitici lbidinoşi. 
Dacă nu ar fi ochii ar fi o caricatură a omului. Ochii însă le dau niște dimensiuni 
psihice cu mult mai neliniștitoare, un fel de Daumier colț cu Hyeronimus Bosh. 
În afara plasei de sârmă, chiar lângă oameni, o maimuţă bătrână cu un abdo- 
men imens, ascitic, îşi roade castravetele. Capre care umblă libere. Ciori. Indianul 
este semenul animalului. Căci animalul este o creatură. Dacă există identitate 
între suflet şi Dumnezeu omniprezent - Ramakrishna a declarat - calea salvării 
constă să servim creaturile văzând în ele încarnarea Creatorului. El a înlocuit 
preceptul hinduist Jiver daya “Compasiune pentru toate creaturile” cu Jiver 
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Sheva “Servirea Domnului prin toate creaturile sale”. Totul e suflet şi omul şi 
animalul. Nimic nu este deasupra căci totul este una. 

Peste tot secara şi ciocanul. Calcutta este un stat condus de comuniști. 
Între maşinile parcate fac chetă doi activişti cu o hârtie “seceră și ciocan” prinsă 
în piept. Trecut şi prezent? Nu se poate spune. Pur şi simplu simultaneitate. În 
buza complexului monastic hindus o casă de rugăciuni iudaică. Arhitectură 
caracteristică, steaua cu şase colţuri, pe acoperiş, sub cornişe. Întâlnirea 
credințelor la capra podului. Exact ca în învățătura lui Ramakrishna, monahul 
practic analfabet de la templul lui Kali iluminat sub banianul acum invadat de 
maimuțe. Nu îți trebuie ştiinţă, își trebuie puritate. Ne încălțăm. Drumul de 
întoarcere îl facem printr-o Calcuttă răvăşită de sărăcie, case-case-case, totul 
cotropit ca de o masă lichidă de micul comerț stradal. Iată în sfârşit şi K.P. 
Dock. Vaporul, ușurat de fiare, marfa noastră a fost descărcată în sfârşit, s-a 
înălțat brusc din apă. Descărcarea s-a terminat. La noapte, când fluxul va creşte 
adâncimea apei, ieşim pe fluviu. 


Coteţari şi pricopsenii 


Marinarul român cumpără mult, prost şi ieftin. Marinarul român este un 
micro-angrosist de marfă de proastă calitate, aceeași pentru majoritatea 
echipajului. Ce se caută în țară, incintă închisă până în 1989 oricărei diversități 
şi doritoare de “altceva”? 

... Românul nostru lua orice, numai să fie scris “Made în West”. Și bântuia 
moda ca epidemia de gripă: întâi cu carpetele, tot omul vroia să aibă carpetă, pe 
urmă bluze cu fir, pe urmă fardurile. Nu era greu de ştiut ce se caută în țară şi ce 
poţi trânti acolo unde te duci. Două-trei voiaje și te orientai. Dar mai erau 
necesare două condiții cadru. Reţeaua - să procuri en gros ce se cerea - maieuri 
“de Casablanca”, maieuri chinezeşti care mergeau bine în Maroc, sau două 
geamantane cu spray-uri pentru indieni, sau o mie de pălării pe care le dădeai la 
egipteni cu cinci lire bucata - procurat, băgat în port, loc de ascuns, scos din 
port, vândut cu amănuntul. Era şi asta O industrie... 

Al doilea element - protecția: dacă te prindea să nu pățești nimic sau să 
scapi ieftin “lasă-l că e băiat de-al nostru, avem nevoie de el”. Trebuia să cultivi 
relații, să câştigi, să plăteşti, să te învârți precum calul în manejul circului. 
Obositor, nu oricine poate. 

Marfa se ia de la “Vasile” negustori specializați în acest tip de comerț cu 
românii, care au învățat şi ceva româneşte și sunt grijulii să umple cât mai 
eficace această nişă specifică “românească” a legii cererii și ofertei. 

Găseşti pe “Vasile” la Singapore, Bangkok, Bombay, Casablanca... 

In comerțul lui de semiengros, un engros al promiscuității, cu marinarul 
român, “ Vasile” de pe orice loc al mapamondului va căuta să arate cât mai 
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jalnic. Să fie “cotețar”, un magazin cât mai coteț. Căci cu cât evoluezi de la 
coteț la pricopsenie te arde fiscul. Vinzi pantofi? Ai un impozit. Vinzi pantofi 
într-un magazin care are şi încălțător, adică “facilități”? Plăteşti matale alt impozit. 
O, dacă ai şi o oglindă!... Alt nivel de impozit. O excepție o reprezintă Singapore, 
unde pământul atât de drămuit de Dumnezeu al insulei este scump și atunci 
coteţul se dărâmă şi în locul lui va apare un supermarket, beton şi sticlă unde 
vei căpăta şi dumneata, proprietarul, o boxă. Oricum în Singapore rege nu e 
micul angrosist - marinar român ci rusul şi cotețurile şi princopseniile în devenire 
se numesc “Volga”, “Odessa”, “Neva”... Adevăratul coteţ l-am văzut însă la 
Calcutta. 

“Magazinul” este de fapt un cufăr înalt, pus pe latura scurtă în picioare 
căruia îi lipsește peretele din față. Este așezat pe “labe”, picioare înalte ce îl 
transformă într-un magazin lacustru. Calcutta în perioada musonilor devine 
un lac, o pânză de apă. Mărfurile strâns așezate înăuntru una peste alta alcătuiesc 
un perete compact, un fel de mozaic bizantin de bunuri ieftine. Atât de strâns 
aşezate încât nici un obiect nu există în sine ci este numai O componentă a unui 
tablou continuu policrom. În mijlocul acestui puzzle comercial, în ladă, ocupând 
un spațiu miniscul prin plierea picioarelor sub fund trunchiul vânzătorului ce 
pare un păianjen păzindu-şi țesătura pânzei colorate de mărfuri. 


Maşina 


- Ştii care e deosebirea între un ofițer mecanic din flotă şi un tractorist de 
la uscat? Tractoristul e mult mai curat. 

Mircea “Sindicat”, ofiţer III mecanic nu glumeşte. E pornit, revoltat pe 
soartă. 

- O groapă ecuatorială. Dacă afară sunt 35° în mașină sunt 45°! 

- În mașina asta totul e mâncat de rugină. Un pas calci pe tare un pas calci 
pe moale. 

Ia să văd şi eu ce e cu maşina asta că mă întâlnesc zilnic pe vapor cu 
mecanicii şi nu ştiu de fapt de unde vin ăștia. Îmi place mie pe puntea de comandă 
dar eu nu sunt puntist, sunt doctorul întregii suflări de pe navă. 

Aşa că mă hotărăsc să fac un cart de noapte în camera de comandă a 
mașinii și împreună cu motoristul de cart un tur de inspecție de jos, de la cota 
mins paisprezece metri până sus la coş, la schimbătorul de căldură. Impresia 
este a unei călătorii cu submarinul. Eşti mult sub nivelul apei, în caz de coliziune 
dacă gaura este mare nu apuci să ieşi. Dacă gaura este mică apuci să porneşti 
pompele de santină. Vaporul nu merge fără aer şi fără abur. Deci fabrica asta are 
compresoare şi caldarine. Totul se bazează pe injecție (combustibil), ungere, 
răcire. Ai de urmărit patruzeci-cincizeci de parametri - temperaturi, presiuni, 
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turaţii. Toate au în caz de nereguli semnalizare acustică şi optică. Cam fiecare 
piesă este dublată. Dacă se strică o pompă poţi folosi alta, cu o altă destinație 
inițială. Unele semnalizări sunt defecte, anulate în comandă și trebuie să te duci 
periodic la agregat - să vezi care-i treaba. Automatizarea la români este de 
20-30%, la navele moderne ale altora cam de 97%. Românul este specialist în 
reparat cu condiţia să aibă piese de rezervă. De multe ori - de obicei - nu are. 

- Una din marile plase sunt navele închiriate. Ai de exemplu, cum avem 
noi acum, soia. Asta e marfă perisabilă. Dă-i bice că dacă se strică răspunzi în 
caz că nu ai ajuns la timp. Şi apoi fugi din nou după marfă. Nu ai timp să repari. 
Şi se adună aşa cârpăceală peste cârpăceală, bandaj peste bandaj, caplama este 
caplama până odată, cade. Cade şi nu se mai ridică. 

... Mineralierele astea de 65.000-55.000 de tone care sunt acum cerealiere, 
ca al nostru, se reîntorc la vechea demnitate. Proiectul este portughez, cumpărat, 
şi era de cerealiere. Trebuia să le facem pentru nu ştiu cine şi final, când începuse 
construcţia, grecul care le-a comandat a cancelat. Grecul a luat o bucată din 
seria asta, a exploatat vaporul cât încape, irațional. Apoi a cancelat contractul 
pe baza unor pretexte introduse din capul locului ca un virus în contract. Și-a 
făcut interesul, iar românii au rămas ca întotdeauna cu buza umflată. Nu e 
singurul caz. “ Târgurile” sunt vapoare curios construite, cu o cocă îngustă de 
vas militar, cu stabilitate proastă, făcute se pare pentru indieni, pentru condițiile 
din lagunele lor. 

Tot așa, vase refuzate, rămase în braţele Navromului. 

Oricum o navă făcută pentru străini şi refuzată mai merge dar o navă 
construită din capul locului pentru români e un jaf şi o crimă. 

Trăind în căldură, în viermuiala de ţevi, motoare, motorașe, pompe, omul 
de la maşină pățește ca viețuitoarele lumii subterane a peșterilor. Vieţuitoare la 
care dispar o serie de organe şi se dezvoltă excesiv altele. 

- Şeful mecanic vine acasă după opt luni de voiaj. Vrea să doarmă o oră, 
două dar nu poate. Liniște. Până la urmă îi spune nevestei: “Ia treci după uşa de 
la sufragerie şi fă ca Principalul”. Motorul principal. 


Ofiţer de punte 


Un ofițer de punte după absolvirea facultătii creşte în trei pusee (fiecare 
după examene destul de grele şi stagii pe funcţia precedentă): ofițer trei, ofițer 
doi, căpitan (secund). 

Şi dacă are noroc, perseverență şi capacitate înfloreşte în suprema realizare: 
devine comandant, pe englezește master adică stăpân. 

Care din aceste posturi este cea mai comodă? 

Este greu de spus. 
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Se spune că înțeleptul Ițic, de la care avem atâtea de învăţat privind 
nuanțele actului existențial, a făcut cerere de plecare din ţară în anii “aceia”. 
L-au convins, l-au șicanat, l-au bătut dar în final l-au chemat să-i dea paşaport. 

- Numai spune tovarășul Ițic unde pleci ca să-ți trecem în pașaport. 

- Eu vreau numai să plec. 

- Nu se poate, trebuie să spui unde. 

- Daţi-mi un glob pământesc... 

După ce îl suceşte o oră în mână Ițic întreabă îngrijorat: 

- Alt glob nu aveți? 

Nu-i aşa că e minunat să fii ăl mai mare, comandant? Iată ce mi-a declarat 
un secund: 

“Numai un inconștient poate fi comandant. Că e capabil sau nu e o altă 
poveste. Dar trebuie să fie inconştient. Că altfel nu rezistă psihic, înnebuneşte. 
Răspunderea e imensă. Uite numai acum că suntem în Golful Suez, 
închipuieşte-ți că se blochează cârma şi intrăm peste o platformă petrolieră. 
Refuz să mă gândesc la o chestie din asta”. 

In afară de comandant toți ofițerii de navigație fac cart. Stau pe comandă 
de câte două ori patru ore în 24 de ore. Jumătate ziua, pe lumină, jumătate pe 
întuneric, cartul de noapte. Fără sâmbete, fără duminici, fără sărbători. 

Să fu secund? Secundul, căpitanul e un nenorocit. Răspunde de marfă, 
de încărcare. Vaporul e o magazie imensă care cară dintr-un loc în altul. Cel ce 
încarcă vrea să te fure, cel ce descarcă la fel şi dacă marfa e interesantă pentru 
echipaj, cine ştie... În plus în magaziile astea nu trebuie să încarci oricum căci 
încărcarea trebuie să respecte legile de flotabilitate ale navei. E o ştiinţă întreagă. 
O ştiinţă este şi fixarea mărfii, amararea. Şi dacă o ia la plimbat pe furtună, ăla 
eşti. 

Odată intrigat că secundul cu care navigam, altfel intelectual bine instruit, 
îşi împărțea timpul între cart şi dormit, de băut bea cu mare măsură, m-am 
mirat: 

- Tu chiar nu citeşti nimic? 

- Eu pe vapor nu pot citi nimic. Nu-mi stă gândul. Pentru că oricând se 
poate întâmpla orice. Să se rupă vaporul în două. Sau să ia foc. Noroc că aici pe 
vapor merge bine încălzirea! Altfel s-ar fi băgat în priză la cabine tot felul de 
porcării. Odată pe vaporul pe care eram a luat foc bucătăria. Melamina asta 
care acoperă pereții arde ca la balamuc. Nu mi-e de aşa zisele valori materiale. 
Mi-e de oameni. Şi pentru cam toate problemele ce țin de punte răspund eu. 
Aşa că cu cititul... 

Ofiţerul trei este hârțogarul navei. Răspunde de toate hârtiile, bate la 
mașină de înnebuneşte (că doar nu are dactilografă la bord), se ocupă şi de 
cambuză. Nici ăsta nu are o viață prea dulce. Parcă cel mai bine ar fi să fu doi. 
Doiul răspunde de navigaţie. Dar ăsta manipulează banii (şi nu e plăcut să fii 
casieră) şi în plus are “cartul câinelui” de la miezul nopții la patru dimineața. Ia 
încearcă să faci zilnic treaba asta... 
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Cu navigația este şi aici o poveste cu cântec. Navigaţia este navigație. 

.. Ştiu eu pe unul, băiat bun, acum e comandant. Era ofițer doi, 
comandantul nu-l înghițea, l-a trecut pe post de trei și a băgat treiul în locul lui. 
Ştii ce a făcut omul? A pus vaporul pe uscat. Că cel care l-a înlocuit a trasat 
drumul peste o zonă cu fund de nouă metri. Comandantul nu a verificat. Și 
noul trei a făcut pe prostul. “Aşa e trasat drumul, aşa îl duc”. S-a uitat el și a 
văzut că e fund nisipos şi dacă te pui pe uscat după ce te debalastezi, te ridici. 
Dar le-a făcut-o. Ă 

Ofiţer de navigație este o muncă foarte tracasantă. In port vii în contact 
cu tot felul de oameni care Vor, cer, verifică. î 

Toate regulile nu pot fi îndeplinite. Eşti mereu la mâna unora. Intre altele 
pentru că eşti sărac şi vapoarele noastre sunt o veșnică improvizație şi o tendință 
de a o mai lungi şi dacă se poate a o mai lungi şi peste poate. În plus orice 
instrucțiune nu poate fi riguros executată. 

În meseria asta eşti liniștit numai când navighezi pe mare şi marea e bună. 


Chemarea Măru 


Georgică este mecanic unu. Post mare, profesional echivalent cu cel al 
secundului pe linie de navigație. Al doilea om după şeful mecanic. Meticulos, 
conştiincios. Bun meseriaș. 

- Doctore, când am terminat institutul mi s-a propus în armată un loc 
bine plătit, de inginer electronist. Bun de tot. Chit că eu am făcut mai mult 
electromecanică. Dar l-am refuzat. Am plecat pe mare. 

- Vroiai să vezi lumea? 

- Nu, vroiam să-mi iau o combină muzicală. Şi am înţeles că la uscat nu 
voi putea niciodată să-mi iau una cum vreau eu. Nici nu aș fi avut bani, nici nu 
se aducea așa ceva. Și pe urmă mie îmi place să aleg eu, să pun mâna, să pipăi. 
Când mi-am luat combina nu am dormit o noapte de fericire. Dar ce sculă am, 
nu-ți închipui! 


Tibi şi Ciobi 


Unul dintre colegii mei a dezvoltat odată o teorie personală şi şocantă. 
La orice nivel social te-ai referi proporția între prost şi deştept se păstrează. 

- De când m-am mai ridicat în picioare şi. am devenit conştient m-am 
prins că optzeci la sută din colegii mei sunt tâmpiţi. Din grădiniță m-am prins. 
Dar să ştii că am urmărit atent problema: proporția asta s-a păstrat şi la liceu și 
în facultate. Şi uite şi aici la noi la spital. Oricum nu am nici o şansă să ajung 
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academician dar cred că şi la Academie tot proporția asta funcționează: optzeci 
la sută tâmpiţi. | 

Colegul meu nu mi-a explicat niciodată în care din cele două categorii se 
autoincludea iar eu nu am avut umorul să-l întreb. Mai târziu cercetând studii 
de psihologie am constatat că se afla în dublă eroare. Pe de o parte calitativă. 
Noţiunea de normal este o noţiune derivată din statistică. Norma o dă 
majoritatea. Nu eşti deştept sau tâmpit decât prin raportare procentuală. Deci 
majoritatea indivizilor sunt normali. Optzeci la sută nu pot fi tâmpiţi. O a doua 
eroare era cantitativă. Plusvariantele nu sunt unul din cinci (douăzeci la sută) ci 
unul din douăzeci, cinci la sută. Această descoperire a fost făcută şi aplicată 
practic de comuniștii vietnamezi în lagărele de prizonieri, întâi francezi şi apoi 
americani. Doar unul din douăzeci din prizonieri avea inițiativă, inteligență, 
curaj tot amestecul de calități care să-l facă un om întreg, capabil să gândească 
ŞI să organizeze o evadare în care să aibă forța morală şi intelectuală să îşi antreneze 
şi colegii de captivitate. Depistând şi anihilând aceste plusvariante, unul din 
douăzeci, vietnamezii au reușit să reducă la zero evadările. Mai târziu, 
demonstrând că omul este un fiu al naturii, un animal cu grai supus unor legi 
ce îl transced și doar îl includ, nu îl izolează de restul vieţuitoarelor, etologii au 
găsit aceeași proporție de plusvariante și în lumea animală. Predând o perioadă 
la şcoala sanitară, practic adulți cu liceu, într-o clasă descopeream unul, doi, rar 
trei indivizi plusvariantă. Legea 1/20 funcționa. Dacă funcționează în orice 
colectivitate funcționează și pe vapor. Dar la o colectivitate mică, puțin peste 
treizeci de oameni, abaterile statistice pot fi mari. Și într-un sens şi în altul. 
Uneori când pe un vapor se întâlnesc doi sau trei extratereştii din ăştia intră în 
concurență. Căci pe vapoare navigă de obicei oameni tineri. După un număr de 
ani oamenii se lasă la țărm, ori prea tăvăliți de mare şi de servituţile ei ori prea 
munciți de gândul copiilor lăsaţi acasă şi al nevestei. Colegul meu de voiaj Tibi 
Miclea mi-a şi explicat odată, arătându-mi în Oceanul Indian barca de salvare a 
unei alte nave româneşti venită la noi în vizită, după medicamente. Plină de 
stagiari, ofițeri tineri, o adunătură de pirați îmbrăcați fistichiu, cărora de abia le 
mijise mustața: 

- Priviţi dom'doctor. Cruciada copiilor. Ăştia de fapt sunt nişte copii 
aruncaţi pe mare. Ă 

M-a izbit adevărul fizic a ceea ce îmi arăta. Avea dreptate. Între tineri 
există totdeauna încercarea de stabilire a unei ierarhii oculte. A leadershipului. 
La oamenii deştepţi tentativa de leadership este intelectuală. 

Dacă ai şansa ca într-un voiaj lung, greu, stresant să te apropii de unul 
sau doi asemenea oameni pe vapor eşti pe jumătate salvat. 

Conversaţia devine duel verbal inteligent, comentariul faptului divers o 
complicitate bazată pe analiză intelectuală, dorința de instruire se întâlneşte cu 
dorința de comunicare. Un voiaj bun nu înseamnă numai o navă cu mecanici 
buni, cu un comandant priceput şi omenos, înseamnă și întâlnirea unuia sau 
doi oameni cu scânteie. 
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“Haţeg” 1988, voiaj în Extremul Orient. La punte doi tineri ofițeri la 
concurenţă: Tibi şi Ciobi. Prieteni dar supraveghindu-se gelos. Care-i mai 
deştept, care e mai pe fază, care o face mai prompt. Şi la navigație şi în viață. 
Amiciția şi concurența intelectuală creează între cei doi o legătură complexă şi 
ambiguă. În ziarul local din Singapore, ziarul “strâmtorii” “Straits Times” găsesc 
o reclamă pentru apartamente de lux. Sună excelent, arată excelent! Îmi i imaginez 
cum ar arăta pe ușa barăcii lui Tibi. Contrastul dintre pretenție, veleitate şi 
realitate creează umorul. Ciobi cum mă vede că o decupez sare în sus. Vrea să o 
pună EL. E gata să bage un gol în poarta ăluia chiar și cu piciorul altuia. Tibi e 
young and restless. Tânăr şi neliniștit. Curios să înveţe, să asimileze, să aplice, 
să-şi demonstreze şi, cu un orgoliu bine temperat de un excelent self control, să 
demonstreze şi altora. 

Şanhai. La scară s-a pus soldat. Are și gheretă. Îmbrăcat în verde, șapcă 
cu cozoroc. Soldații prietenoşi rup ceva pe englezeşte. Armata se ocupă de 
mult mai mult decât pază. Armata joacă un rol major în orice întreprindere. Cu 
un statut neclar dar omniprezentă. Oricare e mai isteț la chinezi după ce face 
armata rămâne în cadrul ei. De câteva zile tocmai s-au introdus gradele militare. 
Până acum toți erau îmbrăcaţi la fel. Subordonarea se făcea pe principiul “Este 
şeful meu pentru că mi-l cunosc. Iar el îşi cunoaşte şeful”. Ceva cam ca mafia. 
Am fost la fel de uimit când am aflat-o ca şi atunci când am auzit că în Tokio nu 
există numere la case. 

Cu marea armată chineză Tibi reuşeşte o performanţă a instruirii şi imediat 
un succes de management al acesteia. 

Numărătoarea chineză cu degetele. Toate cele prime zece cifre pot fi 
simbolzate la chinezi cu cinci.degete ale unei singuri mâini (bazat pe folosirea 
în principal al policelui ca simbol al lui cinci). Tibi află de la un stivator, învață 
imediat şi vine mulțumit, ca un motan care a mâncat şoricelul, să îmi demonstreze 
şi mie. Peste două ore vine să îmi ceară un pachet de țigări “Old Navy”. Vrea 
să-l dea soldatului, o mică arătare în verde care stă destul de pasiv şi binevoitor 
la scară, niciodată preocupat ce cară de sus şi ce cară în sus marinarii români. 
Tibi a dat lovitura scenei! Soldatul l-a întrebat cât îi ceasul şi Tibi i-a arătat pe 
chinezeşte. Chinezului erau să-i iasă ochii din cap de mirare iar lui Tibi inima 
din piept de mulțumire. Punct ochit, punct marcat. 

Acum ţine să recompenseze regeşte pe acest martor privilegiat al succesului 
său. Toţi avem micile vanități pe care le păstrăm și îngrijim precum vestalele 
Romei focul. 

Prin ce iese din uitare un om cu care ai arat apa în comun, prin ce îţi 
rămâne în suflet și amintire? Prin capacitatea de a privi lucrurile și altfel decât 
pragmatic şi utilitar imediat, prin capacitatea şi încercarea sa de a înțelege ce e 
cu el, ce e cu noi, de a privi nu numai dinăuntru în afară ci şi dinafară înăuntru, 
desprinzându-se şi depasionându-se prin intelect. Ruşii au dat Occidentul 
cuvântul “intelighenția”. Nu era vorba despre cei ce practicau munca intelectuală 
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ci despre acei, veniți din diverse orizonturi sociale, reușeau să aibă o arie cât 
mai vastă de preocupări şi interese şi mai ales să o abordeze nepreconceput şi 
nepasional. Amanţii reci ai ideii şi cunoaşterii. Ţin minte cum sculat în crucea 
nopții Tibi m-a târât pe punte. La travers, departe se zărea un imens halou 
luminos. 

- E Bombay-ul, dom’ doctor. E până la el o distanță de 250 de kilometri. 
Am fost şi am măsurat pe hartă. Este distanța dintre Constanţa şi București! 

Vocea îi este strangulată de emoție şi interes: 

- Uite pentru asta merită să navigi, dom” doctor. 

Orice fapt, orice sarcină este pentru Tibi o provocare, un challange. Vrea 
şi să dovedească şi să-şi dovedească. Dar fără încrâncenare, păstrându-şi interesul 
şi umorul. 

Tibi şi Ciobi. Cunoscându-i înţelegi ce vrea să spună românul când optează 
“Decât cu prostul la câştig mai bine cu deşteptul la pagubă”. Când mă uit în 
carnetul de marinar şi văd “Haţeg” 1988 zâmbesc şi îmi spun: 

... Aha, Tibi şi Ciobi! 

Tucidide spunea că “Oraşele nu sunt ziduri ci oameni”. La fel şi vapoarele. 


Socotra 


Un soare imens, roşu cărămiziu apoi violent portocaliu, perfect rotund 
se culcă lent spre orizont, secționat de nori care în contre-jour par dungi negre 
pe cer. Marea este nemișcată, o pânză uniformă. Până și brazda ridicată de navă 
nu este o brazdă ci o vălurire fără spumă, o ridicare fără răsturnare, fără tulburare, 
parcă de dedesubt, ca falsele valuri de la teatru. 

Nemişcarea mării micşorează subiectiv orizontul, irită. Nava nu se mai 
pierde în mare, o domină. Toate proporțiile sunt schimbate. Imensa dâră 
portocalie lăsată de soare se culcă exact în prova noastră. Contururile navei se 
înnegresc din ce în ce mai mult; devine o masă unică, fără detalii contrastând cu 
portocaliul în nuanţe din ce în ce mai deschise, mai stinse din fața sa. Până când 
portocaliul se stinge cu totul şi pe cer apar stelele. 

Această trecere de la lumina suprarealistă la nuanțele şi simţirile 
întunericului este întreruptă de două evenimente. 

- Doctore, ai văzut Socotra? 

Era alături, dar nu o bănuiam. Norii, falsificând peisajul, o mascaseră. În 
stânga noastră, întinsă larg, nu prea înaltă, albăstrui întunecată, prelungă, coasta 
insulei de care auzisem de atâtea ori şi nu bănuisem vreodată că voi ajunge a o 
vedea. 

Cea mai mare insulă producătoare de tămâie. O halcă muntoasă de 113 
kilometri lungime, o continuare a munților din peninsula Somalia. Opt mu de 
locuitori cultivă aici curmale, tutun, aloe şi o specie de trestie “sânge de nouă 


278 


fraţi” din care se extrage sângele dragonului, o răşină roșie a cărei aplicare pe 
răni opreşte sângerările. 

În secolul trei înainte de Christos a fost-denumită în sanscrită Duipa 
Suchutra - Insula fericirii. Arabii care au ocupat-o i-au schimonosit numele 
sanscrit în Suquatra. 

A fost ocupată paisprezece ani de portughezi, apoi de un sultan local. În 
1876 au ocupat-o englezii, în 1967 a ocupat-o Yemenul comunist şi navele 
militare ruseşti. Este cheia strategică a drumurilor dintre Golful Aden şi Golful 
Persic şi dintre Golful Aden şi Shri Lanka. 

Văzusem la bord o hartă a insulei, exotică prin detaliile înscrise în interiorul 
țărmului; o hartă făcută în 1830 de englezi dar exactă și aflată - paradoxal - şi 
acum în circulație. 

Harta era copia celei de la începutul secolului trecut, cu un aer de grafică 
veche, iz de anticariat scump, cu prafum de document de colecție a istoriei 
navigației. 

O hartă migălită exemplar de englezi a unei insule pe care acum erau 
stăpâni ruşii. 

Între noi şi insulă, pe apa nemișcată, spinarea negru abanos a unui caşalot. 
Rar izbucneşte aburul respirației - o arteziană de apă firi pulverizată. Jos, pe 
punte, pe capacul magaziei, vreo zece oameni aleargă cățeaua. Deoadată 
încremenesc şi se întorc spre tribord. Un alt caşalot. Apoi încă unul. 

Suntem în plin Ocean Indian. 

“Razele soarelui şi căldura cerului se îndreaptă cu atâta violență asupra 
oceanului încât apele acestuia sunt absorbite în atmosferă şi aburul astfel for- 
mat acoperă întinderile imense ale pământului cufundându-le în ceață. Mânaţi 
de vânturile mării aceşti curenți aerieni poartă otrăvuri funeste care intoxică şi 
ucid populația”. 

Oceanul Indian este locul blestemului, izvorul -iumei în viziunea 
profesorilor universității din Paris în timpul Evulu: Mediu. Sigur timpurile şi 
ştiinţa au adus corectivele, suntem raționalişti dar într-o seară ca asta, la țărmurile 
Socotrei pentru mine Oceanul Indian este locul unde orice, oricând se poate 
întâmpla. 


Spre casă, spre Mediterana 


Soare, vânt, de jur împrejur o mare răscolită tărcată în alb. O mulțime de 
pescăruși, mici, cu aripi cenușii îşi încrucișează zborurile la rasul apei. De unde 
nu întâlneam nimic acum e plin de nave - pe dreapta, pe stânga, la travers. Şi 
deodată din alburiul indistinct începe să se deseneze - întâi o impresie, apoi O 
schiță vagă dacă încordezi ochiul, din ce în ce mai clar, din ce în ce mai distinct 
- Cap Spartel. Este ciocul de stâncă al Africii în Oceanul Atlantic. A mai trecut 
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o etapă. Spartel înseamnă Mediterana, înseamnă Acasă. În valul spart la prova 
luceşte scurt, promiţător (vom vedea!) curcubeul. Spartel se desenează de-a 
latul, lungit într-o rână şi în spatele lui, unde dealul își domolește curba, albul 
risipit al Tangerului. Şi dacă te uiţi cu atenţie pe partea cealaltă ghicești malurile 
Spaniei. Suntem pe jghiab. Gibraltarul. Spre maluri, la rasul apei, o pâclă cețoasă. 

În cabină auzi plescăitul valului. Lumea stă la careu. A î început să se prindă 
televizorul. Marocul. Sărbătorirea regelui. Decorează ofițeri superiori după care 
aceştia îi sărută mâna. Ofițerii superiori sunt în uniformă. Sunt neplăcut 
impresionat. Îmi aduc aminte cum trimis odată cu salvarea să asigur “asistența 
medicală pentru organele de partid în vizită oficială” pe când eram detașat la 
Spitalul Constanţa am văzut încremenit cum un colonel în uniformă ştergea cu 
batista de praf pantofii lui Ceauşescu pe scara helcopterului. Apoi la televizor 
apare o recepție. Regele e îmbrăcat complet în alb, un fel de rochie albă cu 
glugă. Primeşte pe alții îmbrăcați în aceleaşi straie stranii. Aceştia întâi se înclină 
şi apoi se reped să-i sărute mâna. O fac de parcă ar muşca-o şi fiecare vrea să o 
sărute de două-trei ori până regele şi-o trage înapoi. De la câțiva şi-a tras mânios 
mâna, nepermițându-le sărutul: Nu merită! 

Pe partea spaniolă a strâmtorii se vede albul zburlit al Tarifei, parcă răsărind 
din apă. Din când în când ne iau fața vederii spre Spania vapoarele care circulă 
spre ocean pe banda de separație. Şi aici se ține dreapta. Deasupra Tarife: se 
ridică munți pierduţi în ceața după-amiezii ce virează spre înserare. Pe partea 
noastră, a Africii depăşim Tanger Bay, golful în care este cuibărit Tangerul. Pe 
munți şi dealuri, risipite pe spinări şi coborând spre vale - case albe. Locuința 
aici înseamnă alb. Radiotelefonul care a tăcut mâlc toată traversarea oceanului 
acum a prins viață. Pe lângă noi trece un pasager vopsit în alb şi galben portocaliu. 
Pe laturi caractere arabe scrise cu verde. Un marocan care face naveta între cele 
două maluri. 

Se răreşte lumina. Soarele devine un disc perfect rotund, palid portocaliu, 
exact în pupa noastră. Trece alb, cu steag englez, mânat de un motor puternic, 
un mic pasager, ca o rachetă albă, GIBLINE. Pe dreapta se ridică Punta Cires, 
cu nimic mai prejos ca stânca Gibraltarului. O imensă spinare-greabăn solzoasă, 
între solzii ei, sus la înălțime brațe de ceață, mai Jos, spre poale râmătură de 
piatră. Timpul trece şi oceanul, pierderea în ocean, e o amintire. Trecem pe 
lângă desfăşurarea largă, violentă în întinderea albeței sale, a Ceutei. Din 
marginea Ceutei pleacă - imensă spinare de animal imersat, ridicată, cocoşată şi 
apoi repierdută în mare - cap Almina - la capăt pulsează puternic farul, lumina 
lui, din ce în ce mai stinsă, mai pală ne va însoți în timp ce ne pierdem în 
noapte. 

S-a dat ceasul înapoi cu o oră. Ne apropiem de ora țării. Acasă! Dar chiar 
ești sigur că ce vei găsi te va bucura? 
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Bancnota de zece pesos 


Revers - Declaracion de la Habana de 2 septembre de 1960. 

Fidel Castro cu bazinul înainte, mâna stângă sprijinită pe buca stângă, 
mâna dreaptă ridicată, cu indexul ațâţat înainte, vertical (nu indicativ ci profesoral 
- părinteşte). Capul dat pe spate cu patruzeci şi cinci de grade - la academismul 
patern se adaugă o notă de pasiune. Totul văzut din spate. Iar în fața lui milionul 
de tovarăşi cubanezi cu mâinile ridicate în sus în semn de aprobare. 

Avers - Tipărit cu literă slab imprimată, în continuu: 

Patria o muerte, Cuba teritorio libre de America. 

Cu cinci astfel de hârtiuțe poți cumpăra o fetiță. Cubanezul mediu câștigă 
treisprezece asemenea hârtiuţe, pe lună. 

Venceremos! 

În rest nu poţi cumpăra mai nimic. 

Magazinul cubanez este triumful poliței, al raftului asupra mărfii. Nu 
există nimic ŞI tot ce există este raționalizat, pe cartelă. Cel mai bine la fete 
merge marfa. 

Simbolul Cubei este Mary Ciorap. Mary Ciorap este o fată veselă dintr-un 
portuleț cubanez la care mergea tot echipajul. Cu o pereche de ciorapi de damă. 
Inainte vaporul a fost într-un “port de ciorapi”. Mary “mergea” pe o pereche 
de damă şi în plus îți confisca și şosetele pe care le purtai în picioare. Asta a 
durat destul de mult până au aflat autoritățile şi au exilat-o la 20 de km până 
pleacă vaporul românesc. 

Așa cum musulmanii numără anii de la Hegira, fuga lui Mahomed de la 
Mecca la Medina şi creștinii de la naşterea lui Cristos, Cuba comunistă numără 
anii de la revoluție. Anunţă anul, de exemplu 1989 şi apoi totdeauna solemn: 
Trenta uno anno de la revolution. Solemnitatea marțială a şoarecelui care a fătat 
un munte: Anio trenta uno de la revolution. 

Ăştia au păşit în alt calitativ declarat şi îl impun zilnic sub formă de 
cantitativ. Radioul este şcoala triumfului, a declarației, a demnității excitate. 

Inter - na - si - onalitas! 

So - si - a - listas! 

La Radio Havana EL și EA proclamă solemn, pe silabe, Marile Principii. 
Tânguirea saxofonului, apoi o voce masculină rară, solemnă: TRANSMITE 
(pauză semnificativă) (şi mai solemn) RADIO METROPOLITANA. Scurt, 
grav: CUBA. Solemn, cu gura plină TERITORIO LIBERO DE AMERICA. 

Apoi iarăși trilurile de şacal ale unui saxofon şi suspinele unei havaiene. 
Orice moment, orice situare și autooglindire trebuie savurate. Şi tovarășii o 
savurează. Nu degeaba Cuba este țara carnavalului. Echilibrarea anunţurilor și 
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a pauzelor înfiorează. Chiar eu încep să mă simt mândru, sug burta şi scot 
cheptul că sunt în “Teritorio libero de America”. 

La miezul nopții crainicul declară ritos şi râtos: 

Patria o muerte! Venceremos! 

Ăştia sunt mereu triumfători, excitaţi precum cățeaua în călduri. După 
31 de ani de triumf poți să şi turbezi. Căci tovarăşii nu îți agresează numai 
urechea ci şi ochiul. Peste tot placarde tip: “Casa refugio” şi fieroaica în care să 
Daţi ca să dai alarma. 

Panouri mari explicative: Ce să faci în caz de atac aerian. 

Peste tot: Con il partido junta a Fidel să mărșăluim spre anul 2000! 
Placarde despre munca voluntară. Fotomontaje, colțul roşu. 

Amintirea mea despre Cuba este bancnota de cinci pesos. O găsesc în 
chiloți la două zile după ce am părăsit teritoriul liber al Americii. La ieşirea din 
port ai cartelă: cu câți bani ieşi, cu câți bani intri, explicații ce-ai făcut cu ei. 
Doar n-o să declari că ai vândut la docheri ceasuri electronice din SUA. Așa că 
bagi banii în ciorap, în chilot sperând că nu te dezbracă. Totul este să nu uiţi de 
ei. De aia nu e bine să vii pilit la vapor Nicolae! Acum nu au altă valoare decât 
de amintire pioasă. Patru beri, animalule! 


Cum am scăpat eu de SIDA 


.. Domnule, cu vaporul e bine să nu ştii ce se întâmplă. La fel și cu 
SIDA, să nu ştii dacă ai sau nu. 

Că dacă ştii - înnebunești. Eu eram odată să o pățesc cu SIDA. Eram în 
Guineea, la Takoradi. Oraș frumos, se rapalise el dar se vedea că fusese de ținută 
pe vremea albilor. Acolo la Seaman;s Club, Clubul marinarilor, am întâlnit un 
irlandez. Tat-su fusese proprietar de pădure pe acolo, naționalizarea s-a făcut 
mai moderat şi ăsta patru-cinci luni stătea în Guineea şi-şi vedea de afaceri cu 
exploatarea pădurii. Îşi făcea siesta la Seaman's că mai veneau albituri pe acolo, 
mai veneau vapoare nemţeşti, unul era tras chiar atunci în pupa noastră. Venea, 
bea o bere după-amiaza. L-am întrebat cu toții cum e cu SIDA. 

- Rău, foarte riscant şi în tot cazul trebuie folosit prezervativul. 

Şi ce crezi, tot în seara aia tot vaporul era la restaurant, era un hotel mai 
dichisit cu restaurant. Nişte gagici trăsnet, nişte ciori de nota douăzeci! Băieții 
toți încârligați, cu excepția a trei oameni din echipaj, toți beţi, care în şanţ, care 
din picioare şi nici unul cu prezervativ. 

Eu m-am dus a doua zi la restaurant, era plin de ai noștri. Şi am văzut o 
bucată mamă-mamă, model de reclamă, nu alta, absolut superbă. Stătea cu doi 
nemți la masă, era ancorată, numai că nemții au plecat şi asta s-a prins că mă 
uitam la ea și a venit direct la masa mea. Ştii, stilul lor absolut direct: 
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- Vreau să fiu prietena ta. 

I-am dat o bere dar nu i-am spus pleacă, cum să-i spun și în plus arăta 
superb. Dar de frică îmi era frică. Ce m-a salvat-a fost un mic herpes pe buză; 
l-am dat cu pastă de dinți că nu aveam cu ce. 

M-a întrebat la un moment dat ce-i cu ăla. 

- O, am un mare necaz, am luat un sifilis. 

O fi zis ea că glumesc dar nu i-a priit şi după un timp a plecat. Așa că am 
scăpat că eram gata-gata... 


Risc 


Mare uşor montată, lună luminoasă. Atât de departe de casă că nici măcar 
nu ți se pare real. Şi mergeam mereu mai înspre “încolo”. La cafele de noapte, 
în comandă, azi, realizez, îngânate pe două voci, pericolele i intrinseci volajului. 

În luna octombrie, în zona noastră de navigație, între cinci şi zece grade 
latitudine nordică, se PITIE furtuni tropicale. Ghinionul nostru, frecvența 
acestor furtuni este maximă chiar în luna în care ne aflămi. Asta e, am încălecat 
cronotopul malefic - bad place in bad time. Încrucişarea între timpul şi locul 
nefericit. Cronotopul prevede o medie lunară de 2,8 furtuni. Cum se va răsfrânge 
această statistică “medie” în mod concret asupra noastră? Vom vedea. Zece zile 
dus, zece zile întors de la Șanhai, avem de navigat douăzeci de zile în zonă. 
Anul trecut Tibi Miclea a trecut prin zona asta când toate avizele meteo 
specificau: wind-over hurricane, vawes - phenomenally. Vântul - uragan şi peste, 
valuri - ieşite din comun. Ei au scăpat dar un imens tanc petrolier, cu care s-au 
întâlnit şi pe care l-au văzut, a pățit-o. Un tanc despre care erau avertizați de 
două zile că o să îl întâlnească. 

- Faceţi loc, faceţi loc. Navă foarte mare. 

Avizele de navigație (Faceţi loc!) veneau de la Singapore. Era o navă de 
200.000 tone şi cu un pescaj de 23-25 de metri. Douăzeci și trei, douăzeci și 
cinci de metri băgați sub apă. Ori adâncimile în zona mării Chinei de Sud şi a 
strâmtorii Malaca sunt mici. Există chiar rute de deviere pentru deep water, de 
apă adâncă, pentru nave cu pescaj mare. Vas mare, pescaj mare, adâncimi mici, 
inerția vasului foarte mare, furtună. Toate condiţiile întrunite ca să o încurci. 
S-au întâlnit cu petrolierul, i-au făcut loc, s-au văzut. Şi când au ajuns peste 
două zile la Singapore, jale mare. Nava se scufundase. Şaptesprezece membri ai 
echipajului erau originari din Singapore. Pentru un oraş-stat-insulă-port 17 
oameni pierduţi pe mare de o dată este o dramă națională. 

Uraganele de regulă o iau nord-est, trec peste Filipine şi la țărmul Chinei 
o iau spre Japonia. Ori, ăsta, în mod cu totul atipic, extrem de rară variantă, s-a 
întors cu o buclă pe propriile lui urme şi a plesnit gigantul. L-a plesnit mortal. 
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Având în vedere posibilitățile de furtuni tropicale din zone există pentru 
fiecare dintre ele trasee dupa viteza de deplasare a navei. Viteza implică 
capacitatea potențială de a fugi din calea furtunilor. Vasele se împart în două 
clase: powered şi low-powered. Cu putere multă și cu putere “mai puțin multă”. 
Noi facem parte din ultima categorie, la “invalizi, bătrâni, femei cu copii în 
braţe”. 

- E bine să te ţii mai la țărm ca să ai unde fugi şi te ascunde. 

Aurică, meşterul lemnar, ““carpanterul” în titulatura oficială a mărilor 
lumii, ne povesteşte, aşa ca un desert, cum erau să se scufunde în Golful Biskaya. 

- Eram încărcaţi cu țevi. Am plecat pe mare 9-10, contrar tuturor avizelor. 
Asta că aveam un skiper nebun, unul Turcu. Ei, văzând că plecăm, s-a luat după 
noi şi un italian. Un vapor nou-nouţ. 

Bineînţeles că am încurcat-o. După două zile am reușit să întoarcem scurt 
şi să o luăm înapoi. Valul ne-a rupt toate suprastructurile metalice de pe covertă. 
Am reușit şi grație unui timonier bun. Italianul a încercat şi el aceeași chestie. 
Numai că valul l-a izbit pe când gira şi l-a răsturnat. Treizeci şi opt de morți, 
zero supraviețuitori. 

De, parcă suntem într-o zodie a belelelor generale. Ieri dimineață ne-a 
survolat Jos, foarte jos un avion cvadrimotor cu elice. Două motoare de pe 
aceeași parte nu mergeau. Probabil că se pregătea să ne ceară asistenţa în caz de 
amerizare. Numai că în ultimul moment i-a pornit şi cel de-al treilea motor. Şi 
s-a dus. 

Aurică-telegrafistul mi-a spus că în urmă cu două zile pe frecvenţa de 
urgență s-a dat un anunț de căutare pentru trei marinari de pe o navă căzuți 
peste bord. Beţi sau altceva? 

Nea Fănică, şeful telegrafist, devine un personaj important în perioada 
asta. Dacă nu reuşeşte să ia corect anunţurile radio suntem cu toți în bucluc. 
Ce ne facem fetelor că ne.... golanii!, glumesc băieții pe vapor. Și parcă 
înscriindu-se în această temă majoră a zilei o altă variațiune a potențialului 
sumbru - vizita secundului. Vine cam în fiecare seară ca să mai stea de vorbă. 
Vorbim despre turism, plăcerea de a vedea. 

- Da, dar preţul pentru dumneavoastră este foarte mare. 

- De ce? 

- Riscul. 

- Bine, dar dumneata nu rişti? 

- Eu mi-am ales această meserie. 

Riscul este real şi zace în filigranul existenței acestor oameni. 
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Curenţii galvanici 


Vaporul este o realitate electrostatică. 

Curenţii galvanici care se adună în trupul lui influențează omul, înnebunesc 
câinele dacă nu are colier de aramă; pisica din aceleaşi motive nu poate rezista 
pe vapor. Cu cât eşti mai scund, mai apropiat de planul covertei se pare că 
fenomenul este mai accentuat. Uneori nu poate rezista nici omul. Mi s-a povestit 
de un individ care din cauza curenților galvanici a făcut o psihoză, a sărit peste 
bord. Până s-au prins colegii că lipseşte şi s-au întors pe urme să-l găsească, au 
trecut cinci ore timp în care a înotat. După ce l-au recuperat şi s-a suit iar pe 
vapor a intrat din nou în câmpul galvanic. 

Oamenii l-au agăţat când tocmai se pregătea să sară din nou în apă pe 
motiv că “şi-a uitat papucii”. Drept care l-au debarcat în Africa la un ospiciu. 
Cam cum trebuie să fie într-un ospiciu în Africa? 

Curenţii galvanici rod nu numai omul, dar şi vaporul. La propriu. Se 
pare că la elice din cauza cavitației apar curenți ce pot roade total bordajul. Așa 
a pățit transportatorul de oi “Sinaia” unde skiperul, Nae Raichici s-a scufundat 
la Suez în costum de scafandru să vadă de ce nava poluează în marche-arriere. A 
văzut cu ochii lui gaura. Ţevile se distrug din aceleaşi motiv şi de obicei se pune 
o capcană de curenţi sub forma unor segmente de “țevi de sacrificiu” din alamă. 

Că totdeauna şi oriunde cineva trebuie să plătească! 


Nimic nu taie ca sârma 


Din relatările şefului de echipaj Tarpan: 

.. Nici briciul, nici ghilotina nu taie ca sârma. Sârma sub tensiune când 
se rupe... Am văzut odată cum i-a retezat capul unuia. Capul s-a dus undeva 
spre prova iar ăsta, fără cap, clătinându-se a mai făcut vreo patru paşi. Ce filme 
de groază, domnule! 

Nimic, vax pe lângă ce am văzut eu când s-a rupt. 


Trebuie să fie o greşeală 
Zi de leafă la Navrom. Doamnele merg să ridice lefurile soților aflați în 


voiaj. Uneia, după ce i se dă salariul, 1 se spune: 
- Mai aveţi ceva de ridicat, Doamnă. 
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E un stat separat, drepturi pentru măturat magaziile. 

Doamna este şocată şi jignită. 

- Trebuie să fie o greşeală. Nu e vorba de soțul meu. Soţul meu e şef 
timonier. Bea cafeaua cu comandantul. 


Metaforă şi realitate 


Dana 36, portul Constanţa. Apa pute a hoit. Aici e un fel de Cloaca 
Maxima în care se deschide canalizarea unei bune părți din oraş şi apele uzate 
de la abator. 

A tulbura rahatul. O metaforă, mai ales cu iz social, nu-i aşa? Uite că nu 
este. La dana 36 se varsă haznaua Constanţei. Particolele s-au sedimentat pe 
fundul apei. Dar cum un remorcher stă o leacă pe loc cu motoarele pornite, 
“bate pe loc”, cum începe să miroase a rahat. Nimeni nu-i ca noi. 

Noi transformăm visul în faptă şi metafora în realitate! 


Aşteptându-l pe Rubi 


Astăzi părăsim Şanhaiul. Ne aşteaptă treizeci de zile de drum către casă 
cu o oprire scurtă, de numai câteva ore, la Singapore. De ieri de la prânz, cu 
vaporul încărcat, aşteptăm să ne rupem de o realitate care deja îşi epuizase 
substanța. Ploaie, cer înnourat, magaziile închise - încărcarea terminată. Fluviul, 
de fapt numai un mic afluent al Fluviului Galben, Wu Sung Creek se desfăşoară 
în curbă largă spre stânga, cenușiu, pătat de nave ce se deplasează în susul și în 
josul apei (am vrut să spun împestrițat - dar de fapt e numai cenușiu şi verzui în 
toate nuanțele, rar albul pasagerelor). Pe dreapta - liniile frânte ale macaralelor. 
Şirul indian al navelor trase la cheu, urletul vibrat al sirenelor; am extraordinara 
senzație că sunt la Galaţi, în Bădălan, o senzație aproape incredibilă în realitatea 
ei. Ca un “deja vu, deja connu” descris de psihiatri. Putem pleca numai pe la 
nouă seara. Asta din cauza mareei. Pe Wu Sung este de numai doi metri şi 
jumătate dar pe Fluviul Galben atinge nouă metri. Nouă metri şi când te gândeşti 
că la Constanţa dacă ajunge la zece centimetri! Totul devine din ce în ce mai 
cenușiu, mai murdar şi mai straniu. Simt nevoia fizică, violentă să ies din cenușiul 
danei fluviale. 

Până la urmă începe. Vine pilotul, se adună oamenii la manevră. In 
comandă stau comandantul, căpitanul, şeful electric, timonierul, pilotul. La 
ancoră, la prova, stă nostromul, maistrul lemnar, doiul de navigație, marinar, 
timonier. La pupa este locul de acțiune al treiului de navigație asistat de marinar 
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şi timonier. Radiotelefonul latră scurt, mereu pe alte voci în chineză, vapoarele 
din jur urlă într-un bas cumpănit din sirenă. S-a lăsat noaptea, nu cu mult 
înainte a plouat, umiditatea este mare, toate becurile au un halou irizat - unele 
palide, altele, cele cu halogen, de un portocaliu agresiv. E noapte dar luna e 
plină şi lumina e destul de puternică. Apar discuţii cu barcagii care ne dezleagă 
de babale, băieții se încurcă în parâme, una se rupe când este trasă cu vinciul. 

Brusc totul devine strâmb - nu mai suntem paraleli cu malul, peisajul este 
altul. Îmi pun o scurtă albastră, şepcuţă de plajă - pe punte e curent - care îmi dă 
aerul ridicol a lui Peter Sellers din “Pantera roz”, ce să-i fac, asta-i situaţia, şi îmi 
cufund ochii şi sufletul în defilarea malurilor. | 

Nu peste mult timp dăm de gura vărsării în fluviu. Ținând dreapta, ghidaţi 
de balize luminoase fiecare clipind în altă lege şi afirmându-și astfel identitatea 
alunecăm spre mare, vreo patru-cinci oře pe o apă ale cărei margini se ghicesc 
cu greu şi care se evazează progresiv în acel *no-river, no sea-water” a unui 
estuar imens. Nimic nu e mai interesant decât confruntarea acestor realități cu 
harta chinezească, aproape cabalistică în delimitarea meandrelor, zonelor de 
adâncimi diferite şi culuoarelor de trafic. Chiar în gâtlejul estuarului sunt două 
sau trei insule mari şi la o maree de nouă metri realitățile sunt într-o continuă 
schimbare. 

Vechii chinezi denumeau Yang Tze Kiang “fiul mării”. 

“Sunt două Împărăţii una pe apă şi alta pe uscat. Așa cum marea nu are 
margini acest fluviu nu are fund”. 

Gata, marea! E trecut de miezul nopții, mi se face somn, beau “una 
mică” la insistențele unui telegrafist în plină criză depresivă şi mă trezesc 
dimineața cu gingiile turgescente pe lucrări, dureri în gât şi vag obosit. Peste 
douăzeci și patru de ore intrăm în strâmtoarea Tai Wan. Ei, aicea-i aici! Vom fi 
pe o bandă relativ îngustă de mare, cu curent puternic, prinși într-un culuar 
muntos, munți pe dreapta, munți pe stânga. Şi de undeva dinspre Filipine vine 
către noi cu douăsprezece noduri pe oră Rubi. Uraganul. Că să ne prindă taman 
la strâmtoare. 

- Oricum de răsturnat nu ne poate răsturna, mă lămureşte Tibi Miclea. 
Suntem prea încărcați. Poate cel mult să ne rupă. Şi cum o belea nu vine niciodată 
singură se pare că ar mai veni peste noi încă un uragan, din altă direcție. 

Ce pot face? Trebuie să îmi amarez bunurile, că altfel la bulăul care se 
profilează rămân sărac. Şi aşa după încărcarea vaporului la Șanhai am probleme. 
S-a schimbat asieta navei. Apa de la baie nu se mai scurge, bălteşte. Și cum 
țeava de la WC curge şi apa din circuit era de râu în baie am o baltă imensă de 
apă intens noroioasă. Pentru mine ca pentru mine dar pentru mecanici intrarea 
pe râu e o problemă. La tubulaturile de răcire care trag apa din exterior, chiar 
când sunt fisurate, sărurile din apa de mare lipesc fisurile. Apa dulce le redizolvă 
şi totul începe să băltească. 
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Radă în fața insulelor Fu Yao Shan. Coasta de Est a Chinei, nu departe de 
intrarea în strâmtoarea Tai Wan. Aşteptăm. Căci odată angajaţi în strâmtoare 
traversarea ne va lua douăzeci și patru de ore. Ori Ruby e chitit pe treabă. În 
strâmtoare Tai Wan valurile au doisprezece metri, viteza vântului 150 kilometri. 

Bulău puternic. Fiind încărcați nu mai vibrăm, mi-am numărat suficient 
dinții din gură până la Şanhai, dar oscilăm larg dreapta-stânga. Aproape, la o 
aruncătură de băț, semicercul de piatră stearpă a insulelor în “inel cu pecete” 
cum ne spuneau la cursurile de histologie - buboiul muntos se continuă la un 
moment dat cu istmuri de abia ridicate deasupra apei. Coaste abrupte înierbate, 
din loc în loc dezvelindu-și carcasa ridată de piatră cenușie lucioasă cu nuanțe 
de castaniu. Pe o terasă a unui picior de deal - un sătuc. La poalele stâncilor ce 
intră în mare se sparge valul. Departe, stingheră, o barcă de perscari. Păsări de 
apă, mici, rapide, zburând razant la suprafața apei, mai mult o impresie decât o 
realitate. Lumina cade în pete pe suprafața dealului de care când ne apropiem, 
când ne depărtăm, după cum ne joacă în lanț. Vânt puternic şi cald. Balansul 
împrăştie lucrurile prin baracă. 

Ei dar noaptea... o noapte infernală. Am fost de altfel prevenit că 
schimbându-se mareea o să ne aducă în val. Dar una e teoria şi alta e practica. 
Să dorm? Da de unde! Ba se deschide ușa de la baie şi începe să pocnească - 
scoală-te, închide - ba mă aruncă prin pat. Sunt obosit, gândurile mi se 
învălmăşesc, timpul trece greu. Vreau lumină! Dimineața găsesc ochelarii în 
coşul de gunoi. Benzile sunt de douăzeci şi patru de grade. Până şi biroul mi s-a 
pus cu cracii în sus. Vântul şuieră, marea galben-cenușiu-murdară. Din cauza 
curentului nu ne întoarcem pe val ca valul să bată în prova şi balansul crește. 

- Stai liniştit doctore, se poate şi mai rău. Ba chiar rău de tot. Ai auzit de 
“Hunedoara”? Nu? 25.000 tone, construit de japonezi. Ăsta a prins un taifun 
excepțional - depresiune atmosferică de 900 mm mercur. Între Filipine și Japonia. 
De ascuns nu aveai unde să te ascunzi. Se îngropa complet în apă. Iar de ieşit 
ieşea de fiecare dată cu mare greutate. Comandantul a stat patruzeci şi opt de 
ore pe comandă. Şi nu făcea decât atâta: 

- Fetița mea, fetița mea... 

Când au acostat la japonezi ăia au rămas trăsniți. Cum de-au scăpat, că 
alții se înecaseră. De scăpat au scăpat dar nu mai aveau pe punte nici O 
suprastructură metalică. Iar vaporul era torsionat. 

- Cum adică torsionat? 

- Uite așa, simplu. Prova şi pupa nu mai erau în acelaşi ax. 

Da, se poate şi mai rău. Ieri, pe lângă noi au trecut în derivă resturi de 
prova, cu bucăţi de plasă, a unui şampan. 

Lovit de vreun vas, lovit de stânci? 
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Nu se poate şti. Oricum în jurul nostru, cu toată marea montată, pescarii 
au ieşit în larg. Foamea este mare. Foamea taie frica, foamea taie prudența. 

La televizor traiectul lui Rubi peste Filipine. Salvarea supravieţuitorilor 
unei epave. Helicoptere care ridică oameni din mare. Filipinezi care plâng. Cu 
puțină imaginație mă văd în varianta “noi în locul lor”. Ce, e greu? Nu-i greu 
deloc. Ai numai mata puțină răbdare că îţi vine rândul. Tibi îmi furnizează şi 
cifrele statistice. Că Tibi le ştie pe toate: 

- Am citit eu într-un raport I.M.O., dom’ doctor: sunt 1,3-1,5 victime de 
naufragiu pe zi. 

„Ce-ar fi să ajung şi eu în vreo zecimală din astea? 

Ce am văzut la televizor este epava feribotului “Dona Marilyn”, 2800 de 
tone, peste cinci sute de persoane la bord. Se crede că au pierit peste 250 de 
persoane. De găsit s-au găsit numai 63 de cadavre. Nava mergea de la Manila la 
Tacloban. Se dăduse alarmă maximă, normal cursa ar fi trebuit să fie suspendată 
dar banu-i ban. S-a scufundat lângă insulele Masbate. Scandalul e mare căci se 
pare că nava avea actele de licență pentru navigație expirate. Compania Sulpicio 
Lines, proprietară a unui sfert din ferry-boaturile filipineze (Şi la nația asta 
risipită pe insule ferry-boatul este ca autobuzul) a intrat tare la belele. Dar 
belele ei sunt numai la început. Dona Marilyn s-a scufundat pe 23 octombrie 
1988. Nu aveau să treacă două luni şi o altă “Dona”, un ferry de 2215 tone, va 
înregistra un record: cea mai gravă catastrofă navală în timp de pace. Peste 
3.000 de victime. De două ori mai mult decât cei ce au pierit la bordul 
“Titanicului”. O navă plină cu excursioniști care își serbau Crăciunul. Filipinezii 
sunt catolici fervenți şi practicanți conştiincioşi ai actului religios. Pe 20 
decembrie, cu cinci zile înainte de Naşterea Domnului, în plină noapte, în zona 
centrală a bazinului insulelor Filipine “Dona Paz” a fost lovită de un petrolier 
de 629 de tone. O navă ce nu avea licenţă de navigaţie, o rablă condusă de un 
comandant cu o calificare necorespunzătoare şi la care cartul de navigație se 
pare că nu s-a uitat pe geam. 

Rezultatul coliziunii - explozia încărcăturii extrem de inflamabile a 
petrolierului și un incendiu la bordul ambelor nave. Oalele sparte le vor plăti 
proprietarii petrolierului dar şi “Sulpicio Lines” are fulgi pe bot, nu e chiar 
nevinovată. Ferry-boatul are o capacitate de încărcare de maximum 1518 
pasageri. Atunci de unde 3000 de morți: 

Dar Ruby, Ruby nu va fi pedepsit? Fiţi liniștiți îşi va primi şi el pedeapsa. 
Pentru filipinezi de altfel Ruby nu e Ruby ci Unsang. Căci deşi practica 
internațională foloseşte pentru taifune nume anglo-saxone, oficialii filipinezi 
s-au prins că dacă nu dai un nume localnic concetățenii lor nu îl iau în serios și 
nu iau precauţiunile necesare. Rebotezarea în filipineză îi transferă pe băștinași 
din abstract în concret. S-au întocmit pe baza poreclelor femeilor filipineze, 
colectate din toată țara, patru liste cu nume toate terminate în “ng”. 

Lista fiind limitată anumite nume revin periodic. Dar dacă taifunul a fost 
din calea afară de distrugător, din cale afară de ucigaș, numele dispare. Eradicarea 
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numelui se practica și în Roma antică. Ce-i drept aplicată indivizilor. În alte 
timpuri şi în alte locuri instinctul este acelaşi. Ultimul nume asasinat a fost 
“Yoling” care a tăvălit Fihpinele în 1972. Iată că după şaisprezece ani un alt 
taifun va fi pedepsit. De acum încolo nimeni nu îl va mai aştepta pe Ruby. 


Numeri regnum mundum 


“La-ntoarsa oală zisă cer 

Sub care mișună pigmei 

Nu apela cu glas mizer 

Legată-i și mișcarea et.” 
Omar Khayyam 


.. Ala care stă în cart pe scaun și se uită pe geam și pe radar ăla nu-i 
navigator, e labagiu. Cartul se face afară, pe puntea de comandă. Chiar și în 
Nord, unde e frig. Prin geam nu vezi ca lumea. Iar radarul e o sculă, are şi el 
unghi mort. Dacă ai în față o barcă şi nu apare pe radar ce faci, o calci? Și nici cu 
ușa închisă nu se stă. Mai cade unul dracului la baltă. Normal dacă ţipă nu se 
aude dar de ce să-i tai totuşi şansa asta? Mai sunt în Nord tot felul de geamanduri 
care piuie, țiuie. | 

Tribordul (dreapta) poartă roşu. Cine vede roşu pierde prioritatea. De 
aceea dacă ești lovit în dreapta eşti de vină. Cu excepția cazului când unul vine 
din urmă şi vrea să-ți taie calea. Căci funcționează principiul: nava ajunsă din 
urmă îşi păstrează direcția şi viteza. Practic te interesează un evantai de 45 grade 
dreapta - 45 grade stânga de unde ar putea veni cei ce ți-ar intersecta calea. 
Dacă vine peste tine din stânga ca să fugi nu faci bandă dreapta că îi oferi pupa 
adică castelul. Faci bandă tot stânga. Iar dacă vezi că nu poți evita în nici un 
chip coliziunea atunci “mai bine să plângă mă-ta decât mama”. Pui prova pe el. 
Altfel te loveşte el în bordaj și te taie, te duci la fund. Oricum o ciocnire 
prova-prova e mai puțin probabilă şi mai puțin gravă; ai mari şanse să treci 
tangent şi să te razi. Totul e să nu primeşti un berbec transversal, că atunci nu ai 
şanse. 

Dacă vezi simultan ŞI roşu şi verde? Asta înseamnă că la întâlnire ăla vine 
cu prova pe tine. Ma: rar dar se întâmplă. Nu e voie. Dar filipinezii, grecii și 
rușii o mai fac. Uneori ca să facă mişto. Nu se admite. Pe mare gluma nu ține. 
Uneori ciocnirea nu e întâmplare, este vânătoare. 

Grecii, după ce strică vaporul prin exploatare umblă să-l scufunde. Pun 
prova pe un nenorocit şi merg la coliziune. Pe noi ne-a fugărit două ore şi ceva 
un grec când eram cu “Bărăganul” în Marea Neagră. Noi aveam 55.000 tdw, 
grecul vreo 30.000. Noi fugeam cât puteam, ne-am prins - toată lumea era pe 
puntea de comandă, grecul, după noi. La un moment dat a reușit să ne depăşească 
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şi să se pună travers în fața. Dar și noi am reușit să băgăm mașina înapoi şi am 
scăpat. 

- Măi Georgică şi după ce a încercat să vă lovească grecul i-ați luat numele, 
ați încercat să reclamați? 

- Nu ştiu, doctore, că noi mergeam acasă, ne întorceam şi când stai și pui 
mâna şi vezi AIA NEAGRĂ nu-ți mai pasă de nimic. 


Marea cea mare este ca o pădure cheală cu poteci imaginare dar strict 
bătute. 

De aici și înghesuiala, căci actualele scule de navigaţie, după ce ai calculat 
distanța minimă între punctul A și punctul B, își permit să menții dreapta ideală 
între cele două puncte. Dreapta ideală înseamnă mai puțin timp şi mai puţină 
motorină şi combustibil brut - de fapt mai puţini bani. 

Şi cărările strict trasate ale economiei înghesuie pe poteci înguste mulțimea 
de nave precum dunga de furnici în pădure; o contrazicere în fapt a nemărginirii 
mării, drumul care pare aproape o rătăcire. Pentru ochiul naiv... căci toate “e 
legate”. Zici că marea e nemărginită, că ai scăpat din cușcă dar mergi pe fir 
precum troleibuzul. 

Chiar şi marinăria care pare plină de neprevăzut şi culoare este până la 
urmă, în ultima ei realitate, codificată ca ritualul ceaiului la japonezi. Notă de 
culoare poți introduce dacă ești tâmpit sau dacă ți se strică ceva. 

Unde e înghesuială și dacă eşti tâmpit iese cu coliziune. Deşi marea e atât 
de mare, loc ar fi destul, vapoarele se ciocnesc destul de des. Chiar dacă nu îţi 
vine să crezi. 

Un puntist după ce a făcut cartul 0-4 s-a dus şi s-a culcat. Numai ce 
adormise mai profund bietul om că au fost loviți de o navă mare şi luați în 
proțap. Trezit de zguduituri, omul s-a sculat încă dormind:s-a uitat pe hublou 
şi văzând nava lui însăilată în prova ăluia mare, ferm convins că doarme şi 
visează, s-a culcat la loc. De abia în câteva minute, când au început să sune 
alarmele, s-a trezit ca lumea. Fiecare crede că moartea, bătrâneţea şi accidentul 
este ceva ce se întâmplă numai altora! 


Biliard pe mare 


Suntem predestinaţi a ne ciocni pe mare! Cum-necum statistica 
demonstrează fără tăgadă: anual este avariat prin coliziune fiecare al 
cincisprezecelea vas din flota mondială. Un blestem şi un paradox al marilor 
întinderi oceanice. Coliziunea este totdeauna rezultatul unei intercondiționări 
complexe de factori obiectivi şi subiectivi. | 

Marele Hipocrat, părintele medicinei, cel al cărui jurământ îl utilizăm și 
astăzi, iar ideile sale sunt devenite premoniții confirmate, a arătat că “Bolile, ca 
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şi faptele oamenilor, sunt rezultatul concomitenței mai multor factori cauzali”. 
Același lucru se poate spune şi despre coliziune. 

Factori obiectivi sunt dificultățile navigației, în condiții de vizibilitate 
redusă, ceață, scule de navigaţie insuficiente sau defecte. 

Factorii subiectivi sunt inconștiența, beţia, incompetența ca şi incapacitatea 
de a lua decizii în situaţii limită de risc. 

Contextul ideal de risc: zone de navigație intensivă, vizibilitate redusă, 
navigație cu viteze mari. 

Între iniţierea unei manevre şi rezultatul ei trece un interval semnificativ 
de timp: inerția unei nave nu se poate compara cu inerția unui automibil. Marea 
nu este şosea. La o navă de 200 de mii tdw punând maşina pe stop, viteza se 
reduce la jumătate după 10-20 de minute, iar nava se imobilizează de abia după 
o oră. Chiar dacă maşina este pusă pe “înapoi” nava poate fi oprită numai după 
10-20 minute timp în care ea parcurge 2-2,5 mile. 

Experimental, cu un tanc petrolier de 213000 t.d.w. s-a demonstrat că 
schimbarea direcției de deplasare cu 30-60 grade necesită 2-5 minute, timp în 
care nava (ce se deplasează cu viteza de 15 noduri) parcurge 5-12 cabluri. 

Încă din secolul trecut coliziunile au devenit o problemă majoră a 
navigației. După statistica oficială, a Amiralității Britanice, numai în deceniul 
1854-1864 s-au înregistrat 2344 coliziuni ale navelor comerciale. 

ŞI atunci s-a alcătuit o colecție de “răspunsuri șablon” la situații tip, care 
să coreleze şi să precondiționeze pe cei ce se repezeau unul în altul. “Regulile 
de prevenire a coliziunii navelor pe mare” au fost elaborate în 1863 şi se aplicau 
navelor Franţei şi Angliei. Regulile au funcționat până în anul 1907 şi în primii 
10 ani de la elaborarea lor la ele au aderat încă 30 de state. De ce este nevoie de 
şabloane? Psihologii au demonstrat că gândirea umană este de fapt stereotipă, 
standardizată şi deseori din această cauză decizia este contrară variantei optime. 

În condiţii de risc de obicei soluţiile şi deciziile se grupează în jurul unei 
axe ce poate fi numită “vectorul gândirii inerțiale”, locul geometric al 
standardului. 

De obicei soluțiile optime sunt departe de zona vectorului inerţial şi nu 
intră în considerare. Care este riscul şablonului? Citându-l pe Socrate “Omul 
ştie ceea ce este bine, dar face ceea ce este rău”, V. Abciuk descrie câteva catastrofe 
maritime, petrecute prin dominația stereotipului asupra “binelui”. Căci în materie 
de stereotip, răul este involuntar, cum se spune cu un cuvânt, azi la modă, 
implementat. 

Când din întuneric au apărut cele două nave, nava germană de linie “Elba” 
şi cargoul englez “Kran” nemţii au comandat “Stop” și “Totul Înapoi”, iar englezii 
“Bandă dreapta”. Rezultatul: Prova cargoului a pătruns în unghi drept pe o 
adâncime de 3 metri făcând un orificiu de 5 x 7 metri în corpul pasagerului 
german; acesta s-a răsturnat după 25 de minute pe babord şi s-a scufundat cu 
pupa înainte ducând cu sine 300 de vieți omeneşti. 
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Două nave germane “Gheiser” şi “Tringvalla” s-au întâlnit în ceață, venind 
din sensuri diferite. Ambele nave au comandat “Stop” apoi una “Bandă dreaptă” 
şi cealaltă “Bandă stângă”. 

“Tringvalla” a pătruns perpendicular în bordul “Gheiserului” tăindu-l 
practic în două; această navă s-a scufundat după 7 minute producând 100 de 
victime. 

Nava canadiană de pasageri “Empress of Ireland” 20 de mii t.d.w. 
încercând să evite coliziunea în ceață cu nava norvegiană “Storsad” a executat 
“Totul înapoi” pentru mașină şi a pus timona în “Bandă dreapta”. Totuşi prova 
vasului norvegian a lovit tribordul pasagerului la un unghi de 35° pătrunzând 5 
metri în corpul lui. Pasagerul s-a scufundat după 17 minute, numărul victimelor 
depășind mia. 

Învăţăminte din aceste accidente şi altele similare: 

Oprirea maşinii sau “Totul înapoi” duce la pierderea manevrabilității 
vasului. Punerea cârmei pe bandă (Totul) stânga sau dreapta face ca coliziunea 
să se producă sub unghi drept cu efecte dezastruoase. 

Dezîncastrarea după ce cele două nave se compactează una în alta este de 
asemeni un factor de facilitare a scufundării (așa cum uneori scoaterea cuţitului 
din răni e un factor al hemoragiei). 

Soluția? Dacă tot gândim în standarde, să elaborăm un număr suficient 
dintre acestea și mai ales să fie comune. Să transformăm handicapul în avantaj. 

Totuşi se pare'că nici această cale nu ne oferă certitudini. Numai în 1881 
(regulile au fost adoptate în 1863 şi aproape general utilizate din 1873) după 
datele Departamentului de stat SUA, pe mare au pierit 2193 de vase din care 
205 prin coliziune. 

Regulile de evitare ale coliziunilor pe mare au fost şi sunt periodic revizuite. 
În 1972 a avut loc ultima revizuire la care au participat 273 experți din 46 de 
țări. În timp au apărut norme stricte de dotare ale vaselor cu instalații de avertizare 
şi urmărire. 

În 1969 Organizaţia Maritimă Internaţională (IMO) a hotărât ca pe toate 
navele cu peste 1600 tone să fie montate instalații radar. 

În 1978 a apărut obligația pentru vasele peste 10.000 tone de a avea 
două instalaţii radar. În zonele cu trafic intens şi dificil s-au introdus benzi de 
separație ale traficului, pe sensuri, ca pe şosea. Au apărut radare anticoliziune, 
cu calculator, urmărind concomitent mai multe “ținte” şi avertizându-te asupra 
pericolelor potenţiale. 

Regulile de evitare ale coliziunilor arată: 

Articolul 7 pct. a - Nava trebuie să utilizeze toate mijloacele în funcție de 
condiții şi circumstanţe pentru a stabili posibilitatea riscului de coliziune. 

Dacă există dubii privind posibilitatea unui risc de coliziune se va considera 
că acest risc există. 
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Aşa cum în justiție dubiul este în favoarea acuzatului, aici dubiul este în 
favoarea riscului. Există şi indicaţii privind atitudinea în funcție de distanța 
între două nave: 

Circumferinţa aflată la 8 - 12 mile distanță - zona de evaluare a unei 
apropieri periculoase. 

Circumferința aflată la 4 - 12 mile distanţă - zona de manevră pentru 
evitarea apropierii periculoase a navelor. 

Circumferința aflată la 4 mile distanță - zona de apropiere excesivă; dacă 
în această zonă. te apropii de o țintă vei modifica direcția brusc cu nu mai puțin 
de 30-50 grade, iar în caz de vizibilitate redusă cu mai mult. 

În principiu se face totdeauna dreapta. Pe mare funcționează de asemeni 
prioritatea de dreapta. 

Toate reglementările sunt complexe şi minuțioase. 

De la început însă, din 1863 legiuitorul a prevăzut în caz de pericol iminent 
şi la modul justificat, prevederile standard pot fi încălcate. Pe apa oceanului 
partida de biliard este în plină desfăşurare. 


Eu şi cu tine suntem de acelaşi sânge 


“Navigația nu este ştiinţă făcută să aibă perfecțiune, căci dacă 
ar Avea ar scăpa de orice pericol, cum fac păsările în furtunile de vânt 
și peștii în furtunile de pe mare și în râurile umflate, în care nu pier” 

Leonardo da Vinci 


Unul dintre prietenii mei, doctor, discuta odată cu un inginer strivit de 
dimensiunea morală şi profesională a medicinii. 

- Dom’le, grea meserie ai. La mine e simplu, sunt fieroaice, am greşit, 
pot să repet. La dumneata, ai greşit - a murit. 

- Fugi de aici, te înşeli. Dumneata dacă ai stricat fieroaicele trebuie să 
alergi, să găseşti altele. La mine, dacă au murit unii, vin alții. Și nu trebuie să 
alerg eu după ei, vin singuri. 

Trebuie să adaug însă că glumeţul meu prieten era un împătimit meseriaș, 
sufletist şi săritor şi că gluma lui nu era decât umorul disperării. Orice medic 
are aleea lui în cimitir. Că așa e viaţa. 

Mi-am amintit de această discuție pe mare, când ne rupea învârtoşarea 
apei, când metalul gemea, scârțâia, trosnea şi pe feţele tovarășilor mei de drum 
şi destin citeam pânda neliniști, lupta cu timpul (până ieşim din belea), resemnare 
temătoare care voia să pozeze în cinism şi oboseala așteptării. Căci fieroaica zisă 
vapor stă pe apă în virtutea legii lui Arhimede. Numa: că atunci când această 
apă devine un munte care se prăvale peste tine, lamă de buldozer care bărbiereşte 
ca la frizer puntea de toate suprastructurile metalice, când nava se îngroapă cu 
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prova, cu râtul, în valurile înspumate de crezi că este submarin, atunci toate se 
schimbă. 

Atunci te ține la suprafață şi în viață voinţa omului și forța motoarelor. 
Nava taie valul la un unghi bine stabilit, e o luptă între atotputernicia naturii şi 
voința închegată a omului și a maşinii. Dar dacă mașina se opreşte, dacă îţi cade 
“principalul”? Atunci lupta devine execuţie, fieroaica devine victimă, valul te 
întoarce cu latul şi începe să te legene tare, mai tare, mai tare... 

Orice navă are o toleranță la înclinare clar calculată. 

Dată te înclini mai tare... 

Marea nu e numai un drum fără pulbere e şi un cimitir fără cruci. 

Nava nu e numai o profesie. Nava este o comuniune de soartă. Mark 
Twain cu umorul lui acid a înţeles-o. El cunoștea apa. Fusese pilot pe Missis- 
sippi. Remarca lui: “În orice naufragiu cel mai rău îmi pare de pasagerii de la 
clasa întâi” nu era decât un rânjet cinic în fața egalitarismului. 

Ţii minte Cartea Junglei? Cum spunea Kipling prin gura lui Mowgli? 
“Eu şi cu tine suntem de acelaşi sânge” 

Putem s-o spunem aici pe navă, altfel. 

Eu şi cu tine suntem în aceeași barcă. 

Comandorul Bibi Costăchescu, comandant de submarin, erou național, 
a fost unul din foarte puţinii (doi-trei) care au intrat cu submarinul într-un port 
inamic în timpul războiului (Costăchescu în Odessa). 

Acestui om Constanţa nerecunoscătoare nu a ştiut să-i dedice o stradă 
dacă nu un bust. 

As al războiului pe mare Costăchescu ar trebui să rămână în memoria 
noastră și pentru altceva decât curajul, măiestria, patriotismul său: omenia sa. 
Se povestește că Bibi stătea lungă vreme cu ochiul lipit de vizorul periscopului 
privind vasele ruseşti. 

- Lansăm dom” comandant? 

- Mai stai. Băi săracii, o fi având şi ei copii, îi aşteaptă şi pe ei familiile 
acasă... 

Pe unii se pare că Bibi i-a lăsat pur şi simplu să plece. Netorpilați. Căci 
Bibi Costăchescu ştia că pe mare “eu şi cu tine suntem de acelaşi sânge”. 


Auf einem seemanns grab 
da bluchen keine rosen 


Latet anguila in herbis. În iarbă se ascunde şarpele! spunea latinul. 

Deasupra patului, într-o ramă buzunăraș, un text bătut la mașină îmi 
veghează somnul. Parafrazează în materie de somn celebra lozincă a lui Ilf şi 
Petrov despre băut: 
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“Nu bea, căci în stare de ebrietate poți îmbrățişa pe dușmanul de clasă”. 
Iată în ordine menu-ul ce mi-l propune: 

- Rol de abandon al navei 

- Rol de incendiu 

- Rol gaură de apă 

- Rol om la apă 

Iar pentru desert ce-ţi mai oferă imaginația. 


* 


x x 


Ianuarie 1989. M/N “Filioara”. Traversare de iarnă a Atlanticului, spre 
Statele Unite. 

O noapte de bulău urât cu înșurubări, fente, fiţe dar în care am dormit 
excelent. Mai bine să fu legănat în ritmul altuia (bulăul) decât în ritmul propriilor 
tale nevroze. La prânz ospătarul varsă pe jos perişoarele şi, după ce şterge, pe 
suprafaţa ușor lunecoasă la o bandă mai ţeapănă patru inși se compactează cu 
fotolule unul în altul ca mărgelele împinse violent pe o aţă. 

Mecanicul I care are cabina la nivelul punţii i-a umplut-o valul cu apă: 
uitase hubloul deschis. Afară se aude cum plesneşte vântul. Mă legăn cu scaun 
cu tot dreapta-stânga. Din când în când, hârşind, perdelele o iau din loc pe şină 
şi aud cum cloncăne ceştile în sertar și se înghesuie umeraşele unul în altul în 
dulap. Stau atent fixat cu ochiul la lampa cu picior la fiecare fentă mai obraznică, 
mi-e frică să nu o văd pe jos, că becuri nu avem. Vaporul mi se zbate sub fund. 
Paharul masiv, de sticlă grea, cu NAVROM şi vaporașul pictat pe el a luat-o 
razna pe melamina mesei lăsând în urmă o dâră groasă de ness. 

La masă ne întâlnim cu toții, cei patru ocupanţi - comandant, căpitan, şef 
mecanic și eu. Şeful mecanic este o apariție în ultimul timp mai rară, suferă de 
rău de mare şi cam sare mesele. 

Ni s-a îndoit sau nu axul? 

Este vorba despre axul elicii. N-ai ax, n-ai elice; n-ai elice... Axul are 3 
puncte de sprijin, doi cuzineți şi gaiacul, un fel de diafragmă de lemn exotic 
foarte dur care se umflă în contact cu apa. Este şi punct de sprijin şi separare a 
axului de apă. Un fel de dop. Ceva nu e în regulă. Nu e prea clar, ori s-a îndoit 
axul, ori a plesnit gaiacul. Vom vedea în port la americani. Nu de alta dar 
trebuie să traversăm oricum, n-avem ce face, suntem la mijloc de drum. 

Gaiac! N-am auzit de ăsta în viața mea! Să am ghinionul să o încurc 
tocmai din cauza unul gaiac? 

Că e rost de încurcat, cât sunt eu de afară cu tehnica, am priceput-o. 
Discuţia între stăpânii navei (tripleta de aur comandant-secund-şef mecanic) 
devine din ce în ce mai interesantă. 

- Şi dacă ne lasă aici, în plină mare? 
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- Vin remorchere de la Bermude. Vin în două zile. 

- Pe dracu! 

- Las” că dacă fac 20 de mile pe oră, vin. 

- Tu ai auzit cum face noaptea castelul? Ia ascultă. Ce-ar fi să se rupă? 

Intervin și eu, naiv şi foarte-foarte îngrijorat. Pe bune. 

- Chiar poate să se rupă? 

- Pe valul ăsta, nu. Dar în Atlantic sunt valuri și de 25 de metri. Şi dacă te 
plezneşte ăla în castel, cine ştie... A fost un mineralier de-al nostru de 25 - 
30000 de tone. Ala are 180 de metri. Făcea Brazilia. Şi l-a pleznit un val şi i-a 
scos toate geamurile din comandă. Ca o palmă care scoate dinții. 


Peste noi toți pluteşte spiritul lui “Sadu” înecat recent în gura portului 
Constanţa. 


Exerciţiu. “Rol de abandon” în Oceanul Indian. Este obligatoriu la orice 
voiaj. Sub un soare de plumb, îmbrăcat în oranjul vestei de salvare (pe care 
inițial am pus-o invers, cu dosul în față), cu geanta de mușama cenușiu cazon 
cu cruce roşie pe umăr, îmbrăcat în pantaloni pregătiți din timp urc pe puntea 
bărcilor. 

Mi-am pus pantalonii peste slip deşi e cald de pleznești deoarece exercițiul 
de salvare mi-a fost comunicat în prealabil, scurtcircuitând efectul de surpriză 
de către căpitan dar comunicat cu un aer oleacă oficial: omul când era vorba de 
aşa ceva nu mai era pus pe glumă. 

- Doctore, să-ți pui în cap şi o bască sau o ciupilică. 

- Lasă dom'le că-i cald, ce să caut cu ciupilica în cap. 

- Nu de frig, de soare. Că faci insolaţie, apa e suprafață radiantă. Faci 
insolație și te cureți. Îţi coagulează creierul. 

Fac câteva poze, mă distrez dar distracţia se cam sparge. Lansarea bărcii 
de salvare este un eșec cras. 

Comandantul înciudat, nervos, cu aspectul unuia care merge în poale de 
zile mari la concert şi calcă într-un rahat: 

- Chiar nici de viața noastră a ajuns să nu ne mai pese! 

- Dăm cu maglavais pe o față putredă! 

Culmea, toți cu aerul unor indivizi care asistă la ceva ce nu îi priveşte şi 
aflați în fața unei scule pe care nu o cunosc. 

Oricum chiar dacă lansau barca tot degeaba. Motorul de la barcă nu merge. 
Nu mergea de la început, de la plecarea în voiaj, dar s-a acceptat situația, altul 
în loc nu aveau şi altfel pierdeau navlul, încărcătura. 

Bunule Dumnezeu ai grijă de noi! 

Vesta de salvare e o realitate cum zice marinarul “cu dus şi întors”. Odată 
ce ai căzut în apă vesta tinde brutal să iasă la suprafață. Ori cum vesta nu e 
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niciodată solidară cu corpul, joacă. Dacă cazi de la înălțime, de exemplu sari 
din comandă şi deci ai energie inerțială, tu o iei în jos şi ea invers. 

Rezultatul este că vesta te poate lovi brutal în falcă și poți să leşini sau 
chiar îţi poate rupe gâtul; așa că trebuie să o ţii cu o mână fixată de subțioară 
sau chiar să tragi cu amândouă mâinile de ea în jos. 


* 
* K 


Nostromul, domnul Costăchescu, figură pitorească a navigației române 
şi purtând un nume de familie celebru, prin faptele de arme ale rudei sale 
îndepărtate, comandantul de submarin Bibi Costăchescu. S-a foit pe toate mările 
lumii, a văzut ce nu-ți imaginezi. 

Eram în Marea Marmara, stopați pentru mici reparații lângă insula ce 
poartă acelaşi nume. Morți am văzut destui, accidentele sunt pâinea mea zilnică 
din spital. Nu ideea de accident m-a impresionat ci cutremurarea, enorma 
tensiune emoțională a povestirii acestui om care văzuse atâtea. ŞI totuşi... 

- Era în 1964. (Ştia exact și ziua). Eram cu “Brăila”. Ora 5 şi jumătate 
dimineața. Un nor de ceață. Peste 3 minute era vizibilitate perfectă. Dar în 
astea 3 minute am tăiat un italian. L-am luat din plin. 

- A murit cineva? 

- Telegrafistul. 18 ani. Se pare că l-au lăsat acolo să moară. Comandantul 
naviga cu nevasta. El 62 de ani, ea 30. Trăia cu telegrafistul. Oricum, ușa îi 
devenise tavan. Tată-său murise cu 6 luni înainte, pe o navă a aceleiaşi companii. 
E JOS, UNDEVA SUB NOI ACUMA. 


Se scutură. Dă-o-n colo, să nu mai vorbim de asta. 


* 


... Cum ia foc vaporul doctore? 

Dacă ţevile pișă, atâta trebuie să cadă oleacă de motorină pe eşapament. 
Asta-i. 

“Făurei”-ul pe care navig tocmai a ieşit din şantier: a luat foc, arzând 
până la tablă, cabina comandantului. A luat foc în port, de la un scurtcircuit. 

Discuţie în comandă, noaptea, despre instalații electrice improvizate: 

- Nu merge. Pe uscat mai merge. Dar aici e vibrație, tot felul de solicitări. 
Cu focul pe mare nu te joci. Şi apoi ai auzit vreodată să ia foc un vapor travers 
Singapore? Nu domyle, iau foc noaptea, pe bulău şi cât mai departe de porturi... 
De incendiu poți muri în multe feluri. Odată s-a aprins una din navele noastre 
aflată în port, la cheu. Afară era minus 19°C. Pe culuar erau flăcări și fum. Nu 
aveai cum să ieși din cabină. Venind pompierii, unul din cei blocați într-o cabină 
a deschis hubloul. Până atunci omul, calm, deştept, l-a ținut închis, ca să nu 
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facă tiraj. L-a deschis probabil sperând că pompierii o să-i întindă o tendă ca să 
poată sări. Pompierii însă zeloși i-au băgat apă pe geam. După două ore a fost 
găsit mort în cabină cu extinctorul în braţe şi cu un strat de gheață de doi 
centimetri pe el, jetul consolidat în gheață a furtunului pompierilor. 

Amicul Ciobi mi-a furnizat şi termenul - glazurare. 

- Uneori e mai bine în apă, rezişti mai mult. Unu pe plută au murit mai 
repede. A înghețat valul pe ei. S-au glazurat. 

Focul este ceea ce sperie cel mai tare pe mulți dintre noi. Contradicție 
uluitoare a logicii, de a pieri în flăcări pe apă. 

Dom”Costăchescu, vechi şef de echipaj: 

- Dar cel mai rău e doctore, incendiul... Melamina asta din cabine arde 
mai dihai ca benzina. Cine a fost deşteptul care a pus-o, nu știu. Înainte cabinele 
se căptuşeau cu lemn ignifugat. 

Cu mulți ani în urmă, când eram tânăr, am luat dintr-un port, de la o 
tarabă (în Spania să fie?) o ilustrată cu o navă care arde în larg... O am şi acuma. 

Georges Blond vorbind de marea armată a celor pieriți pe mare arată că 
şi în zilele noastre la bordul bărcilor de salvare mor mii de oameni şi asta fără a 
socoti pe cei ce dispar fără urmă în naufragiu. Numitorul comun al tuturor 
celor ce s-au salvat: frica, foamea, setea şi disperarea care a înlocuit speranța. 

Foamea şi setea nu sunt - în mod straniu - principala cauză a morții în 
barca de salvare. Există statistici mari căci din păcate naufragiul nu este atât de 
excepțional pe cât ar părea într-o lume a triumfului tehnicii. 

Până la războaiele punice, războaie cu marea putere maritimă a fenicienilor 
colonizați în Mediterana de vest, romanii considerau marea ca pe o “păşune a 
nebunilor”. După ce Mediterana a devenit lac roman, ombilicul sau axa acestui 
imperiu, părerea a fost abandonată. Nu pentru că a naviga era mai puţin periculos 
dar pragmatismul dădea un alt preț vieții. Via est vita. Drumul este viață. Viaţa 
națiunii e mai de preț ca viața omului. Oasele acestuia au podit calea imperiilor 
şi a civilizaţiilor. Evul mediu a navigat sub deviza: “Navigare necesse est; vivere 
non necesse”. 

Se navigă nu pentru că nu este periculos ci pentru că este necesar. Marinarii 
sunt mercenari al necesității. Mercenariatul lor nu este un târg al cărnii contra 
profesie ci o danie în sânge plătită Drumului, unul din stâlpii condiţiei umane, 
unul din fermenţii societăţii. În anul 1967 prin avarii, coliziuni şi furtună au 
pierit în lume 163 de nave comerciale cu un TDW de 746833 tone. 

S-a văzut că pe cei ce au totuşi norocul să ajungă în barca de salvare (că 
până aici pe o navă ce piere e un drum lung!) îi aşteaptă înainte de foame şi 
sete, soarele şi frica. 

“Soarele şi frica, iată principala cauză a pieirii oamenilor pe întinderile 
mărilor. Soarele poate omori un om într-o singură zi, iar frica îl distruge cu 
încetul pe dinăuntru”. W. Willis - Cu pluta peste ocean. 

Cu căldura te poți lupta prin metoda foarte veche a evaporării. Se ştie că 
dacă un vas de apă este suficient de poros ca să nu piardă apa dar să-i permită 
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“perspirația” - evaporarea prin perete, vasul devine un mic fabricant de răcoare 
- ține apa rece întrânsul. Dacă reușești să înmoi hainele în apă, evaporarea ei îţi 
va oferi ceva protecție. Nu prea mare. 

“Lao temperatură de 27 - 31°C hainele ude scad în timpul zilei transpirația 
cu 83%. În acest fel în absența umbrei poți prelungi la până de două ori 
supraviețuirea omului în deşert”. (E. Adolf) 

Căci dacă ţi-e cald, transpiri. Omul tinde să-şi menţină constantă 
temperatura corpului. Este una din condițiile supraviețuirii sale. Dar o plăteşte 
cu mecanisme care pun în joc o altă constantă a cărei încălcare este sancționată 
tot cu pedeapsa capitală: cantitatea de apă din organism. Schimb: căldură contra 
apă, iar apă în cazul în care nu ai ce să bei înseamnă viață. Te răceşti cu prețul 
propriilor tale zile de supravieţuire. Căci s-a demonstrat - dacă bei apă de mare 
mori mai repede decât dacă nu ai bea de loc. Dar dacă nu bei de loc? Dacă 
pierzi apa devii astenic, respiri rapid şi superficial, capul ți se învârte, pulsul 
devine rapid. Dacă pierderea de apă este mai mare de o zecime din greutatea 
corpului apar delirul, vărsăturile, greața, tulburări la înghițire, furnicături. Iar 
când pierderea atinge 15-20% orice speranţă este pierdută. 

Roşul este culoarea sângelui, culoarea hematiei, culoarea pigmentului 
din globulul roşu ce transportă oxigenul. Culoarea roşie este culoarea 
emoționalității la pierderea de sânge. Totuși date recente (şi aceasta a fost o 
mare cucerire a medicinii) arată că funcțional sângele e în primul rând apă şi în 
al doilea rând hematie. Poți suporta bine o anemie avansată, suporţi foarte greu 
pierderea de volum sanguin. 

Dacă apă de mare nu poți bea cu ce poți totuşi să te ajuţi? Apă de ploaie, 
dacă dă Dumnezeu. Să strângi rouă. În Creta celui de al treilea mileniu înainte 
de Cristos, marea putere maritimă a epocii, sursa de apă de pe nave era blana de 
oaie ce condensa umiditatea atmosferică. Cu suc de peşte stors dacă reușeşti 
să-l prinzi. Cu sângele colegului de nenorocire; s-au întâmplat şi chestii de felul 
ăsta. 

O soluție ar fi desalinizarea apei, să separi sarea de solvent. Aşa ceva 
există, s-a inventat. Într-o sferă gonflabilă de plastic transparent se întinde o 
pânză neagră pe care din rezervor cade în picături rare apă de mare. Evaporată 
de soare apa condensată se strânge într-un alt rezervor. Într-o zi fără nori această 
sculă poate furniza un litru de apă. Alții au realizat schimbători de ioni, rășină 
ce precipită sărurile şi furnizează apă mai mult sau mai puțin potabilă. 

O fi! Eu unul am făcut ceva drumuri şi n-am văzut nici pe una nici pe 
cealaltă. | 

În ceea ce priveşte peştele întâi trebuie să-l prinzi. Ca să-l storci trebuie să 
al ce. Pe urmă există riscul să storci sau să mănânci ceea ce nu trebuie. Sunt 
destule specii de peşti a căror carne, ficat, icre sau lapţi sunt toxice. Peste 300 
specii de pește conțin o toxină puternică, sagvatera. Trebuie în principiu să te 
fereşti de peşti cu formă neobișnuită (rotundă sau în colțuri), cu pielea groasă 
osificată, acoperiți cu spini sau plăci dure, cu gură ce aminteşte ciocul de papagal, 
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cu orificii branhiale mici, fără înotătoare pe burtă sau numai cu înotătoare foarte 
MICI. 

Pieirea navei, loc geometric al solidarități umane? Puțin probabil. 

Din povestirile lui John bucătarul, intelectual subțire, om deştept cu spirit 
de observaţie şi interes pentru viaţă: 

“Ne-am dus după corali, în Sumatra. Ne-am dus cu barca. Ne-am luat 
răngi, topoare dar nu şi cizme: care în șlapi, care în papuci. Ne-am tăiat îngrozitor 
la tălpi. Nimic nu taie așa cum o face coralul. Sângele curgea şiroaie. Eu am 
renunțat şi m-am băgat în barcă. Atunci l-am văzut. Nu era prea mare, se vedea 
după înotătoare. Simţise sângele şi dădea târcoale. Când am strigat “rechinul” 
să-l vezi pe marinarul român. Doamne fereşte să trăim un rol de abandon. 
Fiecare trăgea de celălalt să se urce el primul în barcă. 

Barca se clătina ca altceva...” 

Pe cine să te bazezi? Pe Dumnezeu: 

Am auzit pe mare o mică povestioară. O vând cum am cumpărat-o: 

Un cocoşat trecând noaptea printr-un cimitir aude o voce cavernoasă: 

- Cine eşti? Şi ce ai în spate? 

- O cocoașă. 

- Ți-o iau. 

Şi îl îndreptă pe cocoşat. Auzind de întâmplare un şchiop se duce şi el în 
cimitir. Noaptea. Şi într-adevăr aude o voce, dar o voce iritată: 

- Cine eşti? ŞI de ce tragi piciorul? 

- Sunt şchiop. 

- Atunci, na-ți în mă-ta ŞI-O COCOașă... 

Dumnezeu? Ce ţi-e scris în frunte ţi-e pus. Mai degrabă este vorba să își 
accepți soarta cu demnitate, că oricum tot ala este. 

În noaptea de Crăciun 1943, în întunericul nopții polare, pe ceață groasă, 
în apropiere de Capul Nord al Norvegiei, s-a scufundat nava de linie germană 
Sharnhorst. S-a scufundat luptând cu un inamic strivitor superior şi care în 
plus îşi dirija tirul prin radar, ceea ce nemţii nu posedau. 

Din 1968 de oameni au fost salvați 36. 

Din cei ce s-au aflat în mare nici unul nu a țipat şi nu s-a lamentat. Iar cei 
ce au ajuns pe plutele de salvare cântau: 


Auf einem Seemanns grab 
Da bluchen keine Rosen! 


Pe mormântul marinarului 
Nu înfloreşte nici un trandafir. 


301 


De la colții dragonului 
la Marea Diavolului 


Omul înfruntă marea, o suportă sau i se supune? De toate câte puţin. 
Marea este o meserie, un destin, o soartă, mai mult decât bănuieşti sau poți 
bănui. Soarta are multe fețe, unele cunoscute - prietenoase sau amenințătoare - 
şi altele pe care nu i le cunoaştem. Cel mult putem să le bănuim. 

Omul ca şi Planeta are o realitate secundă pe care o ştim, nu ne-o putem 
explica, căreia ne supunem și existența căreia este parcă anume făcută să 
potolească orgoliile şi vanitățile științifice. Omul este brăzdat de meridianele 
energetice, cunoscute de mii de ani de chinezi, utilizate de acupunctură şi 
neexplicate nici astăzi. 

Pământul este acoperit de o rețea de radiații - rețeaua geobiologică a 
Terrei - benzi de 20 de centimetri lățime organizate pe direcția nord-sud şi 
est-vest. Benzile au fost evidenţiate de un elveţian Hartman, măsurarea 
câmpurilor a fost pusă la punct de Institutul elvețian de geobiologie; polonezul 
Rutkevici a găsit că distanța între aceste benzi de radiații este cam de 2-2,5 
metri în funcție de zona geografică şi după cum este vorba de nord-sud sau 
est-vest. În România au fost cercetate de un profesor de la Politehnica 
bucureşteană, Alexandru Măruţă. 

Animalele simt acest câmp şi se situează în raport de acesta. 

Câinii, bovinele fug de nodurile de intersecție ale benzilor de radiații; 
pisicile le agrează şi le caută. Roiurile de albine caută nodurile, vaca pusă pe un 
nod va pierde în greutate şi va da mai puțin lapte. Dacă un acvariu este străbătut 
de o astfel de bandă de radiație peştii fug în zona neutră a acvariului. 

Dar omul? Omul dacă stă între 2 până la 15 ani într-o astfel de radiație 
poate face tot felul de boli şi suferințe. 

În afara acestui câmp fix, grătar de radiații, omul este supus influenței 
profunde a câmpurilor magnetice generate de apa în mișcare. Este vorba atât 
de apele de suprafaţă cât şi de cele subterane. Câmpul magnetic propagându-se 
în special pe verticală este puternic penetrant în materiile solide. Radiaţu generate 
de fluxuri de apă subterană aflate la mare adâncime ajung la suprafața solului și 
se simt până la etajele superioare ale clădirilor înalte. 

Încă din timpul Chinei antice erau cunoscute aceste radiaţii pe care chinezii 
Je numeau “colții dragonului”. 

Păsările nu-şi vor face niciodată cuib pe casele aflate sub influența unor 
astfel de câmpuri (de aceea barza pe casă aduce noroc), şoarecii nu se vor stabili 
în subsolurile lor. 
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Omul, care nu le simte, dar este influențat, poate plăti foarte scump. De 
exemplu, frecvența extrem de mare a cancerului în anumite zone din Paris a fost 
explicată prin mișcarea apei subterane în acele zone. Date despre aceste câmpuri 
magnetice generate de apa în mișcare au adus Freiern von Pohl (Elveţia 1929), 
Labet - Belgia, Durant, Lagarde - Franţa. 

Dar marea ce este? Apă în mișcare, curenți verticali, curenți orizontali, 
zbucium al apei înfruntând aerul dezlănțuit. 

Marea este o veşnică goană a apei în apă, o dezlănțuire fără de sfârşit, o 
lume a mișcării chiar şi atunci când pare încremenirea însăși. Ce influență are 
această lume asupra omului de pe navă? Nu ştim. Ştiu numai că mulți din cei cu 
care am navigat erau bolnavi, ulceroşi, le cădeau dinții, dormeau greu, pe piele 
le înfloreau tot felul de blestemăţii. Ce efect a avut înlocuirea vasului de lemn 
cu cel de oțel asupra marinarului? Nu ştim. 

O viață petrecută în colții dragonului dar dragonul muşcă în tăcere şi nu 
se arată celui neştiutor. În tot cazul “ecologia necunoscutului” care joacă la 
ruletă viața marinarului îl face rar câştigător. De obicei el este cel care pierde şi 
deseori nici nu știe. 

Triunghiul Bermudelor? Realitate sau ficțiune? 

Dar Marea Diavolului? Undeva între Japonia şi Filipine, această zonă, 
tot un triunghi, se află exact la antipodul triunghiului Bermudelor. 

Dacă printr-un glob pământesc treci o andrea prin Bermude şi centrul 
Pământului ea va ieşi în Marea Diavolului. Marea Diavolului este oficial 
considerată de japonezi ca o zonă periculoasă pentru navigație. Aici navele 
dispar. Pe hărțile lor de navigație, zona este înconjurată cu o dungă roşie. În 
1955 a fost, aici, trimisă în misiune de investigare nava oceanografică “Cale-Maru 
5”, Nici astăzi nu se ştie nimic despre soarta el. În această zonă nu întâlneşti 
balene, delfini, nici păsări. Unii marinari, speriați de avitaminoză utilizau grâul 
încolțit. Boabele de grâu, spălate cu apă călduţă, întinse pe o farfurioară, erau 
acoperite cu tifon jilav. După 24 de ore încolțeau, erau spălate, amestecate cu 
miere și luate dimineaţa pe burta goală. Așa s-a constatat, în mod sigur şi repetat, 
incredibilul - nici în Marea Diavolului, nici în triunghiul Bermudelor, semințele 
nu încolțesc. De ce? Nu ştim. 

De fapt ştim foarte puțin despre lumea care ne înconjoară. Nişte ruși de 
la laboratorul “Inversor” au emis ipoteza că nucleul pământului are forma şi 
proprietățile unui cristal în creştere influențând absolut toate procesele naturale 
de pe planetă. Acoperind globul cu 20 de triunghiuri echilaterale autorii au 
obținut “nodurile” şi “coastele” sistemului. Ei bine, nodurile reprezentau toate 
focarele vechilor culturi şi civilizații, iar de-a lungul coastelor sau paralel cu ele 
se întind faliile, rupturile scoarţei terestre şi crestele medio-oceanice. 

Mai mult, în nodurile sistemului s-au situat toate centrele anomaliilor 
câmpului magnetic terestru, ca şi centrele de maxim şi minim ale presiunii 
atmosferice. Tot acolo se află şi zonele ce generează constant uragane. Nodul 
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18 al sistemului este lângă insulele Bahamas; nodul 14, la sud de Japonia 
corespunde Mării Diavolului. 

Tulburător? Desigur. 

Iadul și Raiul ca două topusuri diferite, ca destin de spaţiu, se întrupează. 
Nimic nu este asemănător, o soartă ascunsă ne stă deasupra. 

Numai prostul poate fi fericit pe lumea asta. 


Arhimede ne garantează viaţa 
dar ne prezice şi moartea 


“Greutatea unui corp plutitor este egală cu greutatea volumului 
“de apă” dislocuit de el iar volumul lichidului deplasat este egal cu 
partea corpului plutitor scufundată în lichid”. 

Principiul flotabilității (denumit de anglo-saxoni “the 

principle of buoyancy” - principiul geamandurii), cea mai 

mare dintre descoperirile lui Arhimede, matematician şi 

inventator grec 287-212 înainte de Cristos.” 


Hieron II, tiranul cetății Syracuza de pe țărmurile Siciliei era preocupat 
dacă cel ce urma să-i facă o coroană l-a furat sau nu, dacă ceea ce urma să poarte 
pe cap ca semn al demnității sale era făcut din aur sau dintr-un amestec. Tiranul 
a apelat la marele Arhimede ca să rezolve dilema fără să-i strice coroana. În 
timp ce era în baie Arhimede şi-a dat seama că de fapt nu se scufundă ci pluteşte 
între două ape. Fulgerat de concluzie, a strigat: Evrika! Am găsit! Cuvântul a 
rămas în istorie. 

Iar de la Arhimede ne-a rămas legea că un corp scufundat în apă pierde o 
parte din greutatea sa egală cu greutatea volumului de apă dislocuit. 

Principiul lui Arhimede explică un paradox al bunului simţ, realitatea 
navelor de astăzi - munții de fier plutind pe apă. Fieroaica nu se duce la fund 
deoarece volumul său este suficient de mare încât greutatea ei este contrabalansată 
de greutatea volumului dislocuit al apei. 

Volumul dislocuit va avea o greutate diferită în funcție de densitatea apei. 
Unele mări sunt mai “dulci”, oceanele mai sărate. Vaporul se înfundă mai mult 
sau mai puțin în funcție de salinitatea apei, cea care-i dă densitatea. De unde 
continua bătaie de cap a puntiştilor ofiţerilor cu navigația de a estima pescajul 
probabil. Căci în fluvii vaporul “se lasă” şi la apă mică poate să dea de fund sau 
să se pună pe uscat. 

La mijlocul secolului trecut un ziarist englez Samuel Plimsoll (1824-1898) 
care şi-a câștigat renumele de “prieten al marinarilor” fund permanent preocupat 
de soarta omului plecat pe ape a impus o aplicație practică a legii lui Arhimede 
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la exploatarea navei. Linia albă de pe ambele borduri ale unei nave poartă numele 
său, “semnul lui Plimsoll” și reprezintă afundarea maximă admisă pentru o 
navă. Acest semn are patru ipostaze: pe bordul navei sunt figurate pescajul 
maxim pentru apă sărată, apă dulce şi în două variante climatice, vara şi iarna. 

Luând în consideraţie salinitatea variabilă a apei s-a luat ca cifră de calcul 
o densitate a apei de 1 g/cm’. Tot legea lui Arhimede a permis să se înțeleagă și 
de ce dispar în oceanele lumii nave în condiții misterioase, fără să lase nici o 
urmă. Anii din urmă au revelat un nou blestem ce atârnă deasupra celui plecat 
pe mare: să te duci ca bolovanul, cu vapor cu tot, pe fundul apei. Apa nu te mai 
ține. Emisia violentă de gaze, de obicei bioxid de carbon sau metan, poate, 
datorită concentrației foarte mari a acestora, să reducă densitatea apei cu 20-30%. 
Explicaţia acestei “bolboroseli” mortale - atât pentru nave cât și pentru avioane 
zburând la mică înălțime - a fost propusă între alții de Richard D. Mackiwer în 
“Buletinul asociaţiei geologilor-petrolişti americani”. Cheia sunt hidrații gazoși; 
fenomenul a început să fie cunoscut şi înțeles de prin anii 1960. Gazele naturale 
pot forma în scoarță zăcăminte aflate în stare solidă de hidrați gazoși, un volum 
de apă în stare de hidrat putând lega 220 volume de gaz. Zăcămintele sunt sub 
permafrost, pământurile nordice veşnic înghețate dar şi sub fundul oceanului 
mondial unde presiunile ating 20-30 MPa. O particularitate a acestor zăcăminte 
este trecerea lor violentă din stare solidă în stare gazoasă la creşterea temperaturii, 
scăderea presiunii sau în prezența unui catalizator. Aceste condiţii pot fi realizate 
în regiuni active vulcanic şi tectonic. După Mackiwer hidrați gazoși se pot forma 
ŞI în grosimea apei, la adâncimi de sute de metri în funcție de temperatura apei. 
Asemănător gheții obişnuite aceşti hidrați pot forma bolți destul de rezistente 
sub care se acumulează uneori gaze naturale eliberate de pe fundul mării. Dacă 
bolta plesneşte brusc gazul țâşneşte la suprafață sub forma a nenumărate băşici. 

Un efect asemănător ar putea avea după unii şi contactul magmei fierbinți 
cu apa de mare cu formarea intensivă de vapori. 

Un lucru este clar şi trist: Harta întocmită de Mackiwer a arătat simili- 
tudinea topografiei “zonelor de maximă dispariţie fără urme” a navelor mari- 
time cu zonele în care se află zăcăminte de gaze la mică adâncime sub fundul 
mării. 

La sfârşitul lui 1944 un distrugător sovietic în apropierea Crimeei a 
dispărut în mod inexplicabil. A intrat într-un nor și după câteva minute nu mai 
era nici norul, nici nava de război. Dispariţia a fost “la vedere”, au asistat la ea 
câțiva pescari ieşiţi cu bărcile în mare. Cazul a fost clasat “strict secret”, 
pescarii-martori au fost împuşcaţi de NKVD-ul sovietic, pentru siguranța 
confidențialității. Faptele au ieşit la iveală de abea după căderea comunismului. 
S-a vorbit de extratereștri, de OZN-uri... Numai că recent în zonă au fost 
descoperite zăcăminte de hidrați gazoși. 

Se ştie că în mări şi oceane apa se deplasează nu numai pe orizontală, 
curenții clasici, ci şi pe verticală. Există prăbușiri ale apei față de care, sub aspectul 
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volumului vehiculat, Niagara este o glumă. Există curenți verticali ascensionali, 
aşa-zișii curenți de upwelling. 

În “Enigmele oceanului planetar” Mihai Gh. Andrieș citează cazul unor 
epave care când apar, când dispar de la suprafața apei. 

“Răscolirea apelor de către furtună, intervenţia unor puternici curenți 
ascendenți, persistența în unele cazuri a unor pungi de aer în magaziile etanșe 
din cala navelor naufragiate sunt factori ce contribuie, independent sau cumulat, 
la aducerea la suprafață a unor vase scufundate cândva, epave ce plutesc la 
suprafața mării sau în derivă până când, îngreunate, coboară din nou în adâncimi 
unde le este sortit să rămână”. 

Faptul că gravitația este relativă a demonstrat-o un fenomen destul de 
frecvent în zona centrală a Statelor Unite. Tromba de aer, twister, tornado, 
diverse denumiri ale fenomenului provenind din întâlnirea în Middle West a 
lumii anglofone cu lumea hispanică din sud, este o imensă pompă aspiratoare 
naturală care poate transloca corpuri de orice greutate, plimbându-le pe cer 
kilometri întregi. Există fenomene similare pe mare sub forma unor imense 
pompe aspiratoare? Se pare că există. Expediţii hidrografice recente au descoperit 
în Marea Sargaselor, în Oceanul Atlantic existența unor vârteţuri gigantice, cu 
diametre de până la două sute de kilometri. Supusă unor legi generale ale 
dinamicii fluidelor apa oceanului se comportă similar aerului atmosferic. 
Deplasarea lineară asociată devierii prin rotația pământului crează fenomenul 
de tip ciclonal. Fizicianii, bazați pe aceste descoperiri hidrografice recente a 
particularizat legea lui Arhimede în zona acestor anomalii, anomalii în măsura 
în care se abat de la cunoştinţele noastre încă limitate asupra lumii ce ne 
înconjoară: 

“Un corp ce se învârteşte pierde în ansamblu din greutate în timp ce în 
centrul de rotație greutatea lui creşte cu atât mai mult cu cât este mai mare 
masa iniţială a substanţei aflate în rotație”. 

Practic aceasta însemnă că raportul între navă și volumul de apă dislocuit 
este interferat de un al treilea factor, gravitația, o constantă în legea lui Arhimede 
care în aceste cazuri extreme devine o variabilă. Iar vaporul din corp plutitor 
devine brusc un pietroi prăbuşit spre fundul apelor. 

Raportul între navă şi marele anafor circular descris până acum în 
Triunghiul Bermudelor şi în Marea Diavolului, antipodul său geografic, 
triunghiul aproximativ format de Hong Kong, Filipine şi Taiwan (dar se pare 
că un fenomen cu mult mai răspândit) se poate întâlni pus în aceeași termeni în 
naufragiu. Între naufragiatul din apă şi navă intervine fenomenul vârtej. 

Nava care se scufundă reprezintă din punct de vedere hidrodinamic un 
vârtej. Dacă te-ai suit în barca de salvare întinde-o cât mai repede. Cât mai 
repede înseamnă să porneşti motorul, care nu are foarte mare rezervă de 
combustibil, dar care îți permite să fugi în aceste momente critice. La bărcile 
care nu au motor foloseşti drezina, sistemul de propulsie circulară prin acționări 
du-te-vino ca cele de pe drezina de la calea ferată. 
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Dacă eşti în apă, cu vestă de salvare și vezi că nava se scufundă rapid mai 
bine lepezi vesta care te ține la suprafață dar îți limitează viteza de înaintare în 
timp ce înoți. Altfel vei păți ca mulți buni înotători de la Dunăre care ajunși în 
vârtejuri sunt băgați la fund printr-o mișcare de înșurubare descendentă a apei. 
Dacă eşti bun înotător te laşi în voia forțelor apei până la fund şi acolo încerci să 
țâșneşti lateral. Poate scapi. În cazul epavei nu ai nici o șansă. Singura şansă este 
să o întinzi cât mai repede, cât mai departe. Vaporul care se scufundă îți falsifică 
ţie, amărâtului prins în vesta zisă “de salvare”, legea lui Arhimede și pe altă cale. 
Citez din amintirile lui Vasile Nedelcu, ofițer de marină care a trăit în aprilie 
1943 torpilarea cargoului “Suceava” lovit de două torpile lansate de un submarin 
sovietic. 

“Enormele bule de aer care se ridică la suprafață din diverse spații interioare 
ale vasului te fac să cazi din gol în gol şi chiar dacă mai târziu centura de salvare 
te împinge la suprafață, nu mai aduce decât un mort”. 

Este de fapt mecanismul ontologic prin care “excepția confirmă regula”. 
Excepţia care confirmă regula în cazul legii lui Arhimede înseamnă în plan 
concret că Arhimede ne garantează viața dar ne prezice şi moartea. 


Valul care ucide 


Țunami. Este un termen cu uz internațional provenind dintr-un cuvânt 
compus din japoneză unde înseamnă “val mare care inundă golful”. 

Științific țunami se defineşte ca valuri lungi cu caracter catastrofic apărute 
în special din cauza modificărilor tectonice ale fundului de ocean. Ce înseamnă 
valuri lungi? Este aproape greu de imaginat, ai fi tentat să crezi că este o greşeală 
de tipar dar lungimea lor este de 150-300 km. Practic în mare deschisă nici nu 
sunt receptate ca valuri, sunt prea lungi şi mai ales prea scunde - înălțimea lor 
este de câteva zeci de centimetri, atingând rar câțiva metri. Viteza acestui val 
este de asemenea greu de imaginat şi de crezut. 

Viteza valului țunami depinde de adâncimea oceanului. Cea mai mare 
viteză determinată prin măsurători a fost de 1000 km/oră. Viteza medie teoretică 
în Oceanul Pacific este de 716 km/oră. Viteza majorității valurilor de tip țunami 
este de 400-500 km/oră. Aproape toate valurile de tip țunami, mai exact 98% 
din ele apar consecutiv unor cutremure submarine. Modificări pe verticală ale 
unor zone limitate ale fundurilor de mare se transmit prin coloane de apă de 
deasupra suprafeței marine. Generarea valului-gigant este strict, matematic, 
corelată cu magnitudinea cutremurului. Există anumite zone de risc major ale 
fundurilor oceanice, mai ales șanțurile oceanice adânci: Japonez, Aleutin, cel al 
Kurilelor și Kamceatkăi, șanțul Peruano-Chilian. Valul generat de cutremurul 
submarin poate parcurge distanța de până la 10.000 kilometri. 
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O altă cauză rară dar posibilă de țunami sunt erupții ale vulcanilor 
submarini. Un asemenea val se pare că a distrus, cu 1500 de ani înainte de 
Cristos o întreagă civilizație, civilizația minoică, al cărui centru era insula Creta 
din Marea Mediterană. Erupția vulcanului de pe insula Santorin (Sfânta Irina) 
din Marea Egee a generat un val tip țunami cu o înălțime de până la 100 metri 
care în jumătate de oră a atins țărmurile Cretei şi Greciei continentale iar într-o 
oră a ajuns la țărmurile Egiptului. Erupția a generat o calderă, un gol sub forma 
unui rezervor tip căldare uriaşă plină cu magmă incandescentă în care a pătruns 
apa mării. Unii cred că acesta a fost scenariul prin care a dispărut acea Atlantidă 
pe care o descrie Platon. În tot cazul este aproape cert că erupția vulcanului 
Santorin şi valul țunami generat de el a fost cea mai mare catastrofă din timpurile 
zise istorice. 

Mult mai recent, în 1883 în Indonezia erupția vulcanului Krakatoa a 
generat un val-țunami cu o înălțime de 36-40 metri ce în câteva minute a atins 
malurile celor două mari insule Java și Sumatra. Numărul victimelor omeneşti 
a depăşit 36.000. Valul s-a răspândit pe toate oceanele lumii, interconectate 
între ele, fiind perceput şi la 18.350 km, în Panama! O șalupă militară olandeză 
ce naviga la coastele Indoneziei, pe atunci colonie olandeză, a fost ridicată de 
val şi dusă la 3,5 kilometri depărtare de țărm în interiorul insulei. 

O a treia cauză rară şi generând de obicei valuri de înălțime mică sunt 
alunecările de teren pe fundul mării sau de pe țărm pătrunzând în mare. Recent, 
în 1899 într-un golf din Alaska datorită cutremurului ce a determinat o alunecare 
de teren, a pătruns în ocean o cantitate de rocă de 30 milioane mê. Ca rezultat 
a apărut un val cu o înălțime de 600 metri, mai înalt deci de o jumătate de 
kilometru! (524 metri după alte surse). Geologia şi geomorfologia au demonstrat 
că în zona insulelor Hawai (unde cel mai înalt val înregistrat în timpurile istorice 
a fost un val tip ţunami de 17 metri) în urmă cu 100.000 de ani, consecutiv 
unei alunecări de teren pe fundul mării ce a afectat o zonă de 25 km? s-a produs 
un val gigantic de 326 metri înălțime, care a modificat substanțial caracteristicile 
morfologice ale unui şir din insulele arhipelagului. 

Ţunami, înseamnă valuri foarte lungi, extrem de rapide şi de înălțime 
relativ mică în largul oceanelor. Căci atunci când ţunami dă de întinsură, de 
funduri puțin adânci ale platformei continentale, golfuri cu apă puțin adâncă, 
estuare în formă de pâlnie, atunci, asemeni unui cal cabrat, valul își scade viteza, 
frânează și îşi ridică înălțimea sub forma unui perete de apă. Iată descrierea 
unui țunami lovind țărmul, datorată unui martor ocular: “Întâi un val blând 
ridică suprafața oceanului. După aceea apa se trage violent înapoi dezgolind 
stânci, recife, epave de pe fundul mării. Ai impresia că marea fierbe. Şi apoi, 
uruind soseşte un val înalt de 30 de metri cu o viteză de 200 kilometri pe oră. 
Timp de 10-15 minute se dezlănțuie apa înainte de a se retrage ducând cu ea în 
mare satele distruse. Ceea ce a început acest val termină valurile mai mici...” 
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În zonele tropicale efectul distructiv al țunamiului este amplificat de 
distrugerea de către om a barierelor naturale din calea lui: recifele de corali și 
pădurile de mangrove, dunele de nisip. 

Există diferite scări de clasificare ale intensității acestui val. 

Scara japoneză are cinci trepte, cea engleză a seismologului Ambreisis 
are şase. Pentru implicațiile țunami asupra vaselor să prezentăm trei trepte din 
clasificarea engleză: 

IV: ţunami puternic, litoralul este inundat, construcțiile de pe litoral sunt 
avariate. Vasele mari cu pânze şi vasele mici cu motor sunt aruncate pe țărm și 
apoi spălate din nou în mare. 'Țărmurile sunt ulterior acoperite de sfărâmături 
ŞI gunoaie. 

V: ţunami foarte puternic, teritoriile litorale şi perilitorale sunt inundate. 
Digurile sunt grav avariate. Pe țărm sunt aruncate vase mult mai mari. Pierderi 
mari, câmp continuu de sfărâmături pe litoral mergând mult în adâncimea 
țărmului. Val înalt urcând pe gurile râurilor. Victime omeneşti. 

VI: ţunami catastrofic, distrugere completă a tot ce este situat în zona 
litorală și perilitorală. Uscatul inundat pe o mare întindere spre interior. Sunt 
distruse cele mai mari vase. Multe victime. 

Cât de dese şi cât de grave sunt manifestările țunami în diferite zone 
geografice? În Japonia valuri peste 7,5 metri se înregistrează o dată la 15 ani. În 
ultimii 1300 de ani țărmurile Japoniei au fost distruse cel puțin de patru ori de 
valuri mai înalte de 30 de metri. Insulele Curile au fost acoperite de câteva ori 
de apă. De asemenea au fost des lovite Kamceatka, țărmul sud-american în 
Chile. În Europa țunami este mai rar, intensitatea este de gradul 3-4. Se pot 
produce în Marea Egee, Ionică, Adriatică, în Mediterana apuseană. 

Mulți au văzut filmul american “Aventura lui Poseidon” realizat de Ronald 
Neame în 1973 şi distins cu Premiul Academiei. Este ecranizarea unui roman 
scris de ziaristul Paul Gallico după ce aflat pe transatlanticul Queen Mary era să 
fie scufundat cu vas cu tot de un val seismic în Marea Mediterană. Un asemenea 
val seismic a răsturnat efectiv o navă de 34.000 tone “Iakob Verlon”, care a 
continuat să mai plutească după aceea 40 de zile! 

În 1979, în urma unui cutremur din Marea Ligurică riviera franceză a 
fost acoperită de un val de 3 metri înălțime, străzile Nissei au fost inundate, au 
fost victime omeneşti. 

Ţunami poate lovi litoralul Spaniei, Portugaliei, a Marocului. În 1755 în 
urma unui cutremur pe creasta submarină Azore - Gibraltar s-a produs un țunami 
ce a lovit cu un zid de apă înalt de 15 metri Lisabona. Victimele cutremurului 
şi mai ales ale valului seismisc ce a sosit după câtva timp, când lumea îngrozită 
se adunase să se refugieze în zona portului, au fost peste 70.000 de oameni. 

Era dimineaţa zilei de 1 Noiembrie, ziua tuturor sfinților, sărbătoare 
religioasă mare, cu biserici înțesate de lume care se ruga. Ce a urmat descrie 
Voltaire puternic impresionat de acea tragedie a vremii ce a lovit, distrugând, 
un oraş faimos: 
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“Pe la ora nouă şi jumătate pământul li se zgudui sub picioare, marea se 
ridică clocotind în port şi zdrobind corăbiile ancorate, vârteţuri de foc şi cenușă 
năpădesc pieţele şi străzile, casele se năruie, acoperișurile se prăbuşesc peste 
temelii, temeliile au dispărut”. 

Iată un fragment din relatarea lui Mario Gandini: 

“Odată cu pământul și-au ieşit din fire şi marea și râul. Marea s-a umflat 
pe neaşteptate, cotropind albia râului, a smuls corăbiile din parâme, zdrobindu-le 
unele de altele, aruncându-le sfărâmate pe plaje, lovindu-le de clădiri, distrugând 
cheiurile masive ale portului, nenumăratele corăbii şi edificii scufundându-se 
fără urmă în vâltori misterioase. Tejo însuși cuprins de furtună a început să se 
reverse cu furie sub presiunea mării, dincolo de maluri, târând cu sine cadavre 
şi epave.” 

Iată cum descrie călătorul şi scriitorul suedez Bengt Danielsson un țunami 
pe care l-a trăit în Oceanul Pacific pe insula Pitkaern: 

“Aproximativ la douăzeci de minute după ce golful a fost golit de toată 
apa a sosit primul vestitor al indundaţiei - un covor cenușiu de apă ce se apropia 
de țărm. Și când şi acest covor s-a retras bubuind am văzut valul care se apropia. 
Valul venea ca un perete şi creştea în ochii noştri. Zgomotul era violent, semăna 
cu bubuitul tunetului și, şi mai înfiorător ca orice era vârtejul din față în care 
erau rotite bucăți foarte mari de stânci şi trunchiuri de copaci, mişcate de parcă 
ar fi fost simple bețe de chibrit. Cine menținea dreaptă ca un perete această 
gigantică cascadă, acest perete gigantic de apă de peste 20 metri înălțime, cu 
coroană albă înspumată într-un alb continuu, grohotind înfiorător?!” 

În 1952 când un tunami a lovit insulele Kurile comandantul unei nave 
aflate în apropiere, pe baza o oservapior vizuale, a dat o radiogramă: “Insula 
Paramuşir s-a prăbuşit în mare” 

În fața peretelui de apă indà aeriană de şoc smulgea uși şi dărâma case 
numai prin puterea suflului, înainte de a fi lovite de ape. Aerul comprimat de 
puterea masei de apă ce acționează ca un piston este înfipt ca nişte pene în orice 
crăpătură, cavitate... Navele sunt distruse dacă se află lângă mal; au fost cazuri 
când şi fundaţiile de beton ale farurilor au fost spălate de apa dezlănțuită. 

Există un serviciu de avertizare anti-ţunami în Oceanul Pacific, la Hono- 
lulu care integrează date recepționate de la 31 de stații seismogratice şi 50 stații 
mareografice. Aceste centre nu detectează decât cutremurele submarine şi anunță 
pe baza lor riscul ipotetic de țunami, căci legătura între cutremur şi țunami 
într-un anume caz particular este totuşi neclară. Ţunami poate să apară sau nu. 

De aici o serie de alarme aparent false şi subestimarea unor alarme reale. 
În 1960 când cutremure din Chile au generat un val seismic, deşi toți au fost 
avertizaţi, tocmai acest fapt a făcut ca în Japonia unde era suficient timp să te 
protejezi (era pe celălalt țărm al Oceanului Pacific!) şi unde valul a avut 4,2 
metri înălțime să se înregistreze 205 morți. 
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În 1990, în timpul cutremurului resimţit în Dobrogea foarte slab, M/N 
Callatis se afla ancorată în radă, în fața portului Constanţa. “Nu s-a clătinat 
nimic, doctore, nu a fost nici un val, totul a fost zgomote. Trosnea şi pufnea de 
parcă Jansau motorul principal. Zgomotele erau metalice, violente; cei de la 
mașini au fugit sus îngroziţi, crezând că e explozie. Alături, pe un petrolier 
ancorat şi el în radă, se vedea agitaţie extremă a echipajului de punte”. 

Cât de mari şi cât de periculoase pot fi valurile în plin ocean? In general 
tendința este de a supraestima înălțimea valurilor. | 

Totuşi, în noaptea de 6 ianuarie 1933, la sud de Filipine petrolierul 
american * “Rampao” a observat un val înalt de 34 metri. Recent la țărmurile 
Norvegiei s-a înregistrat un val înalt de 35 metri. În 1982 un așa zis “val secu- 
lar” (val a cărui posibilitate de producere este de 1% într-un an), înalt de 20 de 
metri a lovit şi scufundat platforma petrolieră norvegiană semisubmersibilă 
“Alexander Kielland” de pe terenul petrolifer al platformei continentale 
norvegiene “Ekofisk”. Au rezultat 123 de morți. De altfel în nordul Oceanului 
Atlantic din motive care scapă explicațiilor, înălțimea valurilor tinde constant și 
progresiv să crească. După datele stațiunii oceanografice engleze Deacon, dacă 
în deceniul șase al secolului cele mai înalte valuri atingeau 12 metri în deceniul 
opt ele ating 18 metri. 

Energia purtată de un asemenea val poate fi gigantică. La țărmul de răsărit 
al Africii un petrolier gigant (258.000 de tone) prins între două valuri imense, 
în groapă, lovit a avut practic toate suprastructurile metalice rase. 

În legendele pescarilor indieni din zona Andra-Pradesh se vorbeşte despre 

“valuri roşii”. Faptul, greu de crezut, a fost confirmat științific. În timpul 
uraganelor crestele valurilor uriaşe se luminează în roșu iar valurile urlă, “rag” 
mai tare decât vuietul vântului. La un vânt de o viteză de 200 km/oră se pro- 
duce descompunerea picăturilor de apă iar din moleculele de apă rezultă atomi 
de oxigen și hidrogen. Descărcări de electricitate atmosferică aprind acest amestec 
gazos detonant. 

Factorii care duc la apariția pe suprafața mării a valurilor gigant (nu a 
valurilor țunami, ci independent de ele) sunt neclari. Se pare că intervin profilul 
fundului, adâncimea mării, munții submarini, vârtejurile aeriene. Se cunosc 
mai bine zonele unde pot surveni: nord-vestul Indiei la sfârşitul perioadei 
musonice, platforma continentală a Groenlandei, nordul coastei de est a Americii, 
pe marginea Golfstreamului, marea Nordului, țărmul de răsărit al Africii. 

Cărțile de navigaţie avertizează asupra posibilității apariției în aceste zone 
a “valurilor neregulate” (irregular wave). 

Iată o păţanie a românilor noştri ce mi-a fost povestită de unul din martorii 
oculari: 

“Era în perioada când Suezul era închis din cauza războiului. Eram pe o 
navă cargou de 7.800 tone, “Dolj”, ocoleam Africa. Eram în sud-estul Africii, 
marea-calm plat. Marinarii erau pe punte, mațagoneau, băteau rugina cu 
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ciocanul. Deodată, din senin, a venit ditamai matahala de val. Cei care au apucat 
să-l vadă s-au apucat fiecare de câte ceva, unii s-au ascuns printre magazii, dar 
oricum s-au ținut. Asta, săracul, Soare îl chema, s-a speriat ŞI a început să fugă 
spre castel. Valul l-a ajuns din urmă și l-a lovit. A mai trăit vreo patru ore, îi 
curgea sânge pe nas şi pe urechi. Asistentul medical i-a făcut injecții cu adrenalină 
în inimă... Au luat şefii legătura prin radio cu. autoritățile sud-africane, cu 
Durbanul, au venit ăia dar omul era deja mort. L-au incinerat la Durban iar 
acasă au trimis numai cutiuța cu cenuşă...” 


Obuzul nu cade de două ori în același loc 


Am citit cândva despre un japonez care a scăpat din bombardamentul 
nuclear de la Hiroshima. S-a dus în refugiu la Nagasaki. Şi a prins-o şi pe a 
doua. Teoria că obuzul nu cade de două ori în acelaşi loc o fi bună la artilerie. 
Dumnezeu nu o cunoaşte. Dovadă - dom'Nicu, brutarul. 

Invitat de acesta la bucătărie, lângă plită, la o cafea îmi povesteşte de cele 
două frici consecutive pe care le-a tras - una de foc şi alta de apă. 

Focul s-a întâmplat la Rouen, pe Sena. 

L-am cunoscut şi pe un alt pătimit al acestui foc, motoristul Nicu David 
când navigam cu el pe “Haţeg”. Nicu David a albit atunci, la Rouen, aşa deodată, 
în câteva ore. Când mi-a povestit David de incendiul lui “Argeş” pe Sena credeam 
că minte sau în cel mai bun caz încurcă. Adevărul a fost însă mai fantastic decât 
orice imaginație. Cum se întâmplă de multe ori în viață. S-a produs - ce mai 
contează motivele, când şi de ce, deşi viața noastră pe mare exact de asta depinde 
- o deversare a benzinei transportate din Italia în apa Senei. Fiind flux pătura 
groasă de benzină a fost târâtă în fața vasului, în amonte, la deal. Diavolul a 
brodit ca pe autostrada ce mărginea Sena să 1 se rupă bara de direcție unui 
TIR. Și TIR-ul s-a prăbuşit în mare viteză în fluviu. Numai că iar a intervenit 
diavolul. TIR-ul nu a căzut direct în apă ci peste un împingător. Scântei, flăcări, 
benzina s-a aprins. Flăcările se ridicau la 15-20 metri şi pe toată lățimea fluviului. 
Spectacol de iad. 

Între timp - altă za în lanțul de ghinioane - s-a inversat mareea şi marea 
de flăcări a luat-o în jos, spre navă. 

Pe “Argeş” s-a sunat rolul de abandon. Oamenii s-au mişcat rapid. Dar 
viteza flăcării era mai mare. În timp ce fugeau, toți simțeau cum li se coagulează 
spatele de căldură. La numai 10 metri de cheu drumul era barat de gardul înalt 
de zece metri al rafinăriei. Marinarii noştri erau prinşi într-o cursă de șoareci. 

Pe toată incinta rafinăriei urlau sirenele şi începuseră să scuipe extinctoarele 
automate de spumă. 

In aer avioane, helicoptere... Vuiet, sirene, panică şi marea de flăcări ce a 
prins petrolierul. Marinarii au reuşit să fugă vreo 80-100 de metri și erau fizic 
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terminaţi. Numai că în timpul ăsta focul s-a stins. Benzina se epuizase! Dar 
ardeau în continuare bărcile de la pupa navei. 

Băsescu, comandant tânăr şi ofițerii tineri (culmea cei tineri. ce: c2 z-=z2 
ce pierde, îl aştepta o viaţă, au avut curaj j!) s-au dus și le-au stins cu manicile, cu 
furtunul. 

Între timp, o altă belea. Împingătorul, în flăcări, adus de curent s-a propur 
în prova. Cu manicile folosite mai mult pentru a împinge epava decât pentru a 
stinge focul - căci împingătorului îi luase între timp foc propriul combustibil - 
l-au pornit la vale pe fluviu. Dar după ce a luat-o din loc curentul l-a proptit 
într-un bord al petrolierului în dreptul tancurilor de benzină. L-au pornit şi de 
acolo la vale dar permanent cu riscul ca tancul să explodeze. 

De cum s-a terminat povestea a venit poliția să-i aresteze. Au băgat steagul 
în scară şi nimeni nu a mai urcat. Ce-i aia steag în scară? 

Este procedură prevăzută de lege, punerea steagului în scară este o 
procedură excepțională de punere sub protecţie. Între timp a venit reprezentantul 
NAVROM-ului de la Constantinopol. Băsescu, comandantul, vorbea franțuzeşte 
“ca Napoleon”. Până la urmă la proces vina a fost juma-juma. 

“Benzina a fost a noastră, dar focul a fost al vostru”. TIR-urile nu au ce 
căuta în Sena. Între timp echipajul (57 de oameni) nu avea nici mâncare, nici 
apă de gătit. Nu le-au dat francezii. După terminarea procesului au primit de la 
Ceuta. 

Nea Nicu” brutaru a venit acasă şi a stat şase luni. Leafa i se plătea. Pe la 
douăsprezece - unu noaptea, noapte de noapte sărea din pat cu coşmaruri şi nu 
mai putea dormi. După şase luni s-a îmbarcat pe un Tîrg (tip de vas de 18.000 
tone). 

S-au ciocnit într-o noapte de ianuarie cu viscol şi furtună cu un mineralier 
grec de 55.000 de tone. Şi ăia beți şi ai noştrii beți... Două magazii deschise, 
inundate (puteai să întorci remorcherul în ele!), nava bandată atingând aproape 
apa cu unul din borduri. Ancora grecului înfiptă într-al nostru, lanţul la ei. Din 
două ancore Tirgul a rămas numai cu una, cealaltă a pierdut-o. Vijelie, viscol, 
valul ca muntele. Întuneric, curentul electric a căzut. Şeful mecanic şi un mo- 
torist lipovean au intrat în mașină, au pornit motorul, au pornit lumina, au 
făcut transferuri între tancuri şi au pus nava pe chilă dreaptă. N-a stat aşa decât 
zece minute şi s-a prăvălit bandându-se extrem pe cealaltă parte. Fiecare s-a 
agăţat, cu centura pe el, ținându-se cum și de ce se putea pe nava strâmbă. Iar 
au intrat ăia în mașină (ăștia nervi, nu glumă) şi au repus nava, prin transfer 
între tancuri, pe chilă dreaptă. 

Au luat legătura radio cu grecii (erau înjugați împreună, ancora lor era 
băgată într-al nostru) şi au hotărât să meargă împreună în golful Caliacra, la 
adăpost. Acolo grecii care nu mai aveau provă (era armonică) au reușit să taie 
lanţul de ancoră şi să plece la Constanţa. 
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Ai noştri au rămas până dimineaţă şi apoi tot pe furtună s-au înapoiat la 
Constanţa. 

„„„Uite aşa am mai stat şase luni la țărm şi iar săream în fiecare noapte 
prin somn. Două frici am tras dom” doctor, una după alta - una de foc şi alta de 
apă. 


Corăbii fantomă 


Corăbu rătăcind pe mare fără echipaj au fost o realitate a navigaţiei cu 
pânze. Corabia cu pânze era un sclav al vântului. Dacă nu aveai mult timp vânt, 
puteai să o părăseşti încredințându-ți soarta ramelor de la barcă. Erau perioade 
cu epidemii, antibiotice nu existau. Nu era greu să moară toți de pe o navă. Au 
fost epoci când au murit toți dintr-un oraş sau aproape toți dintr-o țară. 

Întâlnirea cu o navă fantomă, deseori cu pânzele ridicate, era o întâlnire a 
groazei. Înșiruire de ipoteze fantastice, una mai înfiorătoare decât alta. Un 
asemenea caz l-a pasionat şi pe părintele lui Sherlock Holmes, Arthur Conan 
Doyle. O fantomă? Plăsmuire a sufletului? Nu, mai degrabă un mort reînviat, 
dar fără suflet, o corabie devenită propriul său stăpân şi ascultând de propriile 
sale legi. 

O răzbunare a lucrului asupra omului, o inversare a ordinii fireşti. Un vas 
fantomă este totdeauna o ameninţare şi o provocare. 

Povestea “Olandezului zburător” imortalizată de Richard Wagner este o 
poveste despre trufie. Trufia este unul din păcatele biblice. Domnul o pedepseşte 
oriunde dar mai ales pe întinsul mării. Trufia l-a făcut pe skiperul olandez să 
sfideze obiceiul - niciodată să nu ieşi în mare în vinerea patimilor. Skiperul a 
crezut că priceperea şi experiența sa sunt mai presus de Dumnezeu. Corabia 
mergea în Indiile de Răsărit, trebuiau să ocolească capul Bunei Speranţe. Un 
vânt de o forță înspăimântătoare îi împiedica pe olandezi să îl depășească. Și 
atunci skiperul l-a blestemat pe Dumnezeu şi a jurat să ocolească capul chiar 
dacă aceasta va dura până în Ziua Judecăţii de Apoi. Pare-se că şi astăzi se ocupă 
cu aceasta. 

Oare mai există vase fantomă? Există! 

Sunt invitat la comandantul meu, cel cu care navig de această dată. Pleşcar 
de voiaje, schimb precum țiganul nava în funcție de destinaţie, întâlnind mereu 
alți oameni. Comandantul - scund, plinuţ, pistruiat, pasionat de computere. 
Bäiat de inginer electronist a renunțat la facultatea de electronică unde reuşise, 
pentru marinărie. Civilizat, şovăitor, fără aplomb “de conducere” dar marinar 
cu talent şi simțind marea. 

Omul a trăit o întâmplare stranie. Într-un singur voiaj, la dus şi la întors 
s-au întâlnit de două ori cu nave fantomă. Navă fantomă cuplat cu legea seriilor. 
Ai de ce, dacă nu faci nevroză, să rămâi măcar pe gânduri. 
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Era în Marea Roşie, imensa crăpătură din masivul deşertos în bloc al 
Africii şi Peninsulei Arabe. De vină a fost obiceiul de a mătura marea cu radarul 
la schimbarea cartului. Așa au găsit la dus, la sud de insula Brothers (Fraţi) o 
navă de 1.000 de tone. Era noapte, comandantul lor era tânăr, de abia la al 
treilea voiaj în această calitate. I-a fost frică să lase barca și să urce pe epavă. 
S-au învârtit în jur, luminând-o cu reflectoarele, au urlat din sirenă. Nava nu 
avea absolut nici un fel de lumini, nimeni nu a apărut pe punte. Le-a fost frică 
să urce, au plecat mai departe. 

La întoarcere, tot în Marea Roşie, tot la sud de Brothers au dat de alta. 
Sau a fost tot aceea. Oricum nu au avut tăria să urce pe ea. La întoarcere în 
voiajul ăsta atât de straniu au mai avut o păţanie. 

Tot la radar au prins o navă imobilă; apoi vag la radiotelefon “My day”. 
Apelul sălvării sufletelor. Era o navă cu ofițeri greci şi echipaj ciuciunghez. 

- Ce-i aia ciuciunghez? 

- Tot felul de adunătură de prin țările Asiei. 

Nava mare, 15000 de tone, căra orez din Nord într-o ţară asiatică. Luase 
foc mașina. Ai noștri au luat echipajul dar le-a fost frică să urce la bord, oricum 
o explozie era posibilă. Incendiul era în mașină. Tot ce vedeai era un fum gros 
care ieşea din coș. Atât. În timp ce se frăsuiau a apărut o navă din Kuwait cu 
ofițeri englezi. Englezul - meseriaş. Au lansat blat o barcă pneumatică cu motor 
over-bord (în afara bordului) şi “au ocupat” vasul “epavă” căci echipajul îl 
părăsise. Au ridicat scările de pisică pe care coborâse echipajul când se salva şi 
vasul kuweitian a început să se aproprie prova-provă (bot în bot) contra vântului 
(dacă explodează grecul să nu-l acopere). Caţaunii (Ce-s ăia? Așa le spunem noi 
la greci) văzând cum le cară din cabine TV color şi video au vrut să se întoarcă, 
recuprinși de curaj. Prea târziu. Noii ocupanţi au scos bâtele iar ofițerul pistolul. 
Să nu vă faceţi iluzia că marea este un spaţiu al eleganței: 

- Nu mai este nava voastră! 

Context legal tulbure, la limita pirateriei, dar făcut “cu ştiinţă”. Iar la 
Port Said pe greci deja îi contacta avocatul salvatorilor. Tupeul aduce beneficii. 
Ca şi curajul. Şi priceperea. Că englezul primul lucru pe care l-a făcut a pus 
capote pe ventilatoare ca să oprească intrarea aerului. Fără aer nu mai arde. 


Oricum chiar dacă ai noștri salvau ei vasul câştigau nu ei (nu luau nimic 
semnificativ) ci NAVROM-ul. Aşa că... 


Munţii plutitori de gheaţă 


Iceberg înseamnă munte de gheață. Departe în Nord, oceanul seamănă 
cu o grădină japoneză. Am văzut-o cu mulți ani în urmă la Kyoto. Din nisip 
brăzdat se înălțau pietre. Cincisprezece pietre negre, pe nisip alb vălurit. Grădina 
de nisip şi pietre. Cu sute de ani în urmă acest haos sobru al mineralului a fost 
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creat de călugărul budist Soami. Fiecare îl înțelege după suflet. După unii 
semnifică marea. 

Munţii de gheaţă derivând în oceanul marilor latitudini sunt sensibilitatea 
grădinii din Kyoto plus mişcarea. Icebergul este și o metaforă a vieții noastre 
comune. Sunt aparențele care înșeală, prezența modestă a unei realități merse. 
Din muntele de gheaţă la suprafață se vede doar o mică parte. Restul este 
scufundat. Uneori ce este emers e aproape topit, în schimb imersă este o masă 
gigantică de gheaţă. 

Icebergul este fructul întâlnirii între ghețar şi mare. Majoritatea 
icebergurilor în Emisfera Nordică provin din Groenlanda. Cele din Emisfera 
Sudică - din Antarctica unde uneori se produc giganți de 100 km lungime și 
înalți de 100 de metri. Numai că prin părțile acelea se navigă rar. In Nord în 
schimb... 

In Atlanticul de Nord icebergurile ajung de pe uscat; de pe țărmul de 
apus al Groenlandei. Groenlanda, imensa insulă denumită “a pământului verde” 
este de fapt o insulă a gheții. Este cea mai mare insulă din lume. 

In fiecare an primăvara și vara de pe carcasa ei de gheață alunecă în apă 
aproape 10.000 de viitoare insule - munţi de gheaţă ce o pornesc în derivă. 
Întâi sunt duse de curentul rece al Labradorului la iernat, spre insula Ţării lui 
Baffin. În vara viitoare o iau din nou la drum, se întorc spre sud şi mai iernează 
odată, în strâmtoarea Davies. Şi cum marea se eliberează de carapacea de gheață, 
odată cu încălzirea, icebergurile îşi continuă drumul spre sud. Vor dispărea cu 
timpul în apele calde ale Golfstreamului, curentul Golfului. 

Riscul legat de navigație este dat de pătrunderea lor la sud de paralela de 
48 de grade. Acolo este zona unde se navigă uzual. Intr-un an “mai bogat” apar 
la sud de paralela 48 cam în jur de 300-400 de iceberguri. Mult. 

Icebergul trezeşte imediat în mintea oricui asociația emoțională cu nava 
“Titanic”. În anul 1912 nava Titanic, navă de pasageri gigant de 45.000 de 
tone, aparținând companiei engleze White Star (Steaua Albă) îşi începea cursa 
inaugurală. Eveniment al vieții maritime, eveniment al vieții mondene. Lumea 
bună se înghesuie să efectueze traversarea între Lumea veche şi Lumea nouă în 
“cel mai”. Intre altele și cel mai sigur: prevăzut cu 16 compartimente etanșe. 
Atât de sigur că atunci când a fost să se întâmple nu a avut suficiente bărci de 
salvare. Pentru 2207 oameni doar 1178 de locuri în bărcile de salvare! Datorită 
panicii în bărci nu s-au putut urca decât 600 de nefericițt. Pentru restul nu erau 
nu numai bărci ci lipseau chiar şi suficiente veste de salvare. Deşi la o temperatură 
a apei de 3°C greu de spus la ce îți poate folosi vesta de salvare. 

O catastrofă desfăşurată sub semnul unui nume neinspirat ales. Căci ti- 
tan înseamnă gigant, persoană cu dimensiuni, forță, abilitate sau realizări 
colosale. Dar titan evocă mitologic şi revoltați ajunși în infern. Invinși în ciuda 
forței şi superbiei. Sfidarea îngenuncheată. Pe mare superbia va suferi pedeapsă! 

Tito în greaca veche înseamnă zi, soare. Titanii sunt una din familiile 
zeilor primordiali, copiii lui Uranus şi Gaea (cei şase fu fund Cocus, Crius, 
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Cronus, Hyperion, Iapetus și Oceanus). La îndemnul mamei lor, unul din ei, 
Cronus, şi-a mutilat tatăl, l-a scopit, şi i-a luat locul devenind stăpânul 
Universului. 

Apoi un olimpian (altă gașcă!), Zeus, l-a detronat şi a început lupta între 
titani și olimpieni. Lupta, cunoscută sub numele de titanomahie a durat zece 
ani şi titanii au fost învinși. Iar ca pedeapsă au ajuns în Tartarus. Tartarus era o 
regiune subpământeană situată mai jos ca Infernul. Adică mai rău decât rău. 

Când se botezau vasele, de obicei nașul (al cărui nume îl purta vasul) era 
luat drept protector ceresc. Este totdeauna bine de ştiut pe mână cui te dai și în 
materie de năşie. 

Titanicul a fost trufia învinsă de ghinion. Unul că nu au văzut muntele de 
gheață decât prea târziu. Altul că totuşi l-au văzut. Făcând bandă în ultimul 
moment, luând-o brusc şi total într-o parte nu au lovit “în berbece” (căci scăpau 
până la urmă, cu distrugeri mari dar flotabili), ci s-au frecat lateral. O gaură de 
100 metri, 6 din cele 15 compartimente etanșe au fost eventrate. Oceanul a 
înghițit 1507 vieți. Acest accident a avut meritul de a crea atmosfera emoțională 
pentru a mobiliza opinia publică şi factorii de specialitate la măsuri de mare 
importanță practică. La Londra s-a convocat conferința protecției vieții pe mare. 

S-a hotărât supravegherea ghețurilor plutitoare şi după primul război 
mondial în Atlanticul de Nord a început să lucreze Patrula Internațională a 
ghețurilor. Toate ghețurile la sud de paralela 48 sunt urmărite cu avioane şi 
nave, prin radar şi vizual şi tot la 12 ore ştiri privind deplasarea acestora sunt 
transmise prin radio. Gheţarii sunt marcați cu pete de culoare. Arbalete gigantice 
aruncă pe gheaţă cilindri cu vopsea roşie. Apoi începe urmărirea ghețarului. 
Distrugerea nu s-a reușit. Este prea mare. S-a încercat cu obuze, mine, torpile, 
bombe de aviaţie; s-au utilizat şi bombe chimice folosind substanţe care în 
laborator provoacă topirea rapidă a gheții. Nimic. Rămâne numai să urmăreşti 
ghețarii şi să te fereşti. Mai ales că radarul nu te prea poate ajuta - impulsurile 
radar sunt slab reflectate de munții de gheaţă. 

Patrula ghețarilor este realizată de paza de coastă a SUA dar cheltuielile 
sunt suportate de 17 țări interesate în navigația la sud de paralela 48. De la 10 
accidente pe an, după patrulare acestea au devenit rare. Dar nu au dispărut. 

În 1928 s-a ciocnit de iceberg un vas canadian, în 1933 o navă norvegiană, 
o navă engleză în 1958. 

În 1959 vasul danez de pasageri Hans Hedtoft a ales pentru cursa sa 
inaugurală (sindromul Titanic!) un traseu mult prea în nord (iarăşi sindromul 
Titanic!) necontrolat de Patrula ghețurilor. În urma coliziunii cu icebergul nava 
s-a scufundat ducând în adâncuri și 95 de vieți. 

În 1989 un vas de pasageri, de lux, rusesc s-a ciocnit și el cu un munte de 
gheață. Fără morți, dar a fost nevoie să fie evacuați 575 de turiști și 195 membri 
al echipajului. 


Cine spune mare spune sare 


Dacă vaporul este o insulă plutitoare, cine spune mare spune sare. Căci 
insulă, în latină, înseamnă “băgat în sare”. 

Şi noi, oamenii, suntem în sens etimologic “insulari” - sângele nostru 
este o soluție apoasă sărată având concentrația salină a oceanului primitiv în 
care a apărut viața. Omul, ai cărui strămoşi nebănuiți, ai începuturilor speciilor, 
au părăsit oceanul, este un rob al sării. 

“Poți să te lipseşti de aur, nu şi de sare”, scria în antichitate istoricul 
Cassiodor. Cele cinci grame zilnice de sare necesare omului, pe care uneori în 
cursul istoriei le-a obținut foarte greu - aici a fost rădăcina unor imperii, a unor 
evenimente istorice majore, a unor drumuri comerciale şi a unor oraşe apărute 
din nimic - sunt o ofrandă zilnică, mereu repetată, adusă originilor. Omenirea 
s-a dezvoltat sub semnul sării. 

Sarea a distrus pădurile Europei. Celții au inventat obținerea sării din apa 
izvoarelor sărate prin fierberea în vase de lut. Prețul sării a fost arderea pădurii. 
Sarea a dat prima reţea de drumuri în Europa. Drumuri ale sării. Fenicienui, 
stăpânii unui imperiu maritim în Mediterana, cei ce au contribuit decisiv la 
dezvoltarea navigației în antichitate erau denumiți “cei săraţi”. Aceşti corăbieri 
de excepție erau şi monopolişti ai comerțului cu sare. Sarea s-a instalat temeinic 
în imaginarul şi subconştientul nostru colectiv. Grecii şi romanii aducând jertfe 
zeilor îi sărau. Germanii antichității divinizau izvoarele sărate crezând că sarea 
duce la o mai bună înțelegere între cer şi pământ. Alchimiștii căutau cu ajutorul 
sării să transforme plumbul în aur. 

O superstiție face ca sarea să fie aruncată peste umărul stâng; necuratul 
stă totdeauna aplecat peste umărul stâng, se considera în Evul Mediu. 

In “Cina cea de taină” reprezentarea ultimei mese a lui Iisus cu discipolii 
săi - Leonardo da Vinci plasează în fața lui Iuda, vânzătorul, o solniță răsturnată. 

Pâinea şi sarea, simbolul ospitalitățiu, era inițial un simbol pentru nunți - 
pâinea pentru sănătate iar sarea pentru bogăție. 

Dacă nava este insulă care este raportul între navă şi sare? 

Raportul între navă și sare a fost o relație fundamentală în epopeea de 
cucerire a mărilor. 

“Vântul, soarele și marea - iată Sfânta Treime a marinarilor” scrie Ber- 
nard Moitessier, un vagabond al mărilor Sudului cum se autodefineşte într-una 
din lucrările sale. 

Prin mare Moitessier înțelege sarea. 

Pentru nava de lemn apa dulce este dușman, sarea este un prieten. 

“O navă de lemn nu putrezeşte niciodată atâta timp cât marea şi cețurile 
o spală şi o impregnează cu sare”. Popoarele Asiei aruncă găleți de apă de două 
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ori pe zi pe punte şi pe ruf şi stropesc părțile exterioare ale cocii, împroșcând 
apa cu o vâslă sau o scândură - dimineaţa ca lemnul să fie spălat de roua nopții, 
iar seara pentru a contracara condensul de peste noapte. 

Vântul este parte a “Sfintei Treimi” căci aerul stătut favorizează putrezirea 
scândurii. În anul 1753 S. Hales, corăbier englez, a proiectat pentru a preveni 
putrezirea fundului navei din cauza apei de santină o pompă mișcată de vânt 
care introducea în interiorul navei aer proaspăt în locul aceluia încărcat de bioxid 
de carbon. Uscarea lemnului pentru construcțiile navale se făcea şi pentru a 
conserva nava și datorită credinței că aşchiile de lemn uscat sunt mai puțin 
dăunătoare în timpul luptei ca aşchule de lemn umed. Ori în luptele navale a 
acelor vremi așchiile desprinse de artileria inamică din corpul navei lovite jucau 
rol de şrapnel! 

Riscul pentru nava de lemn nu e navigația pe mare ci șederea prelungită 
în porturi. ȘI aici se verifică adagio-ul navei către marinar: Fereşte-mă de uscat, 
că eu te voi feri de mare. 

Prima descoperire î în acest domeniu au făcut-o venețienii care au inventat 
arsenalul - încăperi acoperite pentru construcția navelor de lemn. În acest fel 
Veneţia a depăşit cu secole construcțiile navale ale altor țări. Căci navele se 
construiau în aer liber. Construcţia dura în medie cinci ani, mai mult chiar, se 
Jăsa osatura din lemn timp de un an fără bordaj, crezându-se că astfel se 
prelungeşte durata de folosire a navei. 

In deceniul şase al secolului XVIII-lea un englez, John Wilkinson din 
comitatul Lancaster care vroia să-şi construiască nişte şalande, exasperat de 
lăcomia exagerată a marangozilor, dulgherilor navali, s-a gândit să folosească o 
soluție alternativă prin care să scurtcircuiteze serviciile acestora. 

Wilkinson era fabricant de tablă. Așa a apărut ideea navei de oțel. Oţelul 
avea două mari avantaje - bordajul şi osatura devenind mai subțiri nava putea 
lua o încărcătură mai mare decât o navă de lemn de aceeași mărime. Un al 
doilea avantaj era faptul că navele, datorită materialului de construcție, puteau 
fi construite de dimensiuni mai mari. 

“Abia după 1840 utilizarea fierului îngăduie construcția unor corpuri de 
navă mai mari. Până atunci coca de 200t constituia regula, cea de 500 tone 
excepția, iar cea de 1000-2000t o curiozitate”, scrie Fernand Braudel în celebra 
sa sinteză asupra civilizației materiale ca tramă a istoriei. 

Ori odată cu apariția vaporului, a propulsiei cu mașina de aburi ce utiliza 
cărbuni, mărimea vaporului a devenit un factor critic căci necesarul de cărbuni 
era foarte mare. 

Curând s-a vădit şi un al mui avantaj. În 1843 a fost construită prima 
navă mare de pasageri “Great Britain”, 3600 tone capacitate, 97 metri lungime, 
15 metri lățime. Nava a eşuat pe coasta Irlandei şi a fost unsprezece luni expusă 
ploilor şi furtunilor. O navă de lemn ar fi fost distrusă. Nava de oțel deși atacată 
de rugină a rezistat. 
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Navele metalice s-au impus, numai Că pentru ele sarea nu mai este prieten, 
ci dușman. Ruginirea în apă sărată e mai rapidă ca în cea dulce. Așa că marinarul 
a fost condamnat să izbească sisific umflătura de rugină cu ciocanul şi să dea cu 
pensula. Vopseaua, unsoarea şi ciocanul de decojit rugina au ajuns blestemul 
perpetuu al marinarului. 

Cine spune mare spune sare. 


Sclipind în noapte 


Farurile, inimi de lumină în noapte. 

Rupturi bruşte, sacadate, ale întunericului de explozia luminii, apoi o 
pauză lungă, apoi alte bătăi de lumină... 

Câtă încărcătură emoțională venind din trecutul îndepărtat al speciei 
umane. Se întâlnesc aici, laolaltă vechea, atavica fascinație pentru foc şi lumină, 
intrarea în ritm, hora (căci orice far este o pulsație ritmică, în cod propriu, o 
legănare a ochiului într-un ritm al luminii, o ordine ce îți este oferită şi 
certitudinea pe care ţi-o dă o ordine) şi totodată fascinația țărmului. Atracția 
față de far, ca atracţie față de țărm, este o măsură a unei ambiguități pe care nu 
O poți ignora. 

Ai ales marea, ai ales apa şi vibrezi la clipocitul de lumini ale țărmului. 

De ce mă atrag farurile? Mi-e frică de noapte, mi-e frică de dizolvare şi de 
abstract. Mi-e frică și totodată sunt atras şi de noapte şi de ştergerea detaliului, 
de globalul întunericului. Farul înseamnă o afirmare a stabilității în lumea de 
vagabondaj a mării. De ce îmi plac farurile? Nu cumva farul vine să dezvăluie, 
rupând întunericul nopții şi profunda ambiguitate a relației mele cu marea, o 
relație de dragoste şi ură? Odi et amo. 

De la începuturile apariției farurile au avut o existență ambiguă. Era o 
excelentă ocazie de a dezorienta pe cei de pe mare şi a-i jefui. În codul juridic al 
lui Solon, al Greciei antice, trei profesii erau considerate egale în drepturi şi, în 
fapt, treceau ușor una în alta: marinari, pirați şi neguțători. 

Grecii atribuiau inventarea falselor faruri pentru a jefui călătorii mării lui 
Nauplion, regele Eubeei, fiul lui Poseidon și al Amimonei. Mitul ne spune că 
fiul lui Nauplion, Palamede a fost inventatorul scrisului, socotitului, măsurilor, 
greutăților, jocurilor cu zaruri, al navigaţiei şi farurilor. 

Palamede a murit la zidurile Troiei din cauza lui Odiseu. Nauplion 
aprinzând focuri viclene, faruri false a naufragiat flota greacă învingătoare ce se 
întorcea de la Troia. 

Far este o substantivare a unui nume propriu şi o amintire despre una din 
cele şapte minuni ale lumii antice. Este numele unei insule aflată în fața portului 
Alexandria, în Marea Mediterană, spre gurile de vărsare ale Nilului, în Egiptul 
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care pe atunci nu era atât egiptean cât grecesc, stăpânit de urmașii generalilor 
greci ai lui Alexandru Macedon. 

Insula semăna cu o pânză de corabie iar în grecește faros înseamnă pânză. 
Alții susțin însă că termenul far derivă din grecescul “faos” - lumina soarelui. 

În anul 331, înainte de Cristos, Alexandru Macedon a ridicat pe un loc 
aproape pustiu, nu era acolo decât o mică garnizoană ce păzea de invadatori 
gurile Nilului, orașul Alexandria. Alexandria a devenit cel mai mare oraș al 
Mediteranei, unde mai târziu s-a tradus în grecește Biblia din originalul semit, 
unde soarta avea să ciocnească pe Cleopatra, Cezar, Antoniu... 

Alexandria, moştenită de urmaşii unuia din generalii lui Alexandru 
Macedon, greci, care au stăpânit-o trei sute de ani şi au transformat-o după 
spusele lui Strabon într-o “aglomerație de monumente şi temple”. Farul - un 
turn de marmoră albă, sprijinit sub apă - după unii - pe blocuri de sticlă a cărei 
fabricație era un secret şi o sursă de bogație a orașului de la gurile Nilului. 
Blocuri de piatră, legate prin plumb topit. Un cilindru suprapus unui octogon, 
la rândul lui sprijinit pe un cub. Octogonul nu era întâmplător un octogon. 
Fiecare din cele opt laturi ale sale era închinată unuia din cele opt vânturi. La 
colțurile octogonului placat cu marmoră erau dispuse statui. Statui cu 
performanţe curioase pentru acele timpuri. Una din ele bătea orele, alta rotitoare 
arăta tot timpul cu mâna spre soare. Una din statui dădea alarma sonoră la 
ivirea corăbiilor inamice. O lume de giganţi antropomorfi de marmoră păzind 
soarele, timpul şi duşmanii. 

Deasupra celei de a treia piese arhitectonice cilindrul-cupolă înconjurat 
de coloane de granit era statuia aurită înaltă de şapte metri a lui Poseidon având 
chipul lui Alexandru Macedoneanul, cel Mare. Un fagure de încăperi, peste trei 
sute, pentru cei ce păzeau turnul şi mențineau focul, căci turnul de la care a 
pornit în lume numele de far avea menirea de a semnaliza prin lumină corăbulor. 
Focul era greu de întreținut, cerea mereu alte și alte lemne; exista o instalație 
specială pentru a urca lemnul la înălțime. Focul se vedea după unii, de la 60 de 
kilometri, după alții, de mult mai departe, s-a vorbit chiar de 180 kilometri. 
Lumina flăcări era trimisă, spre mare cu ajutorul unei imense oglinzi concave. 
Un turn imens, o minune recunoscută a lumii;'şi un turn care a dăinuit atât de 
mult - peste 1.500 de ani. Construcția era gigantică pentru timpul său. 

Marele istoric iudeu al timpului, Iosif Flavius, susținea că avea 56 de 
metri; după geograful arab din secolul XII, Idrisi, turnul se înălța la peste 100 
de metri. Toți marii istorici ai antichității pomenesc despre turnul de pe insula 
Faros: Pliniu, Strabon. Se cunosc, chiar date anecdotice, amănunte picante ale 
istoriei sale. A costat 800 de talanți. Constructorul, Sostrat din Cnid, a concurat 
prin şiretenie cu stăpânul său, regele Egiptului, Ptolomaios al doilea Filadelful, 
a concurat pentru memoria generaţiilor viitoare. 

După cum scrie Luchian, autor grec al timpului, Sostrat a săpat pe unul 
din blocurile de piatră inscripția: “Pentru zei şi în numele salvării marinarilor, a 
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construit Sostrat din Cnidos, fiul lui Dexifon” iar, după aceea, a acoperit inscripția 
cu un strat de tencuială, pe care a scris numele regelui Sostrat; spera că tencuiala 
nu va rezista timpului. Nu a rezistat însă nici piatra. Întâi a lovit cutremurul. 
Cutremure erau multe dar farul se repara. Apoi a lovit omul, mai nemilos decât 
stihia. 

Arabii, cucerind Egiptul, au păstrat şi întreținut farul. Farul nu mai lu- 
mina pentru creştinătate ci pentru duşmanii ei. Creştinătatea a reacționat. Cahful 
Al-Walid al Egiptului a fost convins de un agent al Bizanțului, stat pe atunci 
pretendent la supremație în Mediterana de est, că sub temelia farului sunt ascunse 
comori. Şi în secolul IX după Hristos, califul a dărâmat adevărata sa comoară, 
farul ce lumina drumul vapoarelor spre portul său. 

Farul, însă nu a fost dărâmat decât pe jumătate, pe parcurs califul s-a 
răzgândit! Apoi au urmat alte cutremure și din nou, istoria. A apărut oraşul de 
pe Nil, acolo unde Delta de abia apuca să se desfacă, Cairo, un oraş creat din 
nimic, precum Alexandria la timpul său. Pâinea se mănâncă pe rând, cum zicea 
odată despre istorie un bătrân țăran ardelean. Alexandria a fost detronată, farul 
şi mai uitat şi în 1375, când a fost nevoie de locul pe care se ridicau ultimele 
sale blocuri de piatră, acestea au fost pur şi simplu aruncate în apă. 

Apa le-a păstrat mai bine decât uscatul şi astăzi au fost regăsite de arheologi. 
Farul de la Alexandria nu mai există. Dar, a rezistat numele şi astăzi toate luminile 
ce pulsează în noapte, călăuzind vapoarele, se numesc faruri după numele insulei 
din fața Alexandriei. 

Relaţia marinarului cu farul este relația ambiguă dintre marinar Şi țărm: 
setea de uscat a omului rupt de elementul său natural şi pe de altă parte, frica de 
uscat a vaporului, făcut pentru apă, tot aşa de străin uscatului, precum omul 
mării. Omul tânjeşte după țărm, vaporul se teme de el. Atunci când în noapte 
pulsează ochiul de lumină se contopesc în sclipirea lui, certitudii, speranțe, frică, 
aprehensiuni. 

Focul, “floarea roşie” a lui Mawgli, băiatul junglei lui Kipling, nu tulbură 
numai fiarele ce străbat jungla, ci şi omul care străbate marea. 


Marea 


x à” 


“Nemărginirea pururea mişcată” scria Eminescu despre mare într-o 
scrisoare către Veronica Micle. În scurta definiţie, mai exact epitete determinante, 
metafore ce prin îngrămădire epuizează substanța subiectului a prins “Sfânta 
Treime” a mării: spaţiul, timpul şi veşnica mişcare. Mişcarea, căci Eminescu 
sesizează o trăsătură esențială - marea ca scenă privilegiată, interfață electivă a 
forțelor cosmice. Oceanul este o “cale regală” a uriașului templu cosmic, 
întruchiparea unei lumi a forțelor primare spre care arta s-a apropiat prin 
barochism. Ne-o spune Eugenio d'Ors: 
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“Cele două trăsături... pentru a defini barochismul în morfologia sa, 
continuitatea - cea a râului, cea a valurilor, între care nu există posibilitate de 
separare discretă; multipolaritatea, ca cea a aerului, docil la salturile rozei 
vânturilor. Şi nu mai puţin celelalte două trăsături, cele ale spiritului barocului; 
dinamismul său, sursă de agitație instabilă; panteismul său, al cărui itinerar, 
pe cele două şosele naționale, Oceanul, viața, marchează vecinătatea uriașului 
templu al Cosmosului, în care e venerată de-a pururi, nu figura difuză a lui Pan, 
ci Muzica sa”. 

Tot b'Ors atrage atenţia asupra poemului lui Baudelaire, “Les phares” în 
care vorbeşte despre barocul Rubens: 

Mais òu la vie coule et s'agite sans cesse 

Comme Pair dans le ciel et la mer dans la mer. 

Parcă sună a ceva cunoscut. Unde am mai întâlnit oare imaginea? 

“vânturile, valurile” 

Şi ne întoarcem iarăși la formulele scurte, dureroase în nediscursivitatea 
lor, umplând ca în desenul japonez cu viaţă violentă, tumultoasă a unui sistem 
deschis scheletul câtorva linii - ne întoarcem la Eminescu. Iar ceea ce poate fi 
receptat ca poezie, gândit într-o noapte înstelată la etravă în foşnetul valului 
care se sparge devine durere şi viață: vânturile, valurile. 


* 
* * 


Marea (Dicționarul de simboluri Jean Chevalier, Paris, 1969) 

Marea şi segmentul terestru ce se învecinează cu ea reprezintă un semn al 
dinamicii vieții, al naşterilor, al transformării și al regenerării. În același timp 
marea simbolizează o stare de tranziție între posibilități încă neformulate şi 
realități constituite ferm, o stare de ambivalenţă care se poate încheia bine sau 
rău. De aici rezultă că marea este în același timp simbol al vieții şi al morții. 

Cu această încărcătură semantică a intrat atât în vechile cosmo şi teogonii 
cât și în simbolistica Bibliei sau în doctrinele misticilor din Evul Mediu. 


* 
* kag 


Uscatul este deformaţie statică, “îngheţată” 

Oceanul este deformaţie dinamică. 

Peisajul vine, se prăbușește peste tine, în caleidoscopul mutilării lui conti- 
nue de către vânt. Vântul este drojdia apei. Peisajul “la uscat” este un accident 
conservat, peisajul pe mare este un incident în progres. Omniprezența mării 
pare apăsătoare. Şi totuşi nu este decât un pandativ al omniprezenței aerului ce 
acoperă ca o căciulă totul. Și atunci care este baiul? Nu ai cum să reazemi ochiul. 


` 
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Am întâlnit expresia asta “a da reazem ochiului” în cartea celebrului geolog 
german Hans Cloos. 

Asta e ceea ce lipseşte oceanului şi poate induce o neliniște. Suntem 
obișnuiți să trăim în unde vizuale reflectate. Să ne rezemăm cu privirea. 

Omniprezența apei înseamnă de fapt o absenţă - a pământului. 

Plăcerea este la zona de contact când acel “nici în car nici în căruță” e 
convertit în plăcerea perversă a controlului (de fapt aparent numai) a tuturor 
alternativelor şi posibilităților. Pentru un “proiectant” apraxic şi abulic ca mine 
- postura ideală. 

Totul însă inconştient, difuz resimțit. 

Aici e cheia plăcerii ambigue a insulelor. 

Blaga în discursul său de la primirea în Academie “Elogiul satului 
românesc” vorbea despre sătean ca despre trăitorul în zariştea cosmică. Termenul, 
zariştea cosmică, se potriveşte minunat mării. 

Căci marea este orizont. 

Circularitatea lui te prinde, te încercuieşte. 

Ca acel simbol al capturii, întruchipat circular în fața ochilor noştri - 
prostovolul. L-am admirat în acțiune la Karaci, pe un pod peste unul din brațele 
Indusului. Cercul zbucnit de plasă trezindu-mi o senzație extrem de ambiguă: 
Echidistanţa. Egocentrismul topografic impus. 

Neliniştea ochiului “nerezemat” față de infinit. 

Ţărmul îmbogățește omul dându-i certitudinea obraznică a câinelui care 
latră din gangul propriu. 

Noapte cu lună, lumină slabă, difuză. Mare montată, 4-5, dar cu val din 
pupa. Cartul de la navigaţie, eu şi nostromul venit în crucea nopții să se lipească 
şi el de o eventuală cafea. 

Vine, priveşte şi spune scârbit: 

- Umblăm razna prin nămeți! 

Mă uit pe geamul larg al comenzii şi mă izbeşte realitatea comparației - 
însumarea crestelor de val se compune într-un câmp de nămeţi frământați de 
vânt. 

De fapt valul e apă, vânt şi întindere. Cel puțin asta îți evocă, iar nămeții 
- apă, vânt, întindere, frig. Zăpada e tot o apă. De multe ori comparaţia, strict 
senzorială ascunde înrudiri profunde iar elementul comun al celor două este 
întinderea, spaţiul larg de respirație şi albeaţa - albeața apei încremenită de frig 
şi albeața apei răscolită de vânt. 

Sunt îngrozit de GEOMETRIA apei. 

Pânza infinită, întinsură sclipind sub lună, devine deodată violent 
mototolită de vânt, un univers al variațiunilor fără început şi fără sfârşit, o lume 
violent şi variat tridimensională, în epilepsia nestăvilită a prefacerilor. 

Marea. 
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DICŢIONAR DE TERMENI 


Acostare - Manevra prin care se aduce şi se leagă un mijloc de navigație cu bordul sau cu 
pupa la dană, geamandură etc. 

Afterpick - (compartiment de coliziune pupa) 

Compartiment etanș la pupa delimitat de etambou şi cel mai apropiat perete etanș. 
Funcţionează ca tanc de balast pentru corectarea asietei și limitează pătrunderea apei în caz de 
coliziune 

Agent - Reprezentant oficial al marinei unei ţări într-un port sau într-o altă țară. Acordă 
asistență comandantului navei în relaţiile cu autorităţile locale. Agentul navei este reprezentant al 
echipajului în legătură cu oficialitățile portului unde s-a făcut escală. 

Ajmec - Ajutor mecanic. 

Aldis (lampă aldis) - lampă de semnalizare folosită pentru transmiterea semnalelor optice 
în alfabet Morse. Navele mai mari de 150 tone trebuie să aibă o lampă de semnalizare ale cărei 
semnale să fie vizibile de la o distanţă de 3 mile marine. 

Alidadă - Instrument de navigaţie fixat pe cercul gradat al compasului magnetic sau al 
girocompasului şi destinat măsurării direcțiilor pe mare. 

Amarare - Așezarea, fixarea, legarea obiectelor şi instalațiilor de la bord pentru a împiedica 
deplasarea acestora pe mare agitată. 

Amplidan - Difuzor, sistem de avertizare generală la bord 

Aprova (a) - A se înclina spre prova şi a rămâne în această poziţie până se înlătură cauza 
înclinării (deplasarea mărfii, apă în compartiment prova etc.) 

Asietă - Poziție a planului de bază al navei față de planul orizontal. 

Baba - Dispozitiv servind pentru legarea parâmelor. Placă pe care sunt fixate două ciuperci 
de metal sau beton, evazajul ciupercii reținând “gașa” - bucla de parâmă. 

Balast - Lest. Încărcătură suplimentară adusă la bord pentru menţinerea stabilității navei. 

Tancuri de balast - compartimente de la bordul unui mijloc de navigaţie destinate umplerii 
sau golirii cu apă - balast. 

Baltă - Marea (argou); (A arunca la baltă, A cădea la baltă) 

Bandă - Înclinare temporară a unui mijloc de navigaţie când într-un bord când în celălalt. 
Balans. 
| Banda măsurată în grade (dreapta sau stânga) măsoară ruliul, înclinarea navei în dinamică. 

Bandă dreapta (stânga): comandă pentru timonier de a da cârma la dreapta sau stânga. 

Bandulă - Dispozitiv format dintr-o pară de lemn sau cauciuc agățată de o saulă al cărei 
cap ` liber se prinde de parâma de legare a navei. Se aruncă la locul dorit şi de pară - saulă se trage 
parâma. 

Bara-bara - În înţelegere cu, asociere nemărturisită, aliat cu (argou). 

Barbă - Vegetație și scoici prinse de carenă şi partea imersă a unui mijloc de navigaţie 
(ceea ce mărește deplasamentul și scade viteza navei cu 3-4 noduri). 

Baseá - Deformare locală a bordajului navei datorită unor lovituri exterioare. 

Bocaport - Gură de magazie cu sistem de închidere în timpul navigației. 

Bonsai - Arbore pitic cultivat în ghiveci obținut prin atrofia rădăcinilor şi ligatura ramurilor, 
prin “însetare”, limitarea accesului la apă. 

Buf- Afacerea marinarului bazată pe vânzări-cumpărări, cu sau fără contrabandă. Agoniseală 
obținută pe căi tipic marinărești implicând marfa sau banii (argou). 

Bulău - Marea agitată care “scutură” nava şi echipajul (argou). 

Bulb - Prelungire sub formă de umflătură a carenei unui mijloc de navigaţie. 
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Bunghi (a) - A vedea, a privi (argou) 

Bunker - Compartiment la bord pentru cărbune în navigația din trecut (cu cărbuni). 

Buncăr - Buncherarea - Alimentarea cu combustibili lichizi în flota modernă. 

Buoy - Geamandură. Corp plutitor de construcţie specială vopsit în anumite culori, ancorat 
pe.mare în anumite locuri având scopul de a avertiza de la distanţă pe navigatori - limite de pase, 
poligoane, alte pericole. 

Cablu - Unitate de măsură pentru distanțe mici egală cu a zecea parte dintr-o milă marină, 
adică 185,2 metri (unele acordându-i valori diferite SUA 219 m, Franţa şi Spania 200 m, Olanda 
225 m) 

Canarisi (a se) - Înclinarea navei într-unul din borduri şi rămânerea în această poziție 
(vânt lateral puternic, alunecări de greutăți, apă pătrunsă în compartimente dintr-un bord, consum 
“asimetric” de combustibil sau apă din compartimente aflate într-un singur bord etc.). 

Cambuză - Depozitul-cămară de alimente la bord cu temperatură constantă menținută 
sistem frigider, umiditate constantă permiţând conservarea îndelungată a alimentelor. 

Capă - Poziţia navei cu prova în val pentru a suporta mai uşor valul, vântul, furtuna 

A ţine la capă = a naviga pe mare rea cu prova orientată perpendicular pe val. 

Caplama - Mod de prindere a scândurilor astfel ca fiecare scândură să o acopere pe cea 
precedentă cu o lățime de doi centimetri (prin extensie cârpitură, acoperire). 

Careu - Compartiment cu destinații speciale (sală de mese, de lectură) pentru cadrele 
bordului. 

Castel - Ansamblu de încăperi situate deasupra punţii. Partea locuibilă a navei. 

Cârmă - Aripă de dimensiuni limitate prin rotirea căreia în jurul unui ax se realizează 
manevrarea navei. Normal montată la pupa navei. Suprafața şi poziția sa în raport cu direcția 
curentului respins de elice influențează direct manevrabilitatea navei. Cârma se orientează în 
borduri până la 35 grade (puncte). 

Cheie de lanţ - Unitatea de lungime standard pentru lanţul de ancoră stabilită convențional 
în diferite state. Variază între 23-30 m. Totodată reprezintă unități funcţionale independente, 
legate între ele. Numărul lor variază în funcţie de tipul navei fără a depăşi în general 14. 

Cheson - Dulap în care marinarii îşi păstrează efectele de bord. Cutie de metal etanşă 
folosită la lucrări subacvatice în care se ridică presiunea peste cea atmosferică. 

Chilă - Partea cea mai de jos a unei nave. Element principal al structurii longitudinale a 
navei. Partea ci din față se numeşte etravă, cea din spate etambou. Formată din grindă compactă 
la navele mici sau foi de tablă mai groase la navele mari. 

Ciugulit - Băut, discret beat (argou). 

Claustrofobie - Teamă patologică de spații închise. 

Cocârţ - Băuturi alcoolice (argou). 

Comanda - Loc unde îşi desfăşoară activitatea comandantul, ofițerul de navigație de cart 
și pilotul navei. 

Cont străin - Navă românească angajată de o companie străină navigând în “cont străin”. 

Copastie - Bordură de lemn sau metal montată pe parapetul sau balustrada care 
împrejmuieşte partea navei. 

Coţa (a) - A strânge mărfurile sau materialele în baloturi pentru a le încărca - descărca din 
navă. Se manevrează cu o plasă sau un cablu - sapan. Ansamblu marfă plus sapan se numește 
coțadă. 

Covertă - Puntea superioară, continuă, pune înălțată, punte de manevră. 

Cravată - A da unei nave cravată - a remorca o navă. 

Navă la cravată - navă remorcată. 

Dană - Loc de-a lungul cheurilor amenajat pentru acostarea navelor şi pentru 
încărcarea-descărcarea mărfurilor. 

Dangă - Ştampilă. Semn făcut cu fierul roşu sau cu substanţe corozive pe pielea cailor şi 
a vitelor pentru a le identifica. 
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Derivă - Abatere nedorită a navei de la drum sub influenţa unor factori cum sunt vântul, 
valul, curentul, forțele de propulsie nesimetrice din babord sau tribord. 

Dilaila - Chef, petrecere (argou). 

Doc - Bazin portuar destinat încărcării-descărcării precum şi reparării navelor. 

Ecolalie - Simptom a unor boli nervoase, repetarea automată a vorbelor altuia. 

Estacadă - Platformă între mal și apă în zone cu ape mici destinată să facă legătura cu 
navele care nu se pot apropia din cauza adâncimii. 

Etalon (punte etalon) - Punte superioară unde se instalează aparatele electrice de navigație 
cărora li s-a făcut corecția. Poziţia limitează influența maselor magnetice de la bord. 

Etravă - Grindă ce închide corpul navei la extremitatea prova construită pentru a rezista 
la şocurile de la acostare, lovire de cheu, fund, ghiaţă. 

Fluturi de hublou - Piuliţe de înşurubare de la hublouri cu evazaje pentru a se putea 
manevra rapid şi ușor, în vederea închiderii etanșe sau deschiderii rapide. 

Forpic (forpeak) - Compartiment situat spre prova între etravă și peretele de coliziune, 
perete etanș situat la cel puţin 5% din lungimea navei delimitând inundarea în cazul când forpicul, 
primul din compartimentele etanșe este totuşi inundat. 

Frend (frenzi) - Prieten(i) (argou). 

Ful, fuleanu - Plin de... (argou). 

Gavrilă - Porecla motorului principal al navei. 

Giraţie - Manevra de a gira, întoarcerea lentă a navei într-unul din borduri menţinând 
constant unghiul de cârmă până aproape de noua direcție pe care trebuie să se înscrie. 

Girobusola (girocompas) - Aparat ce arată în permanenţă drumul adevărat urmat de 
navă fără a fi influențat nici de magnetismul terestru nici de magnetismul navei. Astfel poate 
înlocui cu succes pe navele moderne compasul magnetic. Aflat în rotaţie se stabileşte în planul 
meridianului geografic. Presupune o sursă neîntreruptă de curent electric şi rotația fiind cu mare 
viteză (20.000 rotații pe minut) măsuri permanente de răcire. 

Grad - Diviziune a scării de agitație a mării. 

Gradul 1: valuri ușoare, scurte, înalte de 0,10-0,70 m. Uşor ondulată. 

Gradul 2: încreţită, crestele valurilor încep să se spargă dând spumă sticloasă. 

Gradul 3: ușor agitată, valuri lungi, înalte 0,75-2,00 m, creste înspumate. 

Gradul 4: cu berbeci, crestele valurilor sparte, spuma le poate ocupa versanții. 

Gradul 5: agitată, cu spumă. 

Gradul 6: foarte agitată, valuri lungi, înalte 6-9 m 

Gradul 7: furtunoasă, valuri lungi, înalte 9-12 m, spuma acoperă toată suprafața. 

Gradul 8: uragan, spumă compactă, înălțime val 12-14 m. 

Gradul 9: înălțime val 14-34 m, spumă compactă, atmosferă saturată cu pulbere de apă. 

Grui - Instalaţie folosită la bord pentru a manevra diferite obiecte și greutăți (bărci, 
ancorare, scări de bord). | 

Haiku - Poezie japoneză alcătuită din 17 silabe dispuse în trei grupe. 

Hublou - Fereastră rotundă în bordajul navei prevăzută cu ramă de metal, geam gros şi 
etanș, capac rezistent destinată iluminării naturale şi acrisirii compartimentului. 

Inălțime metacentrică - vezi metacentru. 

Lampă aldis - vezi aldis. 

Maistru de lemn - “Lemnar” de punte, mecanic și dulgher ținând administrativ de 
personalul navigant de punte. 

Manică - Furtun de pânză de in sau cânepă folosit la stingerea incendiilor, ambarcarea 
apei în tancuri, spălarea punţii. 

Marangoz - Dulgher specializat în lemnărie de bord sau construcția navelor de lemn. 

Maree - Ridicare periodică a nivelului oceanelor şi mărilor închise (flux şi reflux). 

Mașina - Motor adaptat să funcționeze în condițiile de la bordul navei. Sistemul de propulsie 
navală. Echipajul secției mecanice a navei. 
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Matol - Beat (argou). 

Maţagon - Ciocan de metal cu ambele extremități tăioase cu ajutorul căruia se desprinde 
rugina şi pitura de pe părțile metalice ale navei. 

Meclă - Fizionomie (argou). 

| Metacentru (înălțime metacentrică) - Caracteristică constructivă a unei nave. Metacentrul 
este centrul de curbură al traiectoriei descrise de centrul de carenă a unei nave. Înălțimea 
metacentrică este distanţa între centrul de greutate al navei şi metacentru. Înălțimea metacentrică 
transversală este o măsură a stabilității transversale a navei. Când valoarea este prea mică există 
pericolul răsturnării. Valoarea prea mare dă mișcări de ruliu, laterale repezi şi bruște. Valorile 
înălțimii metacentrice sunt între 0,2 m (nave de pasageri) şi 2,5 m (nave militare). 

Minginie - Grindă lată ce susține prin greutatea ei panourile și prelatele gurilor de magazii. 

Mogâldan - Muncitor în port, formulă de minimalizare (argou). 

Molă (a) - A da drumul, a slăbi o parâmă. 

Muson - Vânt periodic și stabil caracteristic pentru sudul Asiei care între un sezon şi altul 
îşi inversează direcția dominantă de pe continent pe ocean. Se manifestă pe un brâu de 5000 mile 
marine lungime şi 100 mile marine lățime. 

Navlosire (afretare) - Închirierea unui mijloc de navigație. Armatorul și navlositorul 
încheie un contract privind clauzele transportului de mărfuri cu ajutorul navei. 

Nod - Unitate de măsură a vitezei navei şi a unor curenți marini. Un nod este o viteză de 
o milă marină pe oră deci 1852 metri pe oră, 0,5144 metri pe secundă. 

Nord - Unul din cele patru puncte cardinale aflat în direcția Stelei polare. Reper în funcție 
de care contează direcțiile pe mare - drumuri, relevmente. 

Oier - Navă amenajată pentru transportul de oi. 

Paletă - Panou-grătar pe care se stivuesc unele categorii de mărfuri pentru a fi transportate 
în incinta portului și bord. Paletizarea este o formă de manjpulare mecanizată și transport mecanizat 
al mărfii. 

Parai - Dolari (argou). 

Parâmă - Frânghie sau cablu din material vegetal, sintetic sau metal răsucit sau împletit 
folosit la bordul navei pentru legarea acesteia sau diferite lucrări marinăreşti. Trebuie să fie rezistentă, 
flexibilă și manevrabilă. Parâma clasică de manevră are o circumferință de 180 mm. 

Pasă - Culoar delimitat cu navigaţie sigură, ferită de stânci, epave, bancuri de nisip. Drumul 
navigabil pe pasă este marcat cu mijloace fixe plutitoare sau prin aliniamente de pe țărm. Navigând 
din larg spre țărm balizele piturate în roșu indică limita stângă a pasei iar cele în negru partea 
dreaptă. Pasa are marcate limitele, axa şi posibilele locuri de întoarcere. 

Pescaj - Distanţa verticală între linia de plutire şi chilă. Adâncimea cu care se afundă nava 
în apă. Există pescaj prova, pupa, mediu şi maxim. 

Pescărici - Navă de pescuit (argou). 

Poala miresei - Horbota de spumă la spargerea valului în impactul cu prova navei. 

Poarta doi - Sediul Miliției şi al Securității în portul Constanţa (situat la poarta doi de 
intrare în port). 

Principalul - Denumire dată respectuos motorului principal cel ce asigură propulsia navei 
prin rotirea axului portelice. Căderea principalului, oprirea sa reprezintă un pericol major pentru 
navă pe o mare montată, navă devenind un obiect pasiv supus valului și vântului. 

Prova - Partea din faţă a corpului unui mijloc de navigație. 

Punct - Coordonatele geografice ale navei (longitudine, latitudine) 

P. adevărat - Determinate prin repere astronomice sau costiere 

P estimat - P. determinat prin calcule în care intră valorile drumului, distanței şi vitezei 
determinate cu mijloace de bord. 

P. poate fi oferit şi de satelit în care instalația “satelit” de la bord joacă rolul unui terminal. 

Punte etalon - Vezi etalon. 

Pupa - Partea de dinapoi a unui mijloc de navigație. 
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Radar - Aparat ce emite unde electromagnetice şi apoi recepționează ecourile acestora 
localizând repere ce permit navigatorilor să evite abordajele, să se deplaseze pe timp de noapte sau 
ceață, să determine punctul navei, să se orienteze în apropierea coastelor. 

Radă - Acvatoriu din apropierea unei coaste, relativ ferit de vânturi, de valuri şi de curenți 
servind la staționarea în vederea intrării în port sau pentru adăpostirea navelor când în larg bântuie 
furtuna. | 

Ranga unu - Căpitan de rangul întâi, comandor de marină (argou) 

Registru - Societate ce emite reguli pe care orice armator trebuie să le respecte la construcția 
şi reparația navelor. (conform Convenţiei Internaţionale de siguranță a navelor de comerț şi a 
vieții umane pe mare). 

Relevment - Unghiul în plan orizontal format între direcția nord şi direcția la un reper de 
navigaţie vizat de la bord (astru, obiect marin sau terestru). Se măsoară cu alidada. 

Rondou - Drum descris de nava ce întoarce cu 180 grade. 

Ro-Ro - Navă tip intră-ieşi (roll on - roll of ship), navă de construcție modernă destinată 
transportului de vehicule rutiere sau feroviare cu etravă și etambon rabatabile (vezi chilă), cu 
acces prin saborduri (deschideri) speciale a acestor vehicule marfă. 

Ruf - Suprastructură ce ocupă numai o parte din lățimea navei şi unde se amenajează 
încăperi pentru echipaj. Suprastructură la cutere și iahturi mici destinată să mărească spaţiul 
interior. | 

Saborda (a) - A scufunda intenționat nava. Sabord - Deschizătură mare în punte sau 
parapet destinată să uşureze încărcarea-descărcarea sau scurgerea apei de pe punte în afara bordului. 

Sacul marinarului - Sac de pânz 90-100 cm x 30-35 cm folosit de marinari pentru 
păstrarea obiectelor personale. Prin extensie obiceiul de a despăgubi pe cei naufragiaţi cu cele 
imediat necesare. 

Sampan - Navă orientală (Marea Chinei, Japoniei, apele Indoneziei) construită din lemn 
și prevăzută cu 1-3 arbori, vele din fibre de bambus. 

Santină - Spaţiu cuprins între fundul navei şi panourile metalice (puntea dublului fund 
sau prima punte de deasupra chilei) unde se adună lichidele infiltrate sau scurse de la tubulaturi. 
Cu ajutorul pompei de santină aceste lichide sunt evacuate de la bord. 

Sas - Încăpere sau compartiment dintr-un sistem tehnic sau o instalație care poate comunica 
alternativ cu alte încăperi sau exteriorul. 

Saulă - Parâmă (frânghie sau cablu) cu o circumferință de 15-35 mm. 

Scuipa (a) - A denunța, a da informații autorităților (argou). 

Sfert; a da sfertul - Anunţarea cu un sfert de oră înainte a celor ce intră în cart, procedură 
obligatorie. 

Shipchandler - Firmă, individ ce procură provizii și orice furnitură de navigație necesară 
navelor (de obicei cu scutire de taxe vamale). 

Socar - Parâmă (frânghie, cablu) cu circumferința maximă de 80 mm. 

Stivator - Docher, specializat în arimarea, amararea mărfurilor navale. 

Şalandă - Navă nepropulsată cu fundul plat, nepuntată. 

Şcondru - Bucată de lemn cilindrică, groasă. Folosită la menţinerea la distanță de mal a 
navelor fluviale sau la marcarea pericolelor de navigaţie (înfiptă în fundul apei). 

Şenal - Canal navigabil. Zonă de canal, bazin sau lac unde adâncimea şi lățimea sunt 
suficiente pentru a permite trecerea navelor în dublu sens. 

Șpagă - Mită, ciubuc, a da “dreptul” (argou). 

Șrot - Primul produs obţinut în cursul măcinării grâului. Material furajer obținut din 
resturi de seminţe după extragerea uleiului. 

Tanc - Compartiment etanș din tablă sau oțel folosit la bord pentru a depozita lichide-apă, 
combustibili, lubrefianți. Rezervoare, cisterne aflate la bordul navei. Tancurile de balast permit să 
se regleze pescajul, afundarea navei în apă. 

Tangaj - Mişcarea oscilatorie de înclinare a navei spre prova şi spre pupa datorită valurilor 
şi vânturilor. 
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Tapioca - Produs obținut din uscarea şi granularea maniocului. 

Teugă - Suprastructură prova. Punte situată deasupra punţii principale la prova, întinsă 
dintr-un bord în altul. 

Timonă - Roată de lemn sau metal destinată să acționeze cârma unei nave. Deşi acum 
este înlocuită de o pârghie cursor la navele moderne, terminologia “a ține la timonă” pentru a ţine 
la cârmă se păstrează. 

Travers - Care se află într-o direcție perpendiculară față de axul longitudinal al navei sau 
în sectorul cuprins în ambele borduri între 45° înainte sau după această perpendiculară. 

Traversadă - Cursă a unei nave între două porturi maritime oceanice situate pe maluri 
opuse. 

Vardie - Marinar din echipajul unei nave comerciale numit în serviciu “la schelă” (la scara 
de acces a navei) care controlează accesul la bord și supraveghează activitățile la punte în timpul 
staționării. 

Vestibular - Aparatul fiziologic situat la nivelul urechii interne a omului ce îi dă orientarea 
tridimensională în spațiu. Alcătuit din trei canale semicirculare membranoase dispuse în cele trei 
planuri și granulații ce plutesc în lichid “otoliți”. Suferința aparatului vestibular suprasolicitat este 
baza fiziologică a nautopatiei - răului de mare. 

Vinci - Maşină de forță cu ajutorul căreia se virează şi se filează parâme şi lanţuri pe 
tambure cu axe orizontale acţionate manual, mecanic sau hidraulic. 

Voltă - A naviga în volte - a naviga în zig-zag. 

Buclă formată cu parâma sau saula pe babá sau tachet. 
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